


Yago	ha	recorrido	un	largo	camino	y	ha	cumplido	su	sueño	de	ser	médico	en
el	 siglo	XVIII.	 Sin	 embargo,	 una	 tragedia	 lo	 ha	 empujado	 a	 refugiarse	 en	 el
alcohol.	Sus	padres,	Diego	y	Marina,	sufren	al	ver	en	qué	se	ha	convertido	y
se	 apoyan	 en	Micaela,	 una	 buena	 muchacha	 que	 les	 brinda	 su	 cariño	 más
sincero.	Pero	él	la	considera	una	amenaza	para	el	matrimonio	de	sus	padres.
Decidido	a	proteger	su	hogar,	intentará	superar	el	vicio	para	librarse	de	ella.

En	 verdad	 parece	 haber	 hechizos	 en	 el	 aire,	 pues	 a	 pesar	 de	 esa
animadversión,	Micaela	 no	 puede	 evitar	 sentirse	 atraída	 por	 él.	 Y	Yago	 va
cayendo	en	una	adicción	aún	más	fuerte:	el	perfume,	la	piel	de	esa	mujer…
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Capítulo	1

Pamplona,	marzo	de	1729

—Ya	es	hora	de	que	regresemos	a	casa.	—Millán	la	tomó	del	brazo	para
conducirla	 fuera	 de	 la	 iglesia—.	 Le	 hemos	 dado	 sepultura	 y	 aquí	 ya	 no
podemos	hacer	nada	más.

—Lo	 sé,	 pero	 me	 cuesta	 abandonarle	 —murmuró	 Micaela,	 dejándose
llevar	sin	oponer	resistencia.

Desconocía	 cómo	 era	 capaz	 de	mantenerse	 en	 pie	 estando	 tan	 agotada.
Sentía	 los	 ojos	 enrojecidos	 de	 tanto	 llorar	 y	 por	 la	 falta	 de	 descanso.	 La
enfermedad	de	don	Nicolás,	el	padre	de	Millán,	había	sido	larga	y	agónica.

Recorrió	el	pasillo	central	de	la	iglesia	casi	arrastrando	los	pies.	A	través
del	velo	negro,	vio	a	las	personas	que	minutos	antes	le	habían	dado	el	pésame
esperando	 a	 la	 puerta	 de	 la	 iglesia,	 cabizbajos	 y,	 en	 algunos	 casos,	 con	 los
ojos	 llorosos.	Don	Nicolás	había	sido	un	buen	hombre	a	 lo	 largo	de	 toda	su
vida	 y	 eran	 muchos	 quienes	 lo	 echarían	 de	 menos.	 Ella,	 la	 primera.	 Se	 le
volvían	 a	 humedecer	 los	 ojos,	 pero	 inspiró	 para	 contener	 las	 lágrimas.	 Las
guardaría	para	la	quietud	de	su	dormitorio.

Comenzaron	 a	 bajar	 los	 peldaños	 para	 dirigirse	 al	 coche	 detenido	 en	 la
calzada.	Los	caballos	aguardaban,	resignados,	resoplando	de	vez	en	cuando.

Notó	que	Millán	le	sujetaba	el	codo	con	delicadeza	y,	de	alguna	manera,
se	sintió	reconfortada.	A	sus	treinta	y	un	años	era	un	hombre	muy	agradable	y
ella	le	quería	mucho.

Varios	ciudadanos	les	detuvieron	para	expresarles	su	pena,	para	ofrecerse
en	lo	que	hiciera	falta	o	para	mostrarles	su	apoyo.	Era	de	agradecer;	con	todo,
en	ese	momento	lo	único	que	le	apetecía	era	subir	al	coche,	alejarse	de	allí	y
poder	 releer	 la	 carta	 que	 llevaba	 en	 la	 faltriquera	 y	 le	 quemaba	 como	 una
brasa.

Millán	debió	de	notar	 su	 impaciencia,	pues	apresuró	 las	despedidas	y	 la
ayudó	a	subir	al	carruaje.
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Micaela	 se	dejó	caer	en	 los	asientos	acolchados	con	un	suspiro	 trémulo.
Realmente	estaba	muy	cansada.	Tanto	que	temía	quedarse	dormida	en	cuanto
los	caballos	comenzasen	a	tirar	del	vehículo.	Su	acompañante	se	sentó	frente
a	ella.	Al	momento	notó	el	balanceo	del	coche	al	ponerse	en	marcha.	Cerró
los	ojos;	se	dejó	mecer	por	el	traqueteo	sobre	los	adoquines	de	la	calzada.	El
sonido	de	los	cascos	de	los	caballos	y	el	de	los	arneses	era	casi	hipnótico;	no
le	 costó	 relajarse	 en	 aquellos	 asientos	 tan	 cómodos.	 Don	 Nicolás	 no	 había
escatimado	 cuando	 se	 hizo	 traer	 ese	 carruaje	 desde	 Madrid	 y,	 en	 ese
momento,	ella	se	lo	agradecía	infinitamente.

«¡Cuánto	le	voy	a	extrañar!»,	pensó	con	tristeza.
—Si	tienes	frío,	puedes	taparte	con	esto	—señaló	Millán;	le	mostraba	una

manta	hecha	con	piel	de	oso—.	El	día	es	un	tanto	desapacible	para	ser	marzo.
Ella	negó	con	la	cabeza	sin	abrir	los	ojos.
—Gracias.	—La	voz	le	salió	como	un	murmullo.
Tocó	la	faltriquera	y	oyó	el	crujido	del	papel.	Necesitaba	leer	otra	vez	la

misiva	que	su	madre	le	escribiera	dos	años	atrás,	en	su	lecho	de	muerte,	y	que
don	Nicolás	 le	había	entregado	el	día	anterior,	solo	cuando	se	hizo	evidente
que	ya	no	le	quedaba	mucho	tiempo.

«¿Cómo	 pudo	 hacer	 eso?»,	 pensó,	 dolida.	 «¿Cómo	 pudo	 mantenerme
ignorante	del	paradero	de	mi	verdadero	padre?».

Recordó	 el	 momento	 en	 que	 le	 había	 entregado	 la	 carta.	 La	 sorpresa
inicial	y,	más	tarde,	el	dolor.

Estaba	en	el	dormitorio	de	don	Nicolás.	El	anciano,	tumbado	en	la	cama,
respiraba	con	dificultad;	en	las	últimas	horas	apenas	se	había	movido.	Dormía
inducido	por	el	láudano	que	tomaba	cada	poco	tiempo.	Esperaban	su	muerte
de	un	momento	a	otro.

Micaela	 se	 paseó	 por	 el	 cuarto,	 suntuosamente	 amueblado,	 para
desentumecer	 las	 piernas,	 agarrotadas	 por	 haber	 permanecido	 tanto	 tiempo
sentada	frente	al	lecho.	Abrió	la	ventana	para	aligerar	el	ambiente,	viciado	por
los	miasmas	de	la	enfermedad,	y	dejó	que	el	aire	fresco	de	la	noche	invernal
le	 acariciase	 la	 cara.	 La	 luz	 de	 las	 velas	 titiló	 en	 la	 brisa,	 como	 si	 fuera	 a
apagarse,	y	al	momento	se	aquietó	otra	vez.

Un	murmullo	 tenue	 le	 hizo	 girar	 la	 cabeza	 hacia	 la	 cama.	Don	Nicolás
intentaba	hablar.	Rápidamente	regresó	a	su	lado	y	le	tomó	la	mano,	reseca	y
apergaminada.	La	enfermedad	 le	había	consumido	el	cuerpo;	ya	no	era	más
que	piel	y	huesos.	Los	ojos,	hundidos	en	sus	cuencas,	la	miraban	velados	por
la	vejez	y	el	opio.

—¿Qué	deseáis?
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El	anciano	le	señaló	con	insistencia	un	hermoso	bargueño.	Sin	estar	muy
segura	de	qué	era	lo	que	pretendía,	se	acercó	al	mueble	y	abrió	los	cajones.	En
el	 segundo	 había	 una	 carta	 cerrada,	 muy	 manoseada,	 dirigida	 a	 ella;	 en
seguida	 reconoció	 la	 caligrafía	 de	 su	madre.	 Se	 volvió	 con	 la	misiva	 en	 la
mano	para	enseñársela	al	enfermo.	Don	Nicolás	cabeceó	imperceptiblemente,
cerrando	los	ojos	con	dolor.

Micaela	 rompió	 el	 lacre	 y	 se	 dispuso	 a	 leerla	 con	 una	 mezcla	 de
reverencia,	afán	y	tristeza.

Databa	de	unos	días	antes	de	 la	muerte	de	su	madre	y,	en	 los	caracteres
escritos,	 ya	 se	 apreciaba	 cansancio	 y	 sufrimiento.	 Pese	 a	 ello,	 eran	 sus
palabras	 y	 casi	 podía	 oírla.	 Se	 rodeó	 la	 cintura	 con	 un	 brazo	 mientras,	 a
tientas,	 se	 sentaba	en	el	borde	de	 la	 cama,	 sin	 soltar	 el	papel	y	 sin	dejar	de
leer.

—¿Por	qué?	—había	preguntado,	aguantando	el	llanto—.	¿Por	qué	ahora?
Don	Nicolás	no	contestó.	Desde	la	comisura	de	los	ojos	cerrados	resbaló

una	 lágrima	 por	 la	 arrugada	 mejilla	 y	 se	 perdió	 por	 el	 costado	 hasta	 la
almohada.

—¿Conocéis	el	contenido?	—El	anciano	negó	con	un	movimiento	 tenue
—.	 ¿Por	 qué	 la	 habéis	 guardado	 todo	 este	 tiempo?	 ¿Por	 qué	 no	me	 habéis
dicho	nada	antes?

—Mi…	e…	do	—murmuró	con	fatiga.	Los	ojos	acuosos	clavados	en	los
de	la	joven.

—¿Miedo?	 ¿De	 qué?	 No	 os	 entiendo	 —había	 clamado,	 ya	 sin	 poder
contener	las	lágrimas.

—Tu	mar…	cha	—gimió	el	hombre	con	dificultad.
—¿Creíais	que	me	iba	a	marchar	si	la	leía?	—La	sorpresa	era	evidente	en

sus	 ademanes—.	 Nunca	 me	 habría	 ido	 dejándoos	 enfermo.	 Sabéis	 que	 os
tengo	 un	 gran	 cariño.	 Sois	 como	 un	 padre	 para	 mí.	 —Se	 mordió	 el	 labio
inferior.	 Impaciente,	 se	 limpió	 con	 el	 dorso	 de	 la	mano	 las	 lágrimas	 que	 le
corrían	por	las	mejillas—.	Me	duele	pensar	que	me	habéis	ocultado	esta	carta
durante	 los	dos	últimos	años.	Vos	conocíais	 lo	mucho	que	ansiaba	saber	mi
procedencia;	quién	fue	mi	padre	o	por	qué	mi	madre	huyó	de	su	lado.

El	 anciano	 lanzó	un	 suspiro	 entrecortado	y	 la	miró	 con	pena	 infinita,	 al
tiempo	que	intentaba	hablar.	Boqueó	impotente,	sin	conseguir	que	saliera	un
solo	sonido	de	sus	 labios	exangües.	Agotado	por	el	esfuerzo,	cerró	 los	ojos;
los	 párpados	 arrugados	 aletearon	 sin	 terminar	 de	 cubrir	 los	 iris	 nublados	 y
acuosos.
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Micaela	 le	 asió	 la	 mano	 que	 descansaba	 sobre	 la	 cama.	 Estaba	 fría	 y
surcada	 de	 venas	 azuladas.	 Don	 Nicolás	 volvió	 a	 abrir	 los	 ojos	 y	 con	 los
labios	formó	una	palabra:	«Perdóname».

La	 joven	cabeceó	para	asentir.	No	podía	hacer	otra	cosa;	era	 incapaz	de
guardarle	rencor.	Ese	hombre	se	había	portado	muy	bien.	Las	aceptó	sin	saber
nada	de	ellas	y	les	dio	cobijo	en	su	casa.	Le	había	dado	una	educación,	pese	a
ser	solamente	la	hija	del	ama	de	llaves.	Era	casi	como	un	padre	para	ella.

Permanecieron	en	silencio,	roto	por	las	llamas	que	lamían	los	troncos	en
la	chimenea	o	el	 ruido	del	viento	al	golpear	contra	 la	ventana.	Poco	a	poco
sintió	que	una	sensación	de	paz	se	extendía	por	su	mente.	Sorprendida,	miró	a
don	Nicolás	y	descubrió	que	una	sonrisa	tenue	curvaba	los	labios	caídos	del
anciano	 y	 borraba	 el	 rictus	 tenso	 de	 su	 cara;	 luego	 el	 anciano	 inhaló	 una
bocanada	de	aire…

—Tenemos	que	hablar,	Micaela.	—La	voz	de	Millán	la	sacó	del	recuerdo.
Abrió	 los	 ojos,	 confusa.	 El	 carruaje	 se	 detuvo	 con	 un	 bandazo—.	 Supongo
que	 ya	 te	 habrás	 dado	 cuenta	 de	 que	 nuestra	 situación	 ha	 cambiado
drásticamente.

—Lo	 sé	 —se	 limitó	 a	 contestar,	 mientras	 se	 disponía	 a	 descender	 del
vehículo—.	Me	he	percatado.

—Quiero	que	vayamos	al	salón	para	hablar	de	ello.
Micaela	asintió,	al	tiempo	que	un	lacayo	abría	la	puerta.	Millán	bajó	y	le

tendió	la	mano	para	ayudarla	a	descender	frente	a	la	casa	solariega	de	los	de
Elizalde.

Recorrieron	a	buen	paso	la	poca	distancia	hasta	la	entrada	principal.	Una
criada,	que	les	esperaba	con	la	puerta	abierta,	les	saludó	con	una	reverencia	al
entrar.	Ellos	continuaron	hasta	el	salón	sin	pararse.	El	nuevo	dueño	de	la	casa
se	limitaba	a	conducirla	con	determinación.	Era	indudable	que	tenía	prisa	por
decirle	lo	que	tuviera	en	mente.

Una	vez	dentro	de	la	estancia,	Millán	entornó	la	puerta	e	invitó	a	la	joven
a	sentarse	en	uno	de	los	dos	sillones	orejeros	que	había	frente	a	la	chimenea;
él	se	sentó	en	el	otro.	Después	de	retirar	el	tupido	velo	que	le	cubría	la	cara,
echándolo	 hacia	 atrás,	Micaela	 parpadeó	 varias	 veces	 para	 acostumbrar	 los
ojos	a	la	claridad	del	día	y	a	la	luz	de	las	llamas.	Luego	miró	al	hombre	que,
muy	tieso	en	su	asiento,	la	observaba	con	atención.

—Bien,	como	te	he	dicho:	es	hora	de	hablar	—comenzó	Millán	con	voz
pausada—.	Ya	 no	 estará	 bien	 visto	 que	 continuemos	 viviendo	 en	 la	misma
casa.	 Ahora	 que	 ha	 muerto	 mi	 padre,	 ya	 no.	 —Sus	 ojos	 castaños	 se
ensombrecieron	de	pesar	y	se	pasó	la	mano	por	la	cara,	como	si	de	ese	modo
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pudiera	 ahuyentar	 la	 pena.	Se	 levantó.	Con	 las	manos	 cogidas	 a	 la	 espalda,
observaba	el	fuego	de	la	chimenea—.	Me	he	permitido	contratar	a	una	dueña
que	 se	haga	cargo	de	 ti.	Dios	 sabe	que	mi	padre	debió	hacerlo	hace	mucho
tiempo.

—No	necesito	una	dueña	que	controle	todos	mis	movimientos.	Solo	soy	la
hija	de	la	antigua	ama	de	llaves…

—La	 necesitas	 para	 preservar	 tu	 reputación	 —la	 interrumpió,
contundente,	sin	mirarla—.	No	está	bien	que	compartamos	una	casa	estando
los	dos	 solteros.	Eso	dará	pie	a	muchas	habladurías	que	no	 te	convienen	de
ninguna	manera.	Hace	 años	 que	 en	 esta	 casa	 se	 te	 ha	 tratado	más	 como	un
miembro	de	la	familia	que	como	la	hija	de	una	empleada.	El	problema	es	que,
obviamente,	 no	 somos	 hermanos	 y,	 de	 cara	 a	 la	 sociedad…	 —Dejó	 las
palabras	en	el	aire.

Ella	ya	lo	había	pensado.	En	realidad,	el	hecho	de	que	siguiera	en	la	casa
después	 de	 la	 muerte	 de	 su	 madre	 ya	 había	 sido	 motivo	 de	 más	 de	 un
comentario	malicioso;	solo	el	grave	estado	de	don	Nicolás	refrenó	las	malas
lenguas,	al	comprenderse	que	el	anciano	necesitaba	todos	los	cuidados	que	se
le	pudieran	ofrecer	y	que	ella	era	capaz	de	dar.

Los	conocimientos	de	plantas	medicinales	que	su	madre	le	enseñó,	desde
muy	 temprana	edad,	 resultaron	 ser	muy	útiles	para	paliar	 el	 sufrimiento	del
dueño	 de	 la	 casa.	 No	 había	 podido	 curarle,	 pero	 al	 menos	 evitó	 que	 los
dolores	terminaran	por	volverle	loco.

—Sé	que	este	no	es	el	mejor	momento	para	hacerlo…	Tal	vez…	debería
esperar	unos	días	—empezó	Millán	con	torpeza—,	pero	convendrás	conmigo
en	que	la	situación	requiere	decisiones	rápidas.	Lo	he	pensado	detenidamente;
a	decir	verdad,	llevo	tiempo	sopesando	la	idea	y	creo	que	es	lo	mejor	para	los
dos.

Micaela	 lo	 miró,	 confusa.	 No	 entendía	 muy	 bien	 qué	 pretendía	 su
acompañante,	aunque	empezaba	a	tener	una	ligera	sospecha	que	no	le	gustaba
nada.	Aparentando	serenidad,	entrelazó	las	manos	en	el	regazo	y	esperó	a	que
él	terminara	de	explicarse.

Millán	volvió	a	pasarse	la	mano	por	la	cara	con	nerviosismo.	A	la	luz	que
entraba	 por	 las	 ventanas	 de	 la	 habitación	 se	 podía	 apreciar	 el	 cansancio
marcado	 en	 su	 cara,	 lo	 que	 no	 le	 restaba	 atractivo;	 los	 ojos	 castaños,	 del
mismo	color	que	el	pelo,	la	miraban	con	franqueza	y	con	ese	aire	de	seriedad
característico	de	la	familia	de	Elizalde.	No	había	cambiado	mucho	desde	que
lo	 conociera,	 diecisiete	 años	 atrás,	 cuando	 ella	 llegó	 a	 Pamplona	 con	 su
madre.	 Por	 entonces	 él	 era	 un	 jovencito	 de	 catorce	 años,	 muy	 serio	 y
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estudioso,	 que,	 salvo	 en	 contadas	ocasiones,	 sacaba	 el	 carácter	 dominante	 e
intransigente	 distintivo	 de	 su	 familia.	 El	 ejercicio	 con	 la	 espada	 le	 había
rellenado	 y	 endurecido	 los	 músculos	 del	 cuerpo	 de	 una	 manera	 harto
atractiva.	La	casaca	negra	marcaba	la	amplitud	de	su	espalda	y	las	calzas,	del
mismo	color,	los	músculos	de	las	piernas.	Las	mujeres	de	la	comarca	daban	fe
de	ello	y	las	madres	intentaban	pescarle	para	sus	hijas	casaderas.

Lo	vio	levantarse	y	poner	una	rodilla	en	el	suelo.	Su	espada	tintineó	en	la
piedra.

Millán	tomó,	con	ternura,	la	mano	de	Micaela	entre	las	suyas.
—Quiero	que	seas	mi	esposa,	Micaela	—anunció,	con	 los	ojos	clavados

en	los	azules	de	ella.
—Pero	 Millán…	—titubeó,	 sin	 saber	 muy	 bien	 qué	 decir,	 y	 apartó	 la

mirada.
—Calla,	no	digas	nada.	—Carraspeó	él	con	nerviosismo,	aún	arrodillado

—.	Ya	 te	 he	 dicho	 que	 en	 los	 últimos	meses	 lo	 he	 pensado	 detenidamente.
Sabía	que	mi	padre	 se	 estaba	muriendo	y	que,	 cuando	 eso	ocurriera,	 habría
que	 tomar	 una	 decisión	 respecto	 a	 tu	 permanencia	 en	 la	 casa.	 Incluso	 se	 lo
pregunté	y	él	estuvo	de	acuerdo	en	que	nos	casáramos.	Bien	sabes	el	aprecio
que	te	tenía.

—Lo	sé,	pero	no	creo	que…
—Por	 favor,	 piénsalo	bien	y	después	me	contestas.	 Imagino	que	 a	 estas

horas	 ya	 habrá	 llegado	 doña	 Matilde	 de	 Tudela.	 Es	 una	 viuda	 sin	 hijos
dispuesta	 a	 hacerse	 cargo	 de	 ti.	 A	 partir	 de	 este	 momento	 será	 tu	 dueña
mientras	haga	falta.

—No	es	necesario.	Ofelia	ya	es	suficiente…
—Ofelia	 no	 es	 más	 que	 una	 doncella	 —soltó	 Millán,	 impaciente.	 Se

levantó	 del	 suelo	 con	 presteza—.	 Su	 capacidad	 como	 dueña	 no	 tiene	 caso.
Doña	Matilde	tiene	la	educación	y	la	respetabilidad	necesarias	para	preservar
el	decoro.	Dejaré	que	pienses	unos	días	en	mi	proposición.	Espero	que	no	me
hagas	esperar	mucho	por	la	respuesta	y	que	esta	sea	afirmativa.

Sin	esperar	a	nada	más,	salió	de	la	habitación	a	grandes	pasos.	Si	Micaela
hubiera	 estado	menos	 cansada	 se	 habría	 sorprendido	 por	 la	 proposición;	 en
ese	momento	 solo	 podía	 pensar	 en	 tumbarse	 en	 la	 cama	y	meditar	 sobre	 lo
descubierto	a	través	de	la	carta	de	su	madre.

Con	un	suspiro,	se	levantó	para	dirigirse	a	su	cuarto,	en	la	segunda	planta.
—Buen	 día,	 señorita	—saludó	 Ofelia,	 cuando	 llegó	 a	 su	 dormitorio—.

Venid	 y	 dejad	 que	 os	 quite	 la	 ropa.	 Tenéis	 todo	 el	 aspecto	 de	 necesitar
descansar.
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—Gracias,	Ofelia.	 En	 realidad,	 estoy	 completamente	 rendida	—admitió.
Y	se	dejó	hacer.

La	 doncella	 procedió	 a	 desvestirla	 hasta	 dejarla	 solo	 con	 la	 enagua.	 La
llevó	hasta	el	taburete	del	tocador	y	le	quitó	las	horquillas	que	le	sujetaban	las
trenzas	 en	 un	 moño	 sobre	 la	 cabeza.	 Las	 dos	 trenzas	 cayeron	 hasta	 media
espalda	y	Ofelia	 se	 dedicó	 a	 deshacerlas	 con	destreza.	Una	vez	 que	 el	 pelo
estuvo	suelto,	le	pasó	el	cepillo	por	toda	la	cabellera	negra,	con	pases	largos	y
relajantes.

—Umm,	si	sigues	así	me	quedaré	dormida	en	la	silla	—murmuró	Micaela,
con	los	ojos	cerrados.

—En	ese	caso,	tal	vez	sea	mejor	que	os	acostéis	un	rato.
Micaela	se	dejó	llevar	hasta	la	cama	y	no	puso	ninguna	objeción	cuando	la

doncella	abrió	las	sábanas	para	que	se	metiera	en	ella.	Realmente	estaba	muy
cansada,	 pero	 dudaba	 que	 con	 los	 últimos	 acontecimientos	 fuera	 capaz	 de
dormir.	 Tenía	 cosas	 en	 que	 pensar:	 la	 carta	 de	 su	 madre	 y	 la	 sorpresiva
propuesta	 de	matrimonio	 de	Millán.	 Era	 imprescindible	 que	meditara	 sobre
ellas	y	tomase	una	decisión.

Ofelia	guardó	con	cuidado	el	vestido	de	Micaela	en	el	arcón,	para	que	se
arrugase	 lo	menos	posible,	y	miró	a	 la	 joven	que	descansaba	en	 la	cama.	A
juzgar	por	el	ceño	que	afeaba	su	hermoso	rostro,	estaba	preocupada	por	algo.
No	le	gustaba	verla	así;	siempre	le	había	tenido	mucho	aprecio,	desde	que	la
viera	llegar	a	la	casa,	de	la	mano	de	su	madre.

En	 aquel	 entonces,	Micaela	 era	 una	 regordeta	 niñita	 de	 cinco	 años,	 con
una	mata	de	pelo	negro	y	ondulado,	los	ojos	azules	más	alegres	que	hubiera
visto	 nunca	 y	 una	 carita	 digna	 de	 un	 querubín.	En	 cuanto	 la	 pequeña	 vio	 a
Ofelia,	se	encaprichó	con	ella	y	la	seguía	a	todas	partes.	A	veces	era	una	lata,
con	tantas	preguntas	sobre	por	qué	hacía	esto	o	aquello,	pero	la	mayoría	de	las
ocasiones	era	una	buena	compañía.	En	poco	tiempo	tenía	a	los	trabajadores	de
la	 casa	 pendientes	 de	 ella.	 Eso	 podría	 haberla	 convertido	 en	 una	 niña
caprichosa,	pero	sucedió	todo	lo	contrario.	Su	amabilidad	y	preocupación	por
todos	 era	 notoria,	 de	 modo	 que	 se	 había	 ganado	 el	 aprecio	 sincero	 de	 los
habitantes	 de	 la	 casa	 y	 de	 todo	 el	 vecindario.	 Quiso	 la	 suerte	 que,	 cuando
madre	e	hija	 llegaron,	 el	 ama	de	 llaves	 se	hubiera	despedido	para	casarse	y
anduvieran	buscando	a	 alguien	para	ocupar	 su	puesto.	La	 señora	 Juliana,	 la
madre	 de	 Micaela,	 consiguió	 el	 trabajo	 y	 resultó	 ser	 una	 mujer	 muy
competente.
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Don	Nicolás	 también	 se	 encariñó	 con	 la	 pequeña	 y	 se	molestó	 en	 darle
una	buena	educación	para	convertirla	en	una	señorita.	Al	cumplir	Micaela	los
doce	 años,	 y	 pese	 a	 las	 protestas	 de	 la	 señora	 Juliana,	 el	 dueño	 de	 la	 casa
ordenó	a	Ofelia	que	abandonase	su	puesto	de	lavandera	para	ser	la	doncella	de
Micaela.	El	nuevo	cargo	era	infinitamente	mejor	que	el	anterior,	que	le	estaba
destrozando	las	manos;	Ofelia,	con	dieciocho	años,	se	propuso	demostrar	que
era	merecedora	de	tal	honor	y	sacarle	el	mejor	partido.	Debía	admitir	que	la
actitud	 cordial	 y	 amable	 de	 Micaela	 le	 había	 facilitado	 mucho	 las	 cosas;
trabajar	para	ella	era	muy	agradable.

Miró	hacia	el	 lecho	y	observó	a	su	 joven	ama,	que	seguía	ensimismada,
con	el	ceño	cada	vez	más	fruncido.

—Señorita	Micaela,	 si	continuáis	así,	 se	os	quedará	 la	cara	 tan	arrugada
como	una	pasa	—la	amonestó	con	seriedad.

—Lo	siento,	Ofelia;	es	que	estoy	preocupada…
—Si	 hay	 algo	 en	 lo	 que	 os	 pueda	 ayudar…	 —se	 ofreció	 ella,	 con

sinceridad.
—No,	gracias.	Es	algo	que	debo	decidir	yo	misma.
Supuso	que	 tendría	 que	ver	 con	 lo	 que	 le	 había	 contado	 la	 cocinera	 esa

mañana.	 Al	 parecer,	 don	Millán	 había	 contratado	 a	 una	 viuda	 como	 dueña
para	Micaela;	Ofelia	estaba	segura	de	que	no	sería	del	agrado	de	la	muchacha,
quien	se	había	acostumbrado	a	que	nadie	le	frenase	su	carácter	exuberante	y
alegre.	No	 tendría	más	 remedio	 que	 claudicar	 por	 el	 bien	 de	 su	 reputación.
Realmente,	ya	 iba	 siendo	hora	de	que	alguien	pusiera	 freno	a	esa	conducta,
inadecuada	para	una	señorita.

—¿Queréis	que	os	suba	algo	para	comer?
—No,	 gracias,	 Ofelia.	 No	 me	 apetece	 comer	 nada	 —musitó,	 con	 voz

somnolienta—.	Si	no	estoy	despierta	para	la	cena,	por	favor,	discúlpame	con
Millán.

—Así	lo	haré,	señorita	—aseguró	Ofelia,	antes	de	salir	y	cerrar	la	puerta
con	cuidado.

Al	girarse	 se	 topó	con	don	Millán,	que	 salía	de	 su	dormitorio.	No	pudo
evitar	sonrojarse	hasta	la	raíz	del	pelo.	Él	la	miró	de	arriba	abajo	con	el	ceño
fruncido;	 luego	 su	mirada	 se	 ablandó	 un	 tanto,	 como	 si	 le	 agradase	 lo	 que
estaba	viendo.

«No	seas	tonta	y	deja	de	pensar	esas	cosas».
—¿Te	has	hecho	algo	en	el	pelo?	—preguntó	él,	con	suavidad.
—¿Pe…	 pelo?	—tartamudeó,	 confundida	 por	 la	 pregunta—.	 No	me	 he

hecho	nada,	don	Millán.
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Aguantó	 la	 respiración,	 aturdida	 por	 esos	 ojos,	 conteniéndose	 para	 no
llevarse	la	mano	a	la	cabeza	y	atusarse	el	cabello.	¿Qué	le	sucedía	al	dueño	de
la	 casa?	 La	 estaba	 mirando	 con…	 ¿complacencia?	 ¿Acaso	 se	 estaba
interesando	por	ella?

—No	sé.	Estás	diferente…	más	guapa…
Esas	palabras	comenzaron	a	bullirle	en	el	cerebro.	Como	en	un	sueño	vio

que	 él	 acortaba	 distancias,	 hasta	 que	 estuvo	 tan	 cerca	 que	 podía	 sentir	 su
aliento	sobre	la	frente.

—Estas	 ropas,	 tan	sencillas,	desmerecen	un	porte	como	el	 tuyo.	Con	 las
prendas	adecuadas	lucirías	como	una	verdadera	señora.

«Virgen	 María»,	 pensó	 la	 joven,	 con	 las	 rodillas	 flojas,	 incapaz	 de
moverse	de	allí.	«¿Qué	significan	esas	palabras?».

Jamás	había	estado	 tan	cerca	del	objeto	de	 su	amor.	Cerró	 los	ojos	y	 se
deleitó	con	su	aroma.

Sintió	los	labios	de	don	Millán	sobre	los	suyos,	al	principio	muy	suaves	y
después	con	intensidad.	Pillada	por	sorpresa,	se	dejó	llevar	y	hasta	se	atrevió	a
poner	las	manos	sobre	los	brazos	que	la	apresaban.

«Estoy	soñando».
Se	movían,	era	como	si	bailaran	al	son	de	una	música	silenciosa.	Notó	sus

manos	que	 le	acariciaban	 la	espalda,	 la	cintura.	Era	demasiado	emocionante
para	pensar	en	otra	cosa.	En	ese	instante	solo	quería	disfrutar	de	la	dicha	de
ser	besada	por	él.	De	ser	acariciada.	Sintió	sus	labios	sobre	la	mejilla,	la	oreja,
el	cuello,	la	clavícula…	Dios	mío.

—Te	necesito…
La	 voz	 y	 el	 ruido	 de	 una	 puerta	 al	 cerrarse	 la	 despertaron	 del	 ensueño.

Estaban	en	el	dormitorio	de	don	Millán;	no	 sabía	 cómo	había	 llegado	hasta
allí,	y	él	empezaba	a	desatarle	el	cordón	de	la	camisa.	Miró	como	hipnotizada
sus	 dedos	morenos.	 Solo	 cuando	 el	 hombre	 separó	 los	 bordes	 de	 la	 prenda
para	 agrandar	 el	 escote,	 comprendió	 hacia	 dónde	 se	 encaminaban	 sus
movimientos	y	le	entró	miedo.

—¡No!	—chilló—.	No…	no…	no	puedo,	don	Millán	—repitió	más	quedo
—.	Eso	no	está	bien…	Lo	siento…	—se	disculpó,	antes	de	abrir	 la	puerta	y
salir	corriendo	de	allí.

Subió	 a	 su	 habitación	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos,	 sin	 saber	 si	 eran	 por	 lo
sucedido	o	por	lo	que	pudo	suceder.	El	rictus	de	frustración	del	dueño	de	la
casa	se	le	quedó	grabado	en	el	cerebro.

www.lectulandia.com	-	Página	18



Capítulo	2

Dos	días	más	tarde,	Millán,	a	la	cabecera	de	la	mesa,	esperaba	impaciente
la	 llegada	 de	Micaela.	 Doña	Matilde	 ya	 estaba	 sentada	 a	 su	 izquierda	 y	 se
entretenía	enderezando	 los	cubiertos,	ya	de	por	 sí	derechos.	En	 los	dos	días
que	 llevaba	 en	 la	 casa,	 Millán	 había	 descubierto	 que	 era	 una	 mujer	 muy
ordenada	 y	 rigurosa,	 que	 hablaba	 poco	 y	 comía	 aún	menos.	Desconocía	 su
edad;	habría	sido	sumamente	grosero	que	se	lo	preguntara,	pero	seguramente
tendría	menos	 de	 los	 que	 su	 apariencia	 hacía	 entrever.	 El	 vestido	 negro	 de
corte	 sencillo,	 junto	 con	 la	 cofia	 del	 mismo	 color,	 no	 contribuían	 a
rejuvenecer	su	aspecto,	sino	que	le	daban	un	aire	desvalido	y	desamparado.

—¿Os	agrada	 la	estancia	en	esta	casa?	—preguntó,	por	hablar	de	algo	y
para	que	la	espera	se	le	hiciera	más	amena.

—Sí,	 es	 una	 casa	 agradable	 —indicó	 ella	 con	 seguridad.	 Y	 guardó
silencio.

Era	 evidente	 que,	 si	 él	 no	 le	 preguntaba	 directamente,	 esa	 mujer	 no
hablaría	 por	 propia	 iniciativa.	 Él	 no	 tenía	 muchas	 ganas	 de	 hablar	 de
banalidades;	menos	aún,	cuando	esperaba	que	Micaela	respondiera	de	una	vez
por	todas	a	su	propuesta	de	matrimonio.

Le	había	dado	tiempo	de	sobra	para	que	se	hiciera	a	la	idea	y	tomase	una
decisión.	No	le	gustaba	esperar.

Tampoco	le	había	gustado	la	negativa	de	Ofelia.	En	vida	de	don	Nicolás
nunca	hubiera	osado	llevarse	a	la	cama	a	ninguna	criada	y,	todavía	menos,	a
la	 doncella	 de	 Micaela;	 su	 padre	 era	 demasiado	 virtuoso	 como	 para
consentirlo.	Ahora	las	cosas	eran	diferentes.

Lo	había	vuelto	a	intentar	el	día	anterior	con	idéntico	resultado.	Pardiez,
nunca	hubiera	creído	que	esa	joven	fuera	tan	reacia	a	mantener	relaciones	con
él.	 Después	 de	 todo,	 siendo	 el	 amo	 y	 señor,	 podía	 premiar	 la	 buena
disposición	de	los	criados.
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Micaela	entró	en	el	comedor	terminando	de	atarse	las	cintas	de	los	puños
de	 su	 vestido	 negro.	 Traía	 la	 tez	 sonrosada	 por	 haber	 corrido;	 varios
mechones	oscuros	se	le	habían	escapado	de	la	trenza	y	revoloteaban	alrededor
de	su	cara.

Millán	le	vio	intentar	apartárselos	de	la	cara	con	impaciencia	y	frunció	el
ceño	ante	esa	imagen	de	desaliño.

—Lo	siento,	Millán,	doña	Matilde.	Me	necesitaban	en	 la	cocina	y	no	he
podido	venir	antes	—se	disculpó	Micaela	con	una	sonrisa,	al	 tiempo	que	se
sentaba	a	la	derecha	del	dueño	de	la	casa.

—Debes	respetar	el	horario	de	 las	comidas,	Micaela	—comunicó	Millán
con	sequedad—.	A	la	cocinera	no	le	gustará	saber	que	sus	guisos	se	echan	a
perder	por	no	 servirlos	 a	 tiempo.	—Tocó	 la	 campanilla	 para	que	 trajeran	 la
comida.

—Es	 precisamente	 a	 la	 cocinera	 a	 quien	 estaba	 atendiendo.	 Se	 ha
quemado	 con	 una	 de	 las	 ollas…	—señaló	 la	 joven,	 antes	 de	 colocarse	 la
servilleta	en	el	regazo—.	Era	necesario	tratar	la	herida	lo	antes	posible.

—No	tienes	que	estar	pendiente	de	los	criados,	Micaela…	—empezó	doña
Matilde	con	prudencia.

—A	mí	me	complace	—aseguró,	impetuosa.
—…	y	ya	puestos,	tampoco	a	los	criados	de	las	casas	vecinas	—continuó

como	si	ella	no	hubiera	dicho	nada—.	Debes	mantener	la	respetabilidad.	Una
dama	no	se	rebaja	a	esos	menesteres.

—No	puedo	quedarme	de	brazos	cruzados	sabiendo	que	puedo	ayudar	—
protestó	la	joven,	con	obstinación—.	Mi	conciencia	no	me	lo	permitiría.

—Deberás	 aprender	—sentenció	 la	mujer	 con	 sequedad—.	No	 eres	 una
niña,	querida.	Me	sorprende	que	aún	sigas	soltera	a	tu	edad.

—No	soy	una	anciana.	Solo	tengo	veintidós	años	—declaró,	sonrojada.
—Una	edad	peligrosa.	Al	menor	descuido	te	convertirás	en	una	solterona.
La	 entrada	 de	 la	 criada	 con	 la	 sopera	 humeante	 evitó	 que	 Micaela

contestara.	Millán	 pudo	 ver	 cómo	 se	mordía	 el	 labio	 con	 frustración	 y	 casi
sonrió.	 Sin	 duda,	 había	 encontrado	 una	 mujer	 capaz	 de	 enderezar	 a	 la
muchacha.

Desde	el	 principio	don	Nicolás	 le	había	 consentido	 todo.	Solo	 la	 señora
Juliana	 era	 capaz	 de	 lidiar	 con	 la	 exuberante	 personalidad	 de	 su	 hija.
Desaparecida	ella,	cuando	a	don	Nicolás	se	le	agudizó	la	enfermedad,	la	joven
había	hecho	su	santa	voluntad	sin	nadie	que	se	lo	impidiera.

No	es	que	fuera	mala	o	mal	educada;	no	era	eso,	sino	todo	lo	contrario.	El
problema	 estaba	 en	 que	 no	 era	 capaz	 de	 actuar	 acorde	 con	 la	 educación
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recibida	y	la	posición	social	a	la	que	don	Nicolás	le	había	encumbrado.	No	era
la	simple	hija	de	la	difunta	ama	de	llaves,	pero	ella	no	parecía	darse	cuenta.

Debería	hablar	con	ella	y	hacérselo	entender.
El	 suave	 sonido	 de	 la	 lluvia	 le	 arrancó	 una	 leve	 sonrisa.	 Sin	 duda	 la

cosecha	de	ese	verano	sería	abundante;	ayudaría	a	sanear	las	cuentas	y	a	pagar
el	 préstamo	 pedido	 por	 su	 padre	 para	 comprar	 el	 grano	 de	 la	 siembra.	 No
habría	 debido	 hacerlo,	 no	 obstante,	 su	 progenitor	 no	 era	 de	 los	 que
escuchaban	 consejos.	Ahora	 solo	 cabía	 esperar	 que	 la	 lluvia	 y	 el	 sol	 fueran
benevolentes	 y	 que,	 a	 su	 debido	 tiempo,	 las	 espigas	 estuvieran	 preñadas	 de
grano.

Mejor	no	pensar	en	lo	contrario.

Micaela	 comió	 la	 última	 porción	 de	 natillas,	 impaciente	 por	 volver	 a	 la
cocina	y	comprobar	cómo	tenía	 la	mano	la	cocinera.	Le	había	realizado	una
cura	 rápida	 para	 no	 retrasarse	 a	 la	 hora	 de	 llegar	 a	 la	mesa,	 pero	 ¿eso	 era
suficiente?

Miró	 subrepticiamente	 a	 los	 dos	 comensales	 para	 saber	 si	 ellos	 también
habían	 terminado	 o,	 por	 el	 contrario,	 seguían	 comiendo.	 Vio	 que	 Millán
dejaba	la	cucharilla	sobre	el	plato;	uno	menos.	Doña	Matilde,	por	el	contrario,
seguía	comiendo	porciones	de	pajarillo	anémico	con	una	lentitud	exasperante.

«A	este	paso	me	saldrán	canas	antes	de	que	consiga	regresar	a	la	cocina»,
pensó,	cada	vez	más	impaciente.

La	dueña	que	había	contratado	Millán	era	una	mujer	de	ideas	férreas	y	tan
falta	de	humor	como	una	mula	cansada.	Desde	que	había	llegado	a	la	casa	no
dejaba	de	reprenderla	por	todo.	Por	lo	visto,	nada	era	del	agrado	de	la	doña.

A	 veces	 se	 preguntaba	 si	 no	 sería	 una	 estratagema	 de	 Millán	 para
obligarla	 a	 tomar	 una	 decisión	 sobre	 su	 propuesta;	 porque	 la	 manera	 de
librarse	de	las	ideas	cerriles	de	la	dueña	era	casarse.

Su	suspiro	se	ganó	la	reprobación	de	doña	Matilde,	que	la	miraba	con	la
cuchara	a	medio	camino	de	sus	labios	apretados.	Rápidamente	compuso	una
sonrisa	de	disculpa	y	rezó	para	que	a	la	mujer	no	le	diera	por	soltar	una	de	sus
interminables	 lecciones	de	buena	conducta;	pues	para	cuando	abandonase	 la
mesa,	la	quemadura	de	la	cocinera	estaría	peor.

Para	pasar	el	tiempo	sin	ponerse	a	gritar	de	frustración,	comenzó	a	repasar
mentalmente	la	lista	de	las	plantas	que	tendría	que	ir	a	recoger	sin	falta.

—Doña	Matilde,	si	nos	disculpáis,	querría	hablar	con	Micaela…	—La	voz
serena	de	Millán	la	devolvió	a	la	realidad.

www.lectulandia.com	-	Página	21



—Pero,	señor,	no	es…	—empezó	a	protestar	la	mujer,	parpadeando	como
un	búho.

—Será	solo	un	momento	y	no	hace	falta	que	cerréis	 la	puerta	al	salir	—
replicó	él,	en	un	tono	que	no	admitía	discusión.

La	doña	se	levantó	con	rigidez	y,	con	una	inclinación	de	cabeza	a	modo
de	despedida,	se	dirigió	a	la	puerta	del	comedor	con	paso	airado.	Obviamente,
no	le	había	gustado	nada	que	la	echaran	de	la	habitación.

La	joven	se	tragó	un	suspiro:	la	cocinera	tendría	que	esperar.
Una	vez	solos,	Millán	se	enderezó	aún	más	en	la	silla,	si	cabe,	y	clavó	los

ojos	en	la	joven.
—Han	pasado	dos	días	desde	que	te	hice	mi	proposición	de	matrimonio.

Creo	 que	 ya	 has	 tenido	 tiempo	 para	 meditar	 una	 respuesta	—consideró—.
¿Qué	has	decidido?

—Lo	 he	 pensado	 mucho.	 Es	 cierto	 que	 tu	 propuesta	 me	 halaga;	 es	 un
honor	que	desees	casarte	conmigo…	—empezó	Micaela,	sin	dejar	de	mirarle.
Quería	 hacerle	 saber	 que	 estaba	 hablando	 con	 sinceridad—.	 Pero	 no	 puedo
aceptar.

Las	 facciones	de	Millán	 se	 tensaron.	Su	mirada	castaña	 se	 clavó	en	ella
casi	con	frialdad.	Era	evidente	que	su	decisión	no	le	había	gustado	nada.

—¿Por	qué,	si	se	me	permite	preguntar?
—Te	tengo	mucho	aprecio,	aunque	no	el	indicado	para	casarme	—trató	de

suavizar	la	negativa.
—Ese	cariño	puede	llegar	después.	No	seas	inocente,	Micaela.	Sabes	que

la	mayoría	de	los	matrimonios	son	concertados	—bufó	Millán.
—Lo	sé,	pero	no	es	lo	que	deseo	para	mí.
—¿Estás	 enamorada	 de	 alguien?	 —preguntó,	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 e

inclinó	el	cuerpo	de	modo	que	terminó	con	los	codos	apoyados	en	la	mesa.
—No,	claro	que	no	—negó	Micaela	con	vehemencia—.	Bien	sabes	que	en

los	últimos	años	no	he	tenido	tiempo	de	enamorarme	de	nadie.	Es	solo	que…
—En	 ese	 caso,	 ¿qué	 te	 impide	 casarte	 conmigo?	 ¿La	 edad?	 ¿Me

consideras	demasiado	mayor	para	ti?
—No,	 no	 es	 eso.	No	 creo	 que	 diez	 años	 de	 diferencia	 sea	 una	 edad	 tan

dispar.	Es	solo	que	aún	no	quiero	casarme.
—¿Te	has	parado	a	pensar	que	no	será	decente	vivir	bajo	el	mismo	techo

sin	 estar	 casados?	 ¿Acaso	 crees	 que	 la	 presencia	 de	 doña	 Matilde	 será
suficiente	 para	 acallar	 rumores?	 —masculló	 con	 el	 rostro	 crispado—.	 No,
Micaela.
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Lo	 sabía.	 Estaba	 segura	 de	 que	 no	 podría	 dilatar	mucho	más	 tiempo	 su
permanencia	 en	 esa	 casa	 sin	 estar	 casada	 con	 el	 dueño.	 Por	 eso	 lo	 había
meditado	 bien.	 A	 decir	 verdad,	 tenía	 la	 respuesta	 desde	 que	 leyó	 la	 carta
póstuma	de	su	madre.	Desde	que	descubrió	de	dónde	era,	quién	y	qué	era	su
padre	 y	 la	 razón	 por	 la	 que	 ella	 lo	 había	 abandonado,	 diecisiete	 años	 atrás.
Para	 darse	 ánimos,	 tocó	 la	 carta	 que	 llevaba	 en	 la	 faltriquera	 desde	 el
fallecimiento	de	don	Nicolás.

—Si	 no	 deseas	 casarte	 conmigo,	mucho	me	 temo	 que	 no	 podrás	 seguir
viviendo	en	esta	casa	—anunció	Millán	con	enfado.

—Lo	sé.
—¿Lo	sabes	y	aun	así	me	rechazas?	¿Adónde	irás?	—La	irritación	tensaba

el	rictus	de	su	cara.
—Con	mi	padre	—reveló	ella.	Y	le	entregó	la	carta.
Millán	la	leyó	con	la	mandíbula	apretada	y	al	terminar	la	tiró	en	la	mesa,

indignado.
—¿Desde	cuándo	lo	sabes?	—Casi	mordió	las	palabras.
—Me	la	entregó	tu	padre	minutos	antes	de	morir	—susurró.
Esas	palabras	parecieron	apaciguarle	un	poco.	Se	pasó	la	mano	por	la	cara

y	la	miró	con	cansancio.
—¿Cuándo	te	vas	a	San	Sebastián?
—Mañana	mismo.	No	hay	razón	para	seguir	posponiéndolo.
—¿Tu	decisión	es	definitiva?	—Micaela	asintió	con	la	cabeza,	dolida	por

la	 actitud	 enfadada	 de	Millán—.	 En	 ese	 caso	 no	 hay	más	 que	 hablar.	 Que
tengas	buen	viaje.	Le	diré	a	Ofelia	que	te	acompañe.

El	 hombre	 se	 levantó	 con	 ímpetu	de	 la	 silla	 y,	 sin	mirar	 atrás,	 salió	 del
comedor	 a	 grandes	 zancadas.	 Ella	 lo	 vio	marchar	 con	 tristeza;	 no	 esperaba
que	se	lo	fuera	a	tomar	así.	Estaba	segura	de	que	Millán	no	sentía	por	ella	más
que	aprecio	de	hermanos;	su	enfado,	sin	duda,	era	por	sentirse	rechazado.

Recogió	 la	 carta	 de	 su	 madre,	 la	 dobló	 y	 la	 volvió	 a	 guardar	 en	 la
faltriquera	con	sumo	cuidado,	antes	de	dirigirse	a	la	cocina	para	atender	a	la
cocinera	y	poner	sobre	aviso	a	los	sirvientes	de	su	próxima	partida.
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Capítulo	3

San	Sebastián,	octubre	de	1729

Desde	 la	 cubierta	 del	Poseidón,	 bajo	 una	 tenue	 lluvia	 que	 emborronaba
sus	 contornos,	 se	 intuía	 más	 que	 percibirse	 la	 ciudad	 de	 San	 Sebastián.
Dejaron	 a	 estribor	 la	 isla	 Santa	 Clara	 que,	 como	 la	 perla	 de	 una	 ostra,
descansaba	en	el	centro	de	aquella	hermosa	bahía,	y	entraron	en	el	puerto.	Los
marineros	se	afanaban	en	las	jarcias,	preparando	todo	para	atracar,	mientras	el
contramaestre	impartía	órdenes	desde	el	alcázar	de	la	nave.

Yago	 Izaguirre	 observaba	 impasible,	 junto	 al	 capitán	 Bengoa,	 las
maniobras	del	buque	para	entrar	en	la	dársena.

—Bueno,	mi	querido	amigo,	hemos	 llegado	sanos	y	salvos	—anunció	el
capitán	minutos	 después,	 cuando	 todas	 las	 estachas	 estuvieron	 afianzadas	 a
los	noráis	del	puerto—.	Me	gustaría	ver	 la	cara	de	vuestra	madre	cuando	os
vea	 llegar.	Será	 todo	un	poema.	¿Cuánto	 tiempo	hace	que	vuestros	padres	y
vuestra	hermana	no	os	ven?

—Cuatro	años,	más	o	menos.	Me	hicieron	una	visita	cuando	aún	estudiaba
en	Madrid,	 pero	 desde	 entonces	 no	 nos	 hemos	 vuelto	 a	 ver.	—La	 voz	 del
joven	médico	se	escuchó	entre	los	silbidos	de	la	marinería,	que	se	preparaba
para	bajar	al	muelle.

—Es	 mucho	 tiempo,	 sí	 señor.	 Cualquier	 madre	 estaría	 más	 que
preocupada.	Supongo	que	no	tienen	conocimiento	de	vuestra	llegada.

—La	 verdad	 es	 que	 no	 —contestó	 Yago,	 escuetamente—.	 Como	 bien
sabéis,	volver	no	entraba	en	mis	planes	inminentes…	—recalcó	con	sarcasmo.

El	capitán	carraspeó,	azorado,	antes	de	explicar:
—Mi	 querido	 amigo,	 debéis	 entender	 y	 perdonar	 a	 vuestro	 servidor

Tomás.	Estaba	 sumamente	 preocupado	por	 vos	 y	 pensó	 que	 lo	más	 sensato
era	 que	 retornaseis	 a	 San	 Sebastián.	 Ya	 os	 comenté	 que	 vuestros	 padres
estaban	 desesperados	 por	 la	 falta	 de	 noticias.	 —Se	 quitó	 el	 tricornio	 y	 lo
sacudió	contra	la	barandilla	para	quitarle	el	exceso	de	agua.
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Yago	clavó	los	ojos	en	la	cara	del	capitán	antes	de	replicar	con	frialdad:
—Me	temo	que	eso	no	os	daba	ningún	derecho	a	secuestrarme,	capitán.
Volvió	a	mirar	el	ajetreo	del	puerto	y	apretó	 la	mandíbula,	desentendido

por	completo	del	hombre	que	estaba	a	su	lado.
Llevaba	 poco	 más	 de	 un	 año	 sin	 escribir	 a	 sus	 padres.	 Un	 dolor	 harto

conocido	se	le	instaló	en	el	pecho	y,	como	en	tantas	otras	ocasiones	durante
los	 últimos	 meses,	 se	 sintió	 romper	 por	 dentro.	 Trató	 de	 normalizar	 la
respiración,	rápida	y	superficial,	para	que	el	capitán	no	se	diera	cuenta	de	su
estado.	La	barandilla	del	alcázar	sirvió	de	asidero	a	las	crispadas	manos,	que
le	 temblaban	 perceptiblemente;	 los	 nudillos,	 blancos	 de	 tanto	 apretarlos,
destacaban	en	la	oscura	madera,	tan	tensos	que	parecían	a	punto	de	quebrarse
por	la	fuerza	con	que	se	aferraba	al	pasamanos.

«¡Malditos	 infiernos!	 ¿Cuándo	 va	 a	 terminar	 esto?»,	 graznó	 Yago	 en
silencio.

Aunque	estaba	muy	enfadado	con	Tomás,	no	era	tan	necio	como	para	no
comprender	que	su	criado	había	tomado	la	decisión	que	consideraba	mejor.

—¿Os	 encontráis	 bien,	 señor?	 —indagó	 el	 capitán,	 preocupado	 por	 la
mortal	palidez	del	galeno.

—No	 es	 nada	—consiguió	 articular	 entre	 dientes—.	 Supongo	 que	 estoy
cansado.	Un	poco	de	buen	licor	y	se	solucionará	todo.	Si	me	disculpáis…	—
Sin	más,	se	dirigió	a	su	camarote	con	paso	inseguro.

El	capitán	Bengoa	frunció	el	entrecejo,	apesadumbrado	por	 la	actitud	de
aquel	muchacho.	Tenía	la	piel	cetrina,	aunque	a	veces	presentaba	un	intenso
rubor,	 fruto	 de	 excesivas	 libaciones.	 Desde	 que	 lo	 embarcaran	 en	 Sevilla
apenas	 había	 salido	 de	 su	 camarote.	 Había	 pasado	 el	mes	 de	 viaje	 casi	 sin
dejarse	ver.	Comía	solo,	pero	a	juzgar	por	su	aspecto	demacrado	no	lo	hacía
en	abundancia.	Tomás,	su	criado,	un	hombre	tan	estirado	como	si	tuviera	una
barra	de	hierro	pegada	a	la	espalda,	se	encargaba	de	suministrarle	alimentos	y
la	 bebida	 con	 la	 que	 se	 emborrachaba	 en	 su	 cubículo	 hasta	 perder	 el
conocimiento.

Nada	 de	 esto	 tenía	mucho	 sentido	 para	 el	 capitán,	 que	 conocía	 a	 Yago
desde	que	era	poco	más	que	un	mozalbete	de	doce	años.	Desde	entonces	 lo
había	visto	crecer	alegre	y	noble,	con	ideas	fijas	sobre	 lo	que	deseaba	hacer
cuando	 fuera	 mayor.	 Nada	 más	 y	 nada	 menos	 que	 médico,	 y	 lo	 había
conseguido.	Por	eso	era	aún	más	difícil	entender	un	cambio	 tan	drástico.	El
capitán	 Bengoa	 deseaba	 encarecidamente	 que	 don	 Diego	 y	 doña	 Marina
lograsen	ayudar	a	Yago,	pues	si	de	algo	estaba	seguro	era	de	que	el	muchacho
necesitaba	ayuda.
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—Pobre	 doña	 Marina,	 se	 le	 partirá	 el	 corazón	 al	 ver	 en	 qué	 se	 ha
convertido	su	hijo	—auguró,	sacudiendo	la	cabeza.

—¡Por	 todos	 los	 demonios,	 Tomás!	He	 dicho	 que	 quiero	más	 coñac	—
aseguró	Yago,	perdiendo	la	paciencia.

Estaba	sentado	en	el	camastro.	Se	había	quitado	 la	casaca,	empapada	de
lluvia;	la	camisa	entreabierta	dejaba	ver	el	vello	oscuro	del	pecho.	Tenía	los
ojos	cerrados	con	fuerza	y	se	frotaba	la	frente.	Tomás,	pese	a	saber	que	estaba
sufriendo	otro	de	sus	dolores	de	cabeza,	se	negaba	a	darle	más	licor.

—Creo,	 señor,	 que	 por	 hoy	 hemos	 bebido	 suficiente	 —aclaró,
imperturbable,	mientras	se	apresuraba	a	empaquetar	las	cosas	de	su	señor.

—Te	repito:	quiero	más	coñac,	maldito	arrogante	—barbotó	Yago,	con	la
voz	un	tanto	afectada	por	el	alcohol—.	Yo	decidiré	cuando	crea	haber	bebido
suficiente.

—No	creo…	—Tomás	se	agachó	para	esquivar	el	vaso	de	peltre	que	Yago
le	 había	 arrojado—.	 No	 creo	 que	 vuestra	 madre	 se	 sienta	 complacida	 al
vernos	un	tanto	achispados,	y	si	me	permitís	decirlo,	señor,	tampoco	a	vuestro
padre	le	complacerá.

—¡Maldito	gusano	pomposo!	Merecerías	que	te…
—Os	 ruego,	 señor,	 que	 dejéis	 de	 arrojarme	 cosas	 a	 la	 cabeza	—solicitó

Tomás,	 sin	 perder	 un	 ápice	 de	 su	 compostura	 al	 esquivar	 un	 zapato—.	 En
breves	momentos	podremos	bajar	a	tierra	y	debo	recoger	todo	este	desastre.

—He	dicho	que	quiero	más	coñac.	No	estoy	borracho…	aún.
—Lo	sé,	señor.	Por	eso	mismo	os	ruego	que	dejéis	de	beber.	Os	repito	que

no	creo	que	a	vuestra	madre	le	resulte	agradable	encontrarnos	tan	borrachos
como	un	marinero	de	permiso.

—¡Por	 los	 clavos	 de	 Cristo!	 —Yago	 se	 levantó—.	 Si	 no	 me	 traes
pronto…	—No	terminó	la	frase	porque	tropezó	con	el	vaso	que	había	rodado
por	el	suelo	y	cayó	de	espaldas	cuan	largo	era.

—Bueno,	 señor,	debo	decir	que	no	ha	sido	buena	 idea	por	vuestra	parte
desmayaros	en	medio	del	camarote,	pero	al	menos	podré	terminar	de	empacar
vuestras	cosas	sin	interrupciones.

Doña	Marina	Vivar	de	Izaguirre,	sentada	en	el	pequeño	invernadero	de	su
casa,	miraba	el	lienzo	níveo,	incapaz	de	comenzar	a	pintar	en	él.	Ese	día,	tras
varios	meses	sin	sacar	los	pinceles	y	el	óleo	de	la	caja,	había	decidido	pintar
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un	 poco,	 mas	 seguía	 sin	 poder	 hacerlo.	 Tenía	 la	 vana	 esperanza	 de	 que	 la
entretuviera.	Estéril	presunción:	nada	podía	distraerla	de	su	amargura.

—¡Dios	mío!	¿Dónde	está?	—susurró,	mientras	se	mordía	el	labio	para	no
gritar	de	frustración—.	No	ha	podido	desaparecer	así.	Algo	le	ha	sucedido…

Durante	los	pasados	días	había	pensado	cada	vez	con	más	insistencia	en	lo
difícil	que	era	encontrar	 a	 alguien	en	esa	época.	Al	decidir	que	 regresaría	 a
ese	 siglo,	 lo	 había	 hecho	 consciente	 de	 las	 diferencias	 culturales	 y
tecnológicas,	pero	eso	no	le	importaba.	Allí	estaba	junto	a	su	marido,	al	que
amaba	con	toda	el	alma,	y	con	sus	hijos.	¿Qué	importaban	esas	diferencias?
¿Para	qué	querría	ella	nada	más?

Pero	en	esos	momentos	sí	lo	necesitaba.	Sabía	que	en	su	verdadera	época
sería	más	rápido	localizar	a	Yago.	Podría	tener	noticias	al	instante;	no	como
ahora,	que	llevaba	más	de	un	año	sin	saber	nada.	Era	para	volverse	loca.

—Ama[1]…
La	voz	cantarina	de	Clara	la	devolvió	a	la	realidad.	Se	giró	para	mirarla.

Su	 hija	 revoloteaba	 por	 entre	 las	 plantas	 del	 invernadero.	 El	 bastidor	 de
bordar,	olvidado	en	el	banco.	A	sus	catorce	años	seguía	siendo	un	torbellino,
incapaz	de	estarse	quieta.	No	pudo	evitar	una	sonrisa	cariñosa.	Su	hija	estaba
dejando	atrás	 la	niñez	y	creciendo	demasiado	deprisa.	Ya	era	 tan	alta	como
ella	 y	 todo	 indicaba	 que	 iba	 a	 heredar	 la	 estatura	 de	 los	 Izaguirre.	 El	 pelo
largo	 y	 oscuro,	 con	 algún	 reflejo	 cobrizo,	 era	 una	mezcla	 del	 suyo	 y	 el	 de
Diego.	Pero	los	ojos…	los	ojos	eran	tan	verdes	como	los	suyos	propios.

—¿Sigues	triste	por	la	muerte	de	don	Pablo	o	es	por	Yago?	Venga,	ama,
anímate.	Seguro	que	no	tardaremos	en	tener	noticias	de	mi	hermano.	Dijiste
que	hoy	ibas	a	comenzar	mi	retrato	—rezongó	Clara	con	un	mohín.

—Me	acuerdo	mucho	de	don	Pablo;	era	un	buen	amigo	de	la	familia.	Su
muerte	 ha	 sido	 demasiado	 inesperada	 y	 me	 cuesta	 aceptarla.	 Lo	 peor	 es
Micaela.	Después	de	ignorarlo	todo	sobre	su	padre,	cuando	al	fin	lo	encuentra
solo	 puede	 disfrutar	 de	 su	 compañía	 poco	 más	 de	 seis	 meses	 —suspiró
Marina,	repentinamente	cansada.

—Sí,	eso	es	muy	triste.	Pero	no	está	sola;	está	con	nosotros	y	ahora	somos
su	familia.	La	verdad	es	que,	para	mí,	es	como	una	hermana	mayor.	—Clara
sonrió	con	cariño.	Se	acercó	a	una	de	 las	plantas	de	crisantemos	y	pasó	 los
dedos	por	 los	pétalos	blancos—.	Le	voy	a	pedir	que	me	enseñe	 todo	 lo	que
sabe	 sobre	 plantas	 medicinales…	 —Calló	 de	 pronto	 y	 se	 volvió	 hacia	 su
madre—.	 Y	 ahora…	 hazme	 ese	 retrato	 que	 me	 prometiste	 —exigió	 con
picardía.
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Marina	observó	el	semblante	de	Clara	y	no	pudo	por	menos	que	sonreír.
Su	pequeña	siempre	conseguía	ese	efecto	en	ella.	Rezumaba	tanta	alegría	que
era	difícil	no	imitarla.

—Está	 bien,	 muchacha	—aceptó,	 animada—.	 Pero	 deberás	 permanecer
quieta	el	tiempo	suficiente	para	que	pueda	hacerlo.

—Es	 que	 posar	 es	 muy	 aburrido…	 ¿Por	 qué	 no	 me	 cuentas	 cómo
conociste	 a	 mi	 padre?	 Así	 me	 quedaré	 quieta.	 —Los	 ojos	 verdes	 de	 la
jovencita	se	iluminaron	como	luciérnagas.

—Eso	 ya	 te	 lo	 he	 contado	 al	 menos	 un	 millar	 de	 veces…	 —protestó
Marina,	mientras	buscaba	un	trozo	de	carboncillo	para	esbozar	el	retrato	en	el
lienzo—.	Conoces	esa	historia	casi	mejor	que	nosotros	mismos.

—No	 importa.	 Me	 gusta	 —aseguró,	 seria.	 Y	 se	 sentó	 en	 un	 banco	 de
hierro,	frente	a	su	madre—.	¿Cómo	quieres	que	me	ponga?

—Como	 estés	 más	 cómoda;	 piensa	 que	 tendrás	 que	 estar	 así	 un	 buen
rato…

—Aguantaré…	pero	empieza	a	contarme	la	historia.	¡Desde	el	principio!
—Bien…	Era	mi	primer	día	de	vacaciones.	¡No,	Clara!	—la	interrumpió

cuando	vio	que	iba	a	empezar	a	hablar—.	Ya	te	he	explicado	muchas	veces	lo
que	eran	las	vacaciones.	Bueno,	lo	que	serán	las	vacaciones.	Si	quieres	que	te
cuente,	no	hagas	preguntas	de	las	que	ya	sabes	la	respuesta.

Marina	hizo	los	primeros	trazos	en	el	 lienzo	para	marcar	el	contorno	del
rostro	de	su	hija.

—¡Por	todos	los	Santos!	Eso	es	lo	divertido	—protestó	Clara.	Y	arrugó	la
nariz	cubierta	de	pecas.

—¡Clara	 Izaguirre!	 ¡No	utilices	 ese	 lenguaje!	Eres	 una	 señorita	 y	 debes
cuidar	tus	modales	—la	amonestó	Marina	con	seriedad—.	Un	día	de	estos	te
lavaré	la	boca	con	jabón.

—Perdona,	ama.	Se	me	ha	escapado.
No	 se	 veía	 arrepentida	 en	 absoluto.	 Tendría	 que	 hablar	 seriamente	 con

Diego	para	que	cuidase	su	lenguaje	en	presencia	de	la	niña,	si	no	quería	que
esta	terminase	hablando	como	un	marinero.

—Ama…	te	has	callado…
—Eres	tenaz,	muchacha.	Está	bien:	era	mi	primer	día	de	vacaciones	y	fui

al	puerto	para	visitar	a	mi	abuelo.	—Dibujó	los	ojos	risueños	y	soñadores	de
Clara—.	Sabía	que	lo	hallaría	en	su	velero.	Esa	mañana,	al	sacar	el	ancla	para
limpiarla,	él	se	había	encontrado	un	antiguo	medallón	de	oro.	Tenía	grabada
la	 rosa	 de	 los	 vientos	 y	 en	 el	 reverso:	 «Diego	 Izaguirre	García».	—Marina
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sonrió	al	recordar	a	su	abuelo;	casi	le	parecía	oler	el	tabaco	de	su	pipa—.	Me
lo	colgué	del	cuello	y	me	fui	a	dar	un	paseo…

No	 quería	 contarle	 la	 verdad.	 Era	 un	 acuerdo	 al	 que	 habían	 llegado	 los
tres:	Diego,	Yago	y	Marina,	cuando	Clara	comenzó	a	preguntar	cómo	habían
conseguido	viajar	en	el	tiempo.	Conociendo	la	vena	aventurera	de	su	hija,	no
confiaba	en	que	se	quedase	tranquila	sin	probar	ella	misma	ese	confesionario.
Pese	 a	 que	 la	 última	 vez	 que	 intentaron	 utilizarlo	 no	 funcionó,	 no	 podían
contárselo.

—Y	cuando	te	quisiste	dar	cuenta,	todo	había	cambiado	a	tu	alrededor	y
ya	no	estabas	en	tu	época.	Ya	no	estabas	en	mil	novecientos	noventa	y	cuatro
—terminó	su	hija	por	ella—.	¡Dios	mío,	qué	lejos	está	eso!

—Sí,	de	pronto	estaba	en	mil	setecientos,	solo	que	en	ese	momento	yo	no
lo	 sabía.	 Unos	 hombres	 de	 tu	 padre	 me	 secuestraron	 y	 me	 metieron	 en	 la
bodega	del	Tritón,	el	barco	que	él	capitaneaba.

—¡Qué	romántico!	—suspiró	Clara	con	teatralidad.
—¿Romántico?	Jovencita,	 tienes	una	 idea	un	 tanto	estrafalaria	de	 lo	que

es	 romántico	 y	 de	 lo	 que	 no.	 Si	 crees	 que	 es	 romántico	 estar	 tres	 días	 a
oscuras	 en	 una	 bodega	 desconocida,	 sin	 comida	 ni	 bebida,	 a	 merced	 del
embate	del	agua	e	imaginando	que	hay	ratas	alrededor…	—Marina	sacudió	la
cabeza	con	incredulidad.

—Pero	conociste	a	mi	padre	y	él	era	como	un	príncipe…
—Más	 bien	 como	 un	 pirata	—bufó	 la	madre,	 pero	 la	 sonrisa	 satisfecha

rompió	el	efecto.
—Y	os	enamorasteis…	y	os	casasteis…	Pero	 luego	 tú	 te	marchaste	otra

vez	a	 tu	 tiempo	—le	 reprochó,	dolida,	y	 se	golpeó	el	muslo	con	el	puño—.
Habrías	debido	quedarte	con	él.	¡Yo	jamás	le	habría	abandonado!

—Lo	 hemos	 hablado	 muchas	 veces,	 Clara.	 Aunque	 al	 principio	 quería
regresar	a	mi	tiempo,	cuando	llegó	el	momento…	no	quise	hacerlo.	¡No	podía
irme!	 Pero	 tu	 padre	me	 pidió	 que	me	marchara.	 Los	 hombres	 del	 preboste
estaban	en	la	cubierta	del	barco,	esperando	para	apresarle.	Creíamos	que	iban
a	ahorcarlo.	Lo	tomaban	por	un	pirata…

—¡Él	jamás	sería	un	pirata!	—exclamó	Clara,	defendiendo	el	honor	de	su
padre.

—¿Ya	se	lo	estás	contando	otra	vez?	—preguntó	el	propio	Diego,	al	entrar
en	 el	 invernadero.	Se	 acercó	 a	 ella	y	 la	 abrazó	por	detrás	 antes	de	darle	un
beso	en	la	sien.

Clara	 abandonó	 su	 pose	 en	 el	 asiento	 de	 hierro	 para	 lanzarse	 como	una
saeta	 a	 los	 brazos	 de	 su	 padre.	 Marina	 los	 vio	 abrazarse	 y	 se	 le	 llenó	 el
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corazón	de	dicha.
Diego	 Izaguirre	 había	 cambiado	 un	 poco	 desde	 que	 ella	 lo	 conociera,

veintinueve	años	antes.	A	sus	sesenta	y	un	años	aún	mantenía	la	apostura	ágil
y	 atlética;	 sus	 ojos	 acerados	 seguían	mirándola	 con	 el	 ardor	 de	 tantos	 años
atrás;	 no	 obstante,	 ahora	 estaban	 bordeados	 de	 profundas	 arrugas,	 fruto	 de
tantas	horas	sobre	la	cubierta	de	un	barco.	Su	pelo,	otrora	renegrido,	ya	estaba
prácticamente	gris.	Pero	en	esencia	seguía	siendo	el	mismo	atractivo	capitán
que	la	había	cautivado	en	aquel	entonces.

A	 veces,	 cuando	 volvía	 la	 vista	 atrás	 y	 recordaba	 los	 extraños
acontecimientos	que	habían	cambiado	su	vida	tan	drásticamente,	pensaba	que
todo	 era	 fruto	 de	 su	 desbordante	 imaginación.	 No	 era	 así.	 Todo	 aquello	 le
había	sucedido	realmente	y	la	había	hecho	muy	feliz.

Hasta	ahora.
—Princesa,	 ¿no	 te	 cansas	 de	 oír	 siempre	 la	misma	 historia?	—preguntó

Diego	a	la	jovencita	colgada	de	su	cuello.
—¡Oh!	Nunca	me	cansaré.	Es	como	un	cuento	de	hadas…
—¿Y	quién	soy	yo,	el	ogro?	—indagó	Diego	con	picardía.
—¡No!	 Tú	 eres	 el	 príncipe	 —aseguró	 Clara	 con	 vehemencia—.	 Que

después	 de	 luchar	 en	 la	 guerra	 contra	 los	 ingleses,	 austriacos,	 holandeses	 y
portugueses,	fuiste	a	buscar	a	mi	madre	a	su	tiempo.	¿Cómo	lo	hiciste?

Marina	miró	a	Diego	con	temor	de	que	se	le	escapara	algo.	Su	esposo	se
limitó	a	clavar	su	mirada	gris	en	ella,	antes	de	contestar	con	tranquilidad.

—Ya	te	he	dicho	muchas	veces,	jovencita,	que	aún	no	te	lo	puedo	contar.
—¿Y	cuándo	me	lo	dirás?
—Cuando	seas	mayor	—aseguró	Diego,	serio.
—Siempre	me	 dices	 eso,	 pero	 nunca	 soy	 lo	 suficiente	 mayor.	Me	 haré

vieja	 esperando…	 —protestó	 Clara,	 con	 los	 brazos	 cruzados	 y	 actitud
beligerante.

—Te	prometo	 que	 algún	día	 te	 lo	 contaré.	—Diego	dio	 unos	 toquecitos
con	la	punta	del	dedo	en	la	nariz	respingona	de	su	hija.

—Solo	espero	que	sea	antes	de	que	se	me	caigan	 todos	 los	dientes	y	no
pueda	comer	más	que	papilla.

La	 carcajada	 de	 Diego	 resonó	 entre	 las	 paredes	 acristaladas	 del
invernadero	y	ahogó,	por	un	momento,	el	sonido	de	la	lluvia,	que	continuaba
cayendo	sin	cesar.

—Bueno,	ahora	termina	tú	de	contarme	toda	la	historia,	que	ahora	viene
lo	mejor…
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—Al	 principio	 estaba	 asustado	—declaró	Diego—.	 Tu	madre	me	 había
hablado	 de	 los	 cambios,	 pero	 estar	 allí	 era…	 demencial.	 Había	 muchos
ruidos,	un	olor	nauseabundo	y	las	mujeres	apenas	llevaban	ropa	encima…

—Y	entonces	llegó	mamá	con	su	velero	y…	conociste	a	Yago.
—Sí,	lo	conocí…	ni	siquiera	sabía	que	existía…	—confesó	el	hombre.	Y

suspiró	 al	 recordar.	 Luego	 frunció	 el	 ceño	 como	 si	 estuviera	 pensando	 en
algo.	Miró	 a	Marina	 antes	 de	 hablar—.	 Venía	 a	 decirte	 que	me	 acaban	 de
avisar:	ha	atracado	un	barco	en	el	muelle.	Creo	que	es	el	Poseidón.	Voy	ahora
mismo	 a	 ver	 al	 capitán	 Bengoa,	 por	 si	 tuviera	 alguna	 noticia.	 ¿Te	 sientes
bien?	 Estás	 un	 poco	 pálida.	 Deberías	 descansar	 un	 rato.	 —En	 su	 voz	 se
evidenciaba	 la	 inquietud—.	 Últimamente	 apenas	 comes;	 estás	 adelgazando
mucho,	Sirena.

Marina	se	pasó	la	mano	por	el	 talle	del	vestido,	que	le	quedaba	un	poco
holgado;	sí,	estaba	adelgazando	demasiado.	Incluso	se	sentía	un	tanto	débil.

—No	te	preocupes,	se	me	pasará.	Envía	recuerdos	de	mi	parte	al	capitán.
Espero	que	por	una	vez	tenga	algo	que	decirnos.	No	aguanto	esta	espera…	—
Marina	se	retorció	las	manos	en	la	cintura.

—Lo	sé,	querida.	No	quiero	pensar	que	 le	haya	ocurrido	algo,	pero	este
silencio…	—Se	mesó	el	cabello,	en	un	gesto	habitual	en	él.	Varios	mechones
se	escaparon	de	la	cinta	de	cuero	con	la	que	se	los	sujetaba	en	una	coleta—.
Yago	no	es	así	de	desconsiderado.	Al	menos	no	lo	era.

—Sí.	Algo	le	ha	sucedido…	no	me	atrevo	a	pensar	en	qué.	—Marina,	con
esmero,	le	volvió	a	colocar	bien	el	pelo—.	Ahora	vete	y	habla	con	el	capitán
Bengoa;	es	posible	que	 traiga	buenas	noticias.	No	estaré	 tranquila	hasta	que
vuelvas.	¿Prefieres	que	vaya	contigo?

—No,	tú	descansa.	A	mi	regreso	te	contaré	las	novedades.
—Te	esperaré	aquí	mismo.
Se	besaron.	Clara	abrazó	a	su	padre	antes	de	dejarlo	marchar.
—Ama,	 ¿crees	 que	 el	 capitán	 Bengoa	 sabrá	 algo?	 —preguntó	 cuando

Diego	se	hubo	ido.
—Eso	espero,	hija.	Rezo	por	ello.
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Capítulo	4

Por	fin	había	 terminado	el	 traqueteo	de	aquel	coche	infernal.	El	 trayecto
entre	 la	 ciudad	 amurallada	 hasta	 el	 hogar	 de	 sus	 padres	 se	 le	 había	 hecho
eterno.	Por	entre	 los	párpados	entornados	vio	a	Tomás	apearse	del	vehículo
para	ayudar	al	cochero	a	descargar	 los	baúles.	Ya	estaban	ante	 la	casa-torre
que	 Diego	 Izaguirre	 había	 heredado	 de	 sus	 antepasados.	 Era	 un	 edificio
hermoso.	 Los	 cuatro	 lados	 estaban	 construidos	 de	 piedra	 caliza	 hasta	 el
primer	 piso;	 los	 ladrillos	 macizos,	 entre	 vigas	 a	 la	 vista,	 completaban	 las
paredes	de	 la	segunda	planta	hasta	el	alero	de	madera	profusamente	 tallada.
En	la	fachada	principal	—justo	donde	estaban	en	ese	momento—,	el	escudo
de	 la	 familia,	 cincelado	 en	 la	 piedra,	 presidía	 la	 puerta	 de	 entrada	 en	 arco.
Representaba	un	castillo	sobre	aguas	y	rodeado	de	ocho	cruces.

Bajó	 del	 coche	 con	 un	 suspiro	 de	 resignación;	 la	 lluvia,	 cada	 vez	 más
intensa,	le	mojó	la	cara.	En	ese	momento	se	abrió	la	puerta	principal.

Adela,	 la	criada,	parada	en	el	vano	de	 la	entrada,	 lo	miraba	con	 los	ojos
redondos	como	platos,	sin	decidirse	a	hablar.

—¡Ah!	Don	Yago…	Qué…	alegría	veros	de	nuevo	—anunció	titubeante
al	fin.

—Mujer,	apártate	de	ahí	para	que	el	señor	pueda	pasar.	—Las	palabras	de
Tomás	 sonaron	 cortantes	 y	 la	 sirvienta	 pegó	 un	 brinco,	 asustada.	 Al	 darse
cuenta	de	ello	el	criado	moderó	su	tono—:	¿Dónde	están	los	señores?

—La	señora	está	en	el	invernadero…	El	señor	hace	un	rato	largo	que	salió
a	caballo…	—balbuceó	la	mujer,	abriendo	la	puerta	de	par	en	par.

Yago	 saludó	 a	 la	 criada	 con	 la	 cabeza;	 la	 conocía	 desde	 que	 llegó	 a	 la	
casa-torre	por	primera	vez,	pero	no	tenía	ganas	de	extender	más	el	saludo.	Sin
mediar	palabra,	entró	en	la	casa	y	continuó	hasta	la	puerta	que	daba	al	jardín.
No	prestó	atención	a	los	recuerdos	que	despertaban	esas	paredes,	forradas	de
madera	de	roble	hasta	la	mitad	y	enteladas	hasta	el	techo.

Prefería	no	sentir.	Era	lo	mejor.
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Lo	primero	que	vio	fue	el	perfil	de	su	madre	en	el	invernadero.	Estaba	de
pie,	abrazada	a	sí	misma,	con	la	vista	perdida	en	el	frente.	Desde	esa	distancia
parecía	muy	 joven	y	vulnerable.	Estaba	más	delgada,	 si	 cabe,	que	 la	última
vez.	 Su	 cabello,	 recogido	 sobre	 la	 cabeza,	 brillaba	 con	 aquellas	 extrañas
tonalidades	 caoba	de	 las	 algas	 que	varaban	 en	 la	 playa	 a	 finales	 de	 verano.
Según	 se	 acercaba	 Yago	 percibió	 las	 canas	 que	 lo	 veteaban	 y	 unas
desconocidas	 arruguitas	 alrededor	 de	 los	 ojos.	 Sintió	 el	 dolor	 que,
probablemente,	 le	había	causado	con	su	silencio	y	 tuvo	náuseas.	Sus	padres
no	se	merecían	ese	trato.	Era	una	bestia	por	infligirles	ese	tormento.

—Ama…	—La	voz	le	salió	como	un	quejido	antes	de	poder	contenerla.
Ella	se	volvió	y	 le	miró,	 los	ojos	verdes	abiertos	de	par	en	par,	como	si

estuviera	ante	una	visión.	Seguramente	eso	era	lo	que	parecía.	En	los	últimos
meses,	Yago	no	se	había	mirado	en	el	espejo	por	temor	a	ver	en	qué	se	había
convertido.	 Por	 cómo	 le	 sentaba	 la	 ropa,	 estaba	 más	 cerca	 de	 parecer	 un
espectro	que	una	persona.

Su	madre	seguía	contemplándole	sin	parpadear,	perdido	el	escaso	color	de
sus	mejillas;	 se	 tambaleó	y	habría	 caído	al	 suelo,	de	no	 ser	porque	Yago	 la
cogió	 justo	 a	 tiempo.	 El	 esfuerzo	 le	 hizo	 jadear;	 últimamente	 no	 tenía	 la
misma	fuerza	que	antes,	ni	los	mismos	reflejos,	ni…	Pero	¿qué	importaba?	A
decir	verdad,	nada	de	él	le	importaba	gran	cosa.

«Si	no	fuera	tan	cobarde,	hace	tiempo	habría	acabado	con	mi	vida».
Se	 sentó	 con	 cautela	 sobre	 el	 banco	 de	 hierro	 forjado,	 acunando	 a	 su

madre	en	el	regazo.	Sus	años	de	médico	hicieron	que	le	comprobara	el	pulso	y
la	 respiración	 por	 pura	 rutina.	 Una	 vez	 tranquilo	 al	 respecto,	 no	 trató	 de
despertarla;	 se	 quedó	 allí	 sentado,	 contemplando	 el	 rostro	 ceniciento	 de	 la
mujer,	pensando	cómo	iba	a	contarle	lo	ocurrido	en	el	último	año.

Diego	 cabalgaba	 presuroso	 a	 su	 hogar,	 sin	 importarle	 la	 lluvia	 que	 le
mojaba	la	ropa	y	le	perlaba	el	rostro.	Estaba	eufórico:	su	hijo	había	vuelto.	El
capitán	Bengoa	acababa	de	informarle	que	ya	había	partido	hacia	la	casa;	era
posible	que	se	hubieran	cruzado	en	el	camino.	Ahora,	sabiéndolo	sano,	tenía
deseos	de	estrangularlo	por	el	sufrimiento	causado.	Más	le	valía	que	 tuviera
una	buena	excusa.	De	lo	contrario…

—¡Qué	tonterías	dices!	—se	reprendió	con	alegría.
Se	regocijaba	de	su	regreso,	pero	su	corazón	de	padre	le	advertía	de	que

algo	no	andaba	bien.	Yago	siempre	había	sido	un	 joven	responsable;	no	era
comprensible	ese	silencio	tan	radical.
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El	capitán	no	le	había	dado	muchas	explicaciones;	más	bien	había	sido	un
tanto	 vago	 en	 su	 declaración.	Algo	 encubría.	 Esperaba	 no	 tardar	mucho	 en
descubrir	qué.

Al	 llegar	 al	 establo	 saltó	 del	 caballo	 y	 entregó	 las	 riendas	 al	 mozo	 de
cuadras.	Tras	murmurar	un	 saludo,	continuó	hasta	 la	entrada	principal	de	 la
casa.	Una	vez	dentro,	prosiguió	a	grandes	zancadas	hacia	el	invernadero	para
dar	a	su	esposa	la	buena	nueva.	Absorto	como	estaba	pensando	en	la	noticia,
no	 reparó	 en	 los	 baúles	 que	 esperaban	 a	 los	 pies	 de	 la	 escalera.	Vio	 que	 la
sirvienta	venía	a	su	encuentro,	pero	la	despidió	con	un	ademán.

—Lo	siento,	Adela;	ya	me	lo	explicarás	luego	—dijo,	sin	pararse	siquiera.
En	 la	 estancia	 acristalada	 había	 un	 hombre	 desconocido	 que	 abrazaba	 a

Marina.	Estaban	junto	al	asiento,	de	espaldas	a	él.
De	 pronto	 lo	 vio	 todo	 rojo.	 ¿Quién	 demonios	 era	 ese	 hombre	 que	 se

atrevía	a	abrazar	a	su	esposa?	¿Y	qué	hacía	Marina	dejándose	abrazar?
Se	 acercó	 como	un	 toro	 embravecido	y	 les	 separó	bruscamente.	Asió	 al

sujeto	por	el	cuello	de	la	casaca	y,	antes	de	pensar	en	nada	más,	le	asestó	un
puñetazo	 en	 la	 mandíbula	 que	 le	 dejó	 despatarrado	 en	 el	 asiento,	 con	 la
cabeza	colgando.

Se	giró	luego	hacia	su	esposa,	con	ojos	llameantes.	Marina	lo	miraba	con
una	 mezcla	 de	 consternación	 y	 sorpresa.	 Tenía	 que	 haber	 una	 explicación
razonable	 para	 ese	 abrazo.	 ¡Y	 por	 Dios,	 la	 tendría!	 Pero	 primero	 deseaba
saber	la	identidad	de	ese	maldito	para	poder	retarlo	a	duelo.	Se	volvió,	con	la
mandíbula	apretada,	hacia	el	hombre	que	continuaba	recostado	en	el	asiento.

—¿Quién	demonios	sois	para	abrazar	a	mi	esposa	de	ese	modo?	—bramó
fuera	de	sí,	sujetándolo	por	las	solapas	para	poderle	ver	la	cara.

—Vaya…	 padre…	 sigues	 teniendo	 un	 buen	 gancho	 —articuló	 el
desconocido,	masajeándose	 la	mandíbula—.	He	 tenido	 suerte	de	que	no	me
hayas	partido	ningún	diente.

Diego	 lo	miró	y	parpadeó	varias	veces,	sin	creer	en	 lo	que	veía.	Su	hijo
estaba	irreconocible.	Había	envejecido	considerablemente;	aparentaba	mucho
más	de	los	veintiocho	años	que	tenía.	El	pelo	le	caía	a	ambos	lados	de	la	cara,
deslustrado;	 los	 ojos	 enrojecidos	 y	 febriles,	 la	 piel	macilenta,	 traslucían	 un
total	 abandono	en	placeres	 insalubres.	Estaba	muy	delgado	y	 en	baja	 forma
física.	Parecía	un	remedo	del	verdadero	Yago.

—¿Qué	 te	 ha	 pasado?	 ¿Estás	 enfermo?	 —preguntó,	 ayudándole	 a
levantarse.	Yago	se	tambaleó	y	Diego	le	asió	mejor	para	evitar	que	cayera	al
suelo.	Le	llegó	una	vaharada	de	coñac	capaz	de	despertar	a	un	muerto—.	¡Por
el	amor	de	Dios!	¡Estás	borracho!	Debería	darte	vergüenza…
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—Una	 aguda	 observación,	 padre.	—Una	 falsa	 sonrisa	 estiró	 sus	 labios;
hizo	una	torpe	reverencia.

—No	te	mofes	de	mí,	muchacho	—le	advirtió	Diego,	contrariado.
—Yago	—dijo	Marina,	interponiéndose	entre	los	dos—.	No	hagas	enfadar

a	tu	padre.
—¿Acaso	ya	no	me	está	permitido	abrazar	a	mi	madre?	—Yago	volvió	a

frotarse	 la	mandíbula—.	Resulta	 evidente	 que	 los	 celos	 te	 nublan	 la	mente,
padre.

—Bien…	 sí,	 es	 cierto	 que	 no	 me	 he	 parado	 a	 pensar	 en	 nada	 y…	 Lo
siento,	hijo.	Espero	no	haberte	hecho	demasiado	daño	—se	disculpó	Diego,
un	tanto	abochornado.

Yago	 cerró	 los	 ojos.	 Necesitaba	 beber.	 Notaba	 la	 garganta	 seca	 y
constreñida	 por	 lo	 que	 iba	 a	 ocurrir.	 Inspiró	 para	 darse	 fuerzas	 antes	 de
responderle.

—No	me	has	hecho	nada.	En	cualquier	caso,	nada	que	no	se	cure	con	una
buena	dosis	de	coñac.	Te	lo	recomiendo,	madre.	Eso	te	ayudará	a	recuperarte
después	 del	 desmayo.	 Bien	 pensado,	 pareces	 a	 punto	 de	 volver	 a	 perder	 el
sentido.	—Su	voz	sonó	 tan	áspera	y	sarcástica	como	él	deseaba	que	sonase.
No	se	merecía	el	aprecio	de	sus	padres,	no	después	de	lo	que	había	hecho—.
Me	harás	pensar	que	mi	aspecto	no	es	del	 todo	agradable.	—Carraspeó	con
sorna—.	Es	una	lamentable	falta	de	tacto	por	tu	parte,	madre.

—¡Yago!	—siseó	Diego,	con	los	ojos	más	fríos	y	acerados	que	nunca—.
Si	 te	oigo	hablar	a	 tu	madre	de	ese	modo	otra	vez,	 juro	que	 te	devolveré	 la
sobriedad	a	golpes.	No	te	atrevas	a	mofarte.

Miraba	a	su	hijo	con	rabia	apenas	contenida.
—Por	favor,	dejad	de	pelear.	—Su	madre	volvió	a	interponerse	entre	ellos

y	los	separó—.	Yago,	hijo	mío,	pareces	enfermo.	¿Qué	te	ha	sucedido?	¿Han
venido	 Catalina	 y	 el	 bebé	 contigo?	 ¿Por	 fin	 la	 podremos	 conocer?	 —
preguntó,	esperanzada.

Yago	 se	 tensó	 ante	 el	 súbito	 dolor	 que	 le	 partía	 el	 pecho	 y	 deseó
desesperadamente	un	buen	 trago	que	 llevarse	a	 la	boca.	Necesitaba	sentir	el
licor	 quemándole	 las	 entrañas.	 Beber	 hasta	 perder	 el	 conocimiento	 y	 poder
olvidar	sus	demonios,	aunque	solo	fuera	por	un	 instante.	Dejar	de	sentir	ese
suplicio,	ese	tormento	que,	estando	sobrio,	le	martirizaba	el	alma.	Olvidar.

—¡Por	todos	los	Santos!	No	te	quedes	ahí	parado	y	habla.	Dinos	qué	es	lo
que	ha	ocurrido	para	que	guardaras	silencio	durante	 tanto	 tiempo.	—La	voz
de	su	padre	tronó	exasperada	ante	la	mudez	de	Yago—.	Demonios,	hijo,	estás
agotando	mi	paciencia.
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El	momento	temido	había	llegado.
«No	hay	vuelta	atrás»,	pensó	con	ironía.
Aguantó	la	respiración,	esforzándose	en	controlar	el	temblor	que	percibía

en	 sus	 manos,	 antes	 de	 mirar	 a	 sus	 padres.	 Antes	 de	 contarles	 su	 cruel
realidad.	Antes	de	explicarles	lo	que	había	hecho.

—Te	lo	suplico,	hijo,	no	me	tengas	en	ascuas	—susurró	Marina,	estirando
el	brazo	como	para	tocarlo—.	¿Qué	ha	ocurrido?

—Han	muerto,	madre.	—El	aire	pareció	condensarse	entre	ellos.
Durante	 un	 instante	 solo	 se	 oyó	 el	 repiqueteo	 de	 la	 lluvia	 sobre	 los

cristales	del	invernadero.
—Dios	Santo	—jadeó	la	mujer—.	¿Cómo	fue?
—Yo	las	maté.
—¿Qué	tonterías	estás	diciendo?	—espetó	Diego,	perdiendo	la	paciencia

con	su	hijo—.	¿Acaso	el	licor	te	ha	deshecho	el	cerebro?
Marina	miró	a	su	marido	como	pidiéndole	serenidad.
—No	es	ninguna	tontería,	padre.
—¿A	qué	viene	ese	«padre»	y	«madre»	tan	fríos?	—inquirió	Marina.	Asió

a	Yago	por	la	manga—.	Antes	nunca	nos	llamabas	así.	Por	favor,	cuéntanos
qué	te	ha	pasado.

—He	crecido,	y	me	parece	más	adecuado	llamaros	de	ese	modo	—explicó
con	desinterés—.	Para	vuestra	información,	Catalina	y	el	bebé	murieron	hace
un	año.

Sabía	 que	 la	 frialdad	 de	 sus	 repuestas	 estaría	 dejando	 anonadada	 a	 su
madre.	Sentiría	como	si	de	pronto	hubiera	aparecido	un	extraño	en	la	casa.	Un
desconocido	insensible,	sarcástico	e	inanimado	que,	para	colmo,	decía	ser	un
asesino.	Casi	rio	al	pensarlo.

—¡Un	año!	Continúa,	por	favor	—le	rogó	Marina,	apenada.	Y	le	tendió	la
mano	 para	 consolarlo.	 Yago	 la	 ignoró.	 No	 quería	 su	 compasión.	 No	 la
merecía.

—No	hay	mucho	más.	Hubo	un	brote	de	tifus	en	la	ciudad.	—Sus	pupilas
se	 dilataron	 ante	 ese	 amargo	 recuerdo—.	Catalina	 se	 contagió	y	 se	 puso	de
parto.	La	niña	murió	pocas	horas	después	de	nacer.	Mi	esposa	no	soportó	la
enfermedad.	Su	doncella	y	la	cocinera	también	perecieron.	Solo	nos	salvamos
Tomás,	mi	 ayuda	de	 cámara,	 y	yo.	Aquí	 tenéis,	 ante	vosotros,	 al	magnífico
galeno	 que	 no	 fue	 capaz	 de	 salvar	 a	 su	 esposa	 ni	 a	 su	 hija.	 —Soltó	 una
carcajada	 desprovista	 de	 toda	 alegría—.	 He	 abandonado	 la	 práctica	 de	 la
medicina.	No,	madre	—rechazó,	cuando	Marina	intentó	hablarle—.	No	quiero
volver	 a	 ejercer	 como	médico.	Y,	 sobre	 todo,	 no	quiero	 hablar	más	de	 este
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tema.	 Ahora,	 si	me	 disculpáis…	 veré	 si	 puedo	 refrescarme	 un	 poco	 tras	 el
viaje.

Con	una	 inclinación	de	cabeza,	 se	giró	 torpemente	y	penetró	en	 la	casa,
dejando	a	sus	padres	absolutamente	desconcertados.

La	desolación	era	patente	en	las	caras	de	la	pareja;	no	comprendían	nada
de	lo	sucedido	minutos	antes	en	el	invernadero.	Marina	se	abrazó	a	su	marido,
sin	 importarle	 que	 la	 ropa	 empapada	 de	 Diego	 humedeciera	 su	 vestido,
demasiado	anonadada	para	articular	alguna	palabra.	Aquello	era	una	pesadilla
de	la	peor	especie;	sentía	ganas	de	llorar	y	de	gritar.	Su	parte	más	salvaje,	si
se	podía	llamar	de	ese	modo,	quería	correr	tras	su	hijo	y	devolverle	la	cordura
a	golpes,	si	hacía	falta.

—Sirena,	 tranquilízate.	—Diego	 le	 acarició	 la	 espalda	 con	movimientos
lentos	mientras	le	hablaba—.	De	alguna	manera	nos	contará	lo	que	sucedió	y
se	desahogará.	Tan	solo	está	muy	 trastornado	y	 lo	confunde	 todo.	Por	si	no
fuera	suficiente,	el	alcohol	no	está	mejorando	mucho	las	cosas.	Creo	que	si	le
damos	un	poco	de	tiempo	se	le	pasará.

—No	 lo	 sé,	 sinceramente,	 no	 lo	 sé.	 Está…	 es	 un	 extraño.	—Marina	 se
estremeció—.	Estoy	asustada.	Nunca	pensé	que	vería	así	a	mi	hijo.	¡Dios	del
cielo!	Estaba	borracho.	Y	sus	manos,	¿has	visto	cómo	le	temblaban?	Tiene	los
ojos	 inyectados	 en	 sangre…	—Se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 boca,	 como	 si	 de	 ese
modo	pudiera	evitar	que	le	tiritaran	los	labios.

—Por	 favor,	 deja	 de	 atormentarte.	 Esperemos	 a	 ver	 qué	 sucede	 en	 los
próximos	 días:	 quizá	 se	muestre	más	 relajado,	más	 como	 es	 él.	—Diego	 la
besó	en	la	sien	sin	dejar	de	acariciarle	la	espalda—.	Cielos,	yo	casi	me	volví
loco	 cuando	 te	marchaste	 y	 creí	 que	 no	 te	 volvería	 a	 ver.	 Aún	 recuerdo	 el
vacío	y	la	desolación.	Supongo	que	él	estará	pasando	por	un	infierno	todavía
peor.	Démosle	un	poco	de	tiempo	y	se	recuperará.

—Pobre	Catalina.	Era	una	muchacha	tan	joven…	Debimos	haber	ido	a	la
boda…

—Era	 imposible,	 Sirena.	 Recuerda	 que	 las	 tropas	 del	 Rey	 estaban
asediando	Gibraltar	—puntualizó	Diego—.	 Era	muy	 peligroso	 embarcarnos
con	las	naves	inglesas	navegando	hacia	Cádiz	en	auxilio	de	los	suyos.	¡Pero	si
hasta	el	año	pasado	aún	estábamos	en	guerra!	No	podía	exponeros	a	eso.	Y
hacerlo	por	tierra	era…	bueno,	tú	sabes	lo	largo	que	es	el	camino…

—Lo	 sé.	 Tienes	 razón,	 pero…	—se	 lamentó	 acongojada—.	 Y	 la	 niña,
nuestra	 nieta,	 muerta.	 No	 pudimos	 siquiera	 conocerlas.	 —Las	 lágrimas
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corrían	por	sus	mejillas—.	Se	me	parte	el	corazón	al	pensarlo.	Un	bebé	que
apenas	comenzaba	a	vivir	y	ya	no	está.	Nuestra	nieta…	¡Dios	querido!	 ¡Era
nuestra	nieta!

Se	 abrazó	 a	 su	 marido,	 tratando	 de	 absorber	 algo	 de	 su	 calor	 bajo	 la
humedad	 de	 sus	 ropas.	 Notó	 el	 estremecimiento	 de	 Diego	 y	 al	 mirarlo
descubrió	 que	mantenía	 los	 ojos	 fuertemente	 cerrados:	 hacía	 esfuerzos	 para
no	 llorar.	Verlo	de	ese	modo,	 tan	apenado,	 la	hizo	 reaccionar.	De	pronto	 la
tristeza	se	trocó	en	rabia,	una	rabia	sorda	que	le	calentó	el	cuerpo.	Se	separó
de	Diego	como	impulsada	por	un	resorte.

—¡No	 quiere	 ser	 médico!	 ¡Demonios,	 lleva	 desde	 niño	 diciendo	 que
deseaba	 serlo!	—resopló—.	 Intenta	 hablar	 con	 Yago,	 ¿quieres?	 Tú	 eres	 su
padre	 y	 te	 escuchará.	 Siempre	 te	 ha	 escuchado.	 En	 este	momento	 yo…	—
Abrió	y	cerró	 los	puños	a	 los	costados—.	Es	mejor	que	seas	 tú	quien	hable
con	él.	Yo	no	sabría	qué	decirle.

—No	 creo	 que	 me	 escuche,	 pero	 de	 igual	 manera	 te	 prometo	 que	 lo
intentaré,	Sirena.	Tranquilízate;	 no	 conseguirás	 nada	 atormentándote	 así.	—
Le	 secó	 las	 lágrimas	 con	 los	 dedos	 antes	 de	 besarla	 con	 ternura—.	Ahora,
vamos,	recojamos	todo	esto;	no	creo	que	hoy	vayas	a	pintar.	Te	he	empapado
el	 vestido	 con	 mis	 ropas.	 Debemos	 cambiarnos	 si	 no	 queremos	 pillar	 una
pulmonía.

Se	dedicaron	a	guardar	todos	los	tarros	de	pintura	al	óleo	en	la	caseta	del
jardinero,	al	fondo	del	jardín,	y	después	entraron	en	la	casa,	calados	hasta	los
huesos	 y	 cada	 uno	 sumido	 en	 sus	 propios	 pensamientos.	 Fuera	 la	 lluvia
continuaba	cayendo	de	manera	persistente.	En	el	horizonte	retumbó	un	trueno
lejano.
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Capítulo	5

Micaela	se	puso	una	mantilla	sobre	el	vestido	negro,	cogió	la	cesta	de	las
hierbas	y	casi	corrió	a	la	cuadra.	El	mozo	de	la	casa-torre	Izaguirre	bostezó	al
entregarle	las	riendas	de	Abedul.	Luego	la	ayudó	a	montar.

—Vuelve	 a	 dormir	 —le	 pidió	 Micaela,	 una	 vez	 que	 tuvo	 la	 cesta
afianzada	en	la	silla.	Reprimió	un	bostezo—.	Aún	puedes	aprovechar	un	rato.
Si	te	preguntan:	he	ido	a	casa	de	los	Larrea	para	atender	a	doña	Dorotea.

El	mozo	 cabeceó	 y	 se	 frotó	 los	 ojos	 antes	 de	 volverse	 al	 interior	 de	 la
cuadra,	arrastrando	los	pies.

Fuera,	 la	 llama	de	 la	 lámpara	de	 aceite	que	portaba	 el	 criado	de	 la	 casa
Larrea	 rompía	 la	 oscuridad.	 Lo	 saludó	 y	 emprendieron	 al	 trote	 la	 marcha
hacia	 la	ciudad.	Cabalgaron	en	silencio.	No	había	 tiempo	que	perder.	Por	 lo
visto,	doña	Dorotea	llevaba	desde	la	noche	anterior	con	dolores	de	parto.	¿Por
qué	no	la	habían	avisado	antes	de	que	cerraran	la	entrada	a	la	ciudad?

A	la	derecha,	frente	a	ellos,	los	primeros	rayos	de	sol	despuntaban	sobre
Peñas	de	Aya	y	teñían	de	dorado	el	azul	intenso	del	cielo.	A	la	izquierda,	el
agua	 del	 mar	 lamía	 la	 orilla	 de	 los	 arenales	 con	 un	 ritmo	 cadencioso;	 la
trápala	de	los	cascos	de	los	caballos,	en	el	camino,	semejaba	el	 latido	de	un
corazón.	Un	gallo	cantó	a	lo	lejos	y	pronto	otros	hicieron	lo	propio.	Como	si
de	 una	 señal	 se	 tratase,	 una	 bandada	 de	 gaviotas	 gritonas	 planeó	 sobre	 las
cabezas	de	los	jinetes	y	se	perdió	en	el	mar.

Al	 llegar	 a	 las	murallas,	Micaela	 se	 tapó	mejor	 con	 el	 chal	 de	 lana,	 por
protegerse	del	relente	de	la	mañana,	y	sofrenó	al	caballo	al	cruzar	las	distintas
fortificaciones.	Primero	subieron	el	declive	hasta	el	camino	cubierto.	Después
cruzaron	 el	 pequeño	 puente	 para	 salvar	 el	 foso	 secundario	 que	 rodeaba	 el
hornabeque[2];	 traspasaron	la	puerta	de	la	fortificación	y	un	segundo	puente,
más	 largo	 que	 el	 primero,	 que	 salvaba	 el	 foso	 principal	 y	 llevaba	 hasta	 la
Puerta	de	Tierra.	El	soldado	que	custodiaba	la	entrada	se	hizo	a	un	lado	para
dejarles	pasar.
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Las	calles	de	la	ciudad	estaban	casi	desiertas.	Allí,	el	sonido	de	los	cascos
de	 sus	monturas	 reverberaba	 en	 la	 quietud.	A	 través	 de	 las	 ventanas	 de	 los
más	madrugadores	 se	 colaba	 la	 luz	de	 las	 velas.	El	 aire	 empezaba	 a	 oler	 al
humo	de	los	hogares	encendidos.

No	 tardaron	en	 llegar	a	 la	casa	que	 los	Larrea	 tenían	en	 la	calle	Mayor.
Una	criada	les	esperaba	a	la	puerta,	arrebujada	en	un	chal.

Micaela	se	bajó	con	presteza	del	caballo	y	desató	la	cesta.	El	criado	que	la
había	acompañado	se	llevó	las	monturas	a	la	cuadra	de	la	casa,	tan	silencioso
como	durante	el	camino.

Entraron	y	 la	 sirvienta	 la	 condujo	por	 la	 vivienda.	Era	 indudable	 que	 la
familia	Larrea	era	de	clase	pudiente,	a	 juzgar	por	 los	cuadros	y	 los	muebles
que	 adornaban	 la	 entrada	 y	 las	 escaleras	 hacia	 los	 dormitorios.	 Sus	 pasos
resonaron	 en	 el	 suelo	 de	 piedra.	 La	 habitación	 de	 la	 señora	 de	 la	 casa	 era
amplia	y	estaba	decorada	con	muebles	de	roble;	en	las	paredes,	enteladas	con
damasco	 azul	 claro,	 varios	 candelabros	 alumbraban	 la	 estancia.	 La	 silla	 de
partos	 estaba	 a	 un	 lado	 de	 la	 cama.	 Desde	 la	 mesita	 de	 noche	 un	 quinqué
iluminaba	 el	 rostro	 congestionado	 y	 sudoroso	 de	 la	 mujer,	 que	 jadeaba
tumbada	en	el	lecho.

El	 olor	 a	 sudor	 y	 a	 miedo	 impregnaba	 el	 aire	 del	 dormitorio.	 Denso	 y
pesado.

—Buen	día	—saludó	Micaela	a	los	presentes	al	entrar.
Alrededor	 de	 la	 cama	 estaban	 el	 esposo	 de	 doña	Dorotea	 y	 sus	madres

respectivas.	Los	tres,	con	idénticas	miradas	de	preocupación,	se	apresuraron	a
saludar	a	la	curandera.

El	dueño	de	la	casa	se	acercó	a	Micaela	con	cara	de	inquietud.	Estaba	sin
afeitar,	 con	 el	 oscuro	 cabello	 alborotado	 y	 el	 cuello	 de	 la	 camisa	 suelto.
Profundas	 ojeras	 le	 bordeaban	 los	 ojos	 verdes.	 Se	 lo	 veía	 macilento	 y
abrumado	por	la	situación.

—Lleva	 desde	 antes	 del	 ocaso	 con	 dolores	 de	 parto	 —empezó	 don
Marcelo	de	Larrea—.	No	nos	había	dicho	nada	y	para	cuando	quiso	avisar	ya
habían	 cerrado	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad.	 Vuestra	 criada	 nos	 dijo	 que	 ahora
vivíais	extramuros,	en	la	casa-torre	Izaguirre.	Hemos	tenido	que	esperar	a	que
las	volvieran	a	abrir	para	poder	mandar	a	buscaros	—explicó	el	magistrado.
Sus	manos	formaban	puños	contra	la	cadera.

—En	las	otras	ocasiones	hemos	llamado	a	doña	Camila	de	Gamboa.	—La
madre	 de	 don	Marcelo	 se	 aproximó	 con	 pasos	mesurados—.	 Sin	 embargo,
esta	noche	también	se	ha	puesto	de	parto	la	señora	Juliana	de	Urrutia	y	ella	ha
ido	a	atenderla	—explicó,	con	un	deje	de	antipatía.
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—Madre,	 la	 señora	 Juliana	 es	 su	 cuñada…	—le	 recordó	 el	magistrado,
con	visible	cansancio.	La	anciana	bufó	con	desprecio.	Don	Marcelo	pareció
titubear	antes	de	añadir—:	Estoy	seguro	que	doña	Micaela	será	igual	de	capaz
y	no	habrá	problemas.	—Miró	a	la	herbolaria,	esperanzado;	luego	se	mesó	el
pelo	 y	 se	 giró	 hacia	 la	 cama—.	Mi	 esposa	 está	 preocupada	 porque	 apenas
siente	los	movimientos	del	bebé…

—Es	 normal	 que	 en	 los	 últimos	 días	 el	 bebé	 esté	 más	 tranquilo	 y	 se
mueva	 menos…	 —Micaela	 intentó	 tranquilizarle.	 Sacó	 un	 delantal	 de	 su
cesta,	se	lo	puso	y	procedió	a	lavarse	las	manos	en	la	palangana	que	le	habían
llevado.

Le	preocupaba	que	la	parturienta	no	notase	al	bebé.	Si	bien	era	cierto	que
la	criatura	se	movía	menos	cuando	el	parto	se	aproximaba	y	ya	estaba	situada
en	el	canal,	también	lo	era	que	la	falta	de	movimientos	implicaba	dificultades.
Esperaba	que	solo	fuera	por	el	cansancio	y	no	hubiera	ningún	problema	serio.
Se	secó	las	manos	en	un	lienzo.	Tomó	aire	antes	de	volverse	para	auscultarla.

—Voy	a	comprobar	si	todo	está	bien	—anunció,	al	tiempo	que	se	frotaba
las	manos	para	quitarles	la	frialdad	del	agua.

Las	 dos	 mujeres	 y	 el	 hombre	 le	 hicieron	 sitio	 junto	 al	 lecho	 para	 que
pudiera	realizar	su	trabajo	sin	complicaciones.

En	 la	 cama,	 bajo	 la	 sábana,	 habían	 colocado	una	piel	 de	 cordero	 con	 la
lana	 vuelta	 hacia	 arriba.	 El	 camisón	 blanco	 y	 bordado	 que	 vestía	 doña
Dorotea	 estaba	 lleno	 de	 arrugas	 y	 húmedo	 por	 la	 transpiración.	 Se	 la	 veía
completamente	agotada;	su	rostro,	abotargado	por	el	esfuerzo.

Micaela	 le	 sonrió	 y	 le	 palpó	 el	 abdomen	 por	 encima	 de	 la	 tela	 hasta
localizar	 el	 cuerpo	 del	 bebé.	 No	 le	 costó	 mucho	 situar	 las	 distintas	 partes.
Pero,	 aunque	 estaba	 bien	 posicionado,	 apenas	 reaccionaba	 a	 sus
manipulaciones.	Aquello	no	era	bueno.	Se	temía	lo	peor.

«¡Debo	sacarlo	de	aquí!»,	pensó,	preocupada.
Se	fijó	en	que,	pese	a	las	horas	transcurridas	desde	que	comenzó	con	los

dolores	 del	 parto,	 aún	 le	 quedaba	 un	 poco	 para	 terminar	 de	 dilatar.	 Si	 se
demoraba,	el	bebé	moriría	sin	remedio.

—Voy	a	untaros	con	aceite	para	facilitar	la	expulsión	—precisó,	antes	de
buscar	el	frasco	de	aceite	de	almendras	en	su	cesta.	Luego	friccionó	la	boca
de	la	vagina	de	la	parturienta,	por	donde	la	coronilla	del	bebé	pujaba	por	salir.

La	mujer	se	retorció,	con	el	vientre	endurecido	por	una	nueva	contracción.
Un	gemido	agónico	escapó	de	sus	labios	y	sollozó,	agotada.

La	dilatación	se	había	completado.
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—Doña	 Dorotea,	 debéis	 empujar	 con	 fuerza	 en	 cuanto	 os	 lo	 pida	 —
ordenó	 con	 premura.	 Ahora	 necesitaba	 que	 la	 parturienta	 colaborase	 para
expulsar	al	bebé	lo	antes	posible;	quizá	de	ese	modo	lograra	sobrevivir.	Solo
esperaba	 que	 pudiera	 ayudar,	 a	 pesar	 del	 agotamiento—.	 Sé	 que	 estáis
cansada,	pero	debéis	hacerlo	por	el	bien	de	la	criatura.	¡Empujad!

La	mujer	gimió	de	dolor;	 los	 tendones	de	 su	 cuello	 sobresalieron	por	 el
esfuerzo	y	su	cara	enrojeció	con	 furia.	Varias	 lágrimas	escaparon	y	cayeron
en	la	almohada.

—No…	puedo…	más…	—sollozó—.	No…	puedo…	más…
—Sí,	aún	podéis,	doña	Dorotea.	Guardad	la	esperanza.	Todavía	os	quedan

fuerzas	para	volver	a	empujar	—animó	Micaela,	confiando	en	que	sirviera	de
algo—.	Preocupaos	solo	de	aguantar	una	más.

Alrededor	 de	 la	 cama,	 las	 abuelas	 del	 nonato	 comenzaron	 a	 rezar	 el
rosario,	 esperando	 un	 nacimiento	 que	 no	 llegaba.	 Don	Marcelo	 recorría	 la
estancia,	 inquieto,	con	una	mano	en	 la	cadera	y	otra	en	 la	frente.	De	vez	en
cuando	miraba	a	su	esposa	con	los	ojos	desorbitados	de	temor.

—Haced	 algo,	 doña	 Micaela.	 Os	 lo	 ruego	 —suplicó.	 Y	 reanudó	 su
errático	andar.

—Marcelo,	deberías	esperar	fuera…	—sugirió	la	madre	de	doña	Dorotea.
—¡No!,	gracias,	doña	Inés,	pero	prefiero	quedarme.	Estuve	en	los	partos

anteriores	y	en	este	también	quiero	estar.
—Quiero…	que	se	quede,	madre	—añadió	la	parturienta	en	un	hilo	de	voz

—.	Me…	due…	le…	—La	tela	del	camisón,	mojada	de	sudor,	se	le	pegaba	al
vientre	dilatado.	Los	mechones	castaños	que	habían	escapado	de	la	trenza	le
enmarcaban	 el	 rostro,	 enrojecido	 y	 brillante	 de	 la	 transpiración—.	No…	no
puedo…	más.

El	momento	había	 llegado.	Ya	no	podía	demorarlo:	si	no	sacaba	al	bebé
en	seguida	no	habría	posibilidades	de	que	sobreviviera.	Micaela	 se	volvió	a
don	Marcelo,	 tratando	 de	 que	 no	 se	 notara	 su	 preocupación.	 El	 hombre	 ya
estaba	suficientemente	asustado.

—Será	mejor	trasladarla	a	la	silla	de	partos…
—No…	por	favor…	no	tengo	fuerzas…	para	nada	más	—musitó	la	mujer.
Micaela	miró	al	magistrado	y	el	hombre	negó	con	la	cabeza.
—En	ese	 caso	os	 sugiero	que	os	 sentéis	 en	 la	 cama	y	 sujetéis	 a	 vuestra

esposa	 por	 detrás	 para	 ayudarla	 a	 empujar	 —le	 ordenó	 Micaela.	 En	 los
caseríos	 esa	 era	 la	manera	 en	 la	 que	 los	 hombres	 se	 encargaban	 de	 ayudar.
Desconocía	 si	 eso	 también	 lo	 hacían	 en	 las	 casas	 de	 cierta	 categoría.	 No
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importaba.	 ¡No	 había	 tiempo	 para	 remilgos!	 Estaba	 en	 juego	 una	 vida—.
Temo	que	esté	llegando	al	límite	de	sus	fuerzas.

El	 hombre	 obedeció	 al	 instante	 las	 indicaciones	 que	 le	 fue	 dando	 la
partera.	 Sentado	 en	medio	 de	 la	 cama,	 con	 las	 piernas	 a	 ambos	 lados	 de	 la
cadera	de	su	mujer,	dejó	que	doña	Dorotea	se	apoyase	en	su	torso	para	hacer
fuerza.

Las	abuelas	aspiraron	con	aprensión	y	continuaron	con	los	rezos.
En	 los	 siguientes	 minutos	 solo	 se	 oyeron	 los	 gritos	 y	 quejidos	 de	 la

parturienta,	que	 trataba	de	expulsar	 al	bebé,	y	 las	palabras	de	apoyo	que	 su
marido	susurraba	junto	a	su	oído.

—No	puedo…	no	 puedo…	no…	—gimoteó,	 agotada—.	Siento…	como
si…	me	rompiera…	por	dentro.	Me…	estoy	muriendo.

—Vamos,	mujer,	que	no	se	diga	que	mi	hijo	se	casó	con	una	melindrosa
—protestó	 la	 madre	 de	 don	 Marcelo,	 con	 voz	 autoritaria—.	 Todas	 hemos
pasado	por	eso	antes.

—Dejadla,	madre.	Está	agotada…	—defendió	el	hombre—.	Cualquiera	lo
estaría	en	este	caso.

—No…	puedo	más…	—balbuceó	la	dueña	de	la	casa.
—¡Claro	 que	 podéis!	 No	 es	 vuestro	 primer	 hijo.	 Ya	 sabéis	 lo	 que	 hay

hacer…	—le	 recordó	 la	 curandera.	 No	 podía	 consentir	 que	 se	 derrumbase
antes	de	acabar—.	¡Empujad,	ya	sale	la	cabeza!

La	mujer	gritó	y	se	tensó	como	un	arco.	Las	mujeres	dejaron	a	un	lado	los
rezos	para	asomarse	y	observar	 la	ensangrentada	cabecita,	coronada	por	una
mata	 de	 pelo	 oscuro.	 Micaela	 no	 quiso	 pensar	 en	 el	 tono	 amoratado	 que
presentaba	la	carita.	Era	indispensable	que	no	se	demorase	más.	Giró	al	bebé
para	colocarlo	en	la	posición	adecuada.

—¡Empujad!	—volvió	a	exigir	a	la	mujer.
Doña	Dorotea,	 con	 la	 cara	 congestionada,	protestó	 casi	 sin	 fuerzas.	Una

nueva	contracción	la	obligó	a	empujar.	A	su	espalda,	su	esposo,	pálido	como
un	difunto,	apenas	se	atrevía	a	tomar	aire.

No	 tardó	 en	 salir	 el	 resto	 del	 cuerpo	 del	 bebé.	 Lo	 puso	 del	 revés	 para
forzar	el	llanto.	Al	no	obtenerlo,	comprobó	si	le	latía	el	corazón.	No	era	así.
Era	demasiado	tarde:	el	niño	estaba	muerto.	No	había	llegado	a	tiempo.

«¡Por	Dios!»,	 pensó,	 enfadada,	 y	 aguantó	 las	 ganas	 de	 llorar	 de	 pena	 y
rabia.

Un	silencio	extraño	se	instaló	alrededor	de	la	cama.	Durante	unos	minutos
nadie	habló;	parecían	estar	reteniendo	el	aliento.	Las	abuelas	habían	olvidado
sus	 rezos;	 con	 las	 miradas	 entristecidas,	 miraban	 el	 rostro	 apagado	 de	 la
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criatura.	 Don	 Marcelo	 apretaba	 rítmicamente	 la	 mandíbula	 con	 los	 ojos
clavados	en	el	pequeño	bulto	que	Micaela	sujetaba	entre	los	brazos.

—¿Por	qué…	por	qué	no	 llora?	—murmuró	 la	madre,	acongojada	y	con
los	ojos	vidriosos	de	dolor—.	¿Qué	le	pasa?

Micaela	 no	 podía	 decir	 nada.	 La	 pena	 constreñía	 su	 garganta.	 Se	 sentía
entristecida	por	esa	pérdida.	Por	no	haber	podido	hacer	nada	para	salvarlo.	El
niño	era	precioso	y	estaba	bien	formado.	Su	cuerpecito	iba	perdiendo	calor	al
tiempo	que	su	piel	se	volvía	cerúlea.	Tras	cortarle	el	cordón	umbilical,	que	ya
estaba	 blanco,	 lo	 llevó	 junto	 al	 aguamanil.	 Con	 ternura,	 le	 pasó	 un	 lienzo
húmedo	para	limpiarle	los	restos	del	alumbramiento.

Cerró	los	ojos	con	fuerza	para	no	sucumbir	al	llanto.	No	quería	llorar.	No
era	el	momento	adecuado.	Aún	quedaban	muchas	cosas	por	hacer.

—Está…	ha	muerto…	—Don	Marcelo	abrazó	a	su	esposa,	con	el	 rostro
tenso	por	el	llanto	reprimido—.	Se	nos	ha	ido.	Era	un	niño…	por	fin	teníamos
un	niño…

Como	si	esa	fuera	la	señal	que	esperaban,	las	abuelas	rompieron	a	llorar.
Desconsoladas,	se	abrazaron	una	a	la	otra.

Micaela	se	limitó	a	seguir	con	la	triste	tarea	de	adecentar	el	cuerpecito	que
tenía	 entre	 los	 brazos.	 Un	 instante	 después,	 la	 madre	 de	 don	 Marcelo
anunciaba:

—Será…	mejor	que	mande	a	 llamar	al	párroco.	—Luego,	 secándose	 las
lágrimas	 con	 un	 pañuelo,	 trató	 de	 serenarse;	 con	 un	 suspiro	 y	 la	 espalda
encorvada	salió	del	cuarto,	arrastrando	los	pies.

—¡Mi	 niño!	 Dadme	 a	 mi	 niño.	 —En	 el	 lecho,	 la	 madre	 lloraba	 con
angustia.	Grandes	y	 lastimeros	 llantos	que	partían	el	 corazón—.	Mi…	niño.
Quiero…	mi	niño.

Tras	cubrirlo	con	una	mantita,	Micaela	se	lo	entregó.
Doña	Dorotea,	entre	gemidos,	se	aferró	al	cuerpecito	sin	vida	de	su	hijo.

Su	 esposo	 seguía	 abrazándola	 desde	 atrás	 e	 intentaba	 tranquilizarla	 con
palabras	tiernas	dichas	al	oído,	mientras	su	suegra	lloraba	mansamente	al	lado
de	la	cama.

Durante	un	rato,	Micaela	dejó	a	la	familia	desahogarse	y	llorar	tranquila.
Luego,	apretándose	el	puente	de	la	nariz,	hizo	un	esfuerzo	para	sobreponerse
y	continuar;	aún	no	había	terminado	el	trabajo	del	parto.	Regresó	al	lecho	y	se
agachó	para	ayudar	a	expulsar	los	restos.	La	placenta	salió	sin	dificultad.	Tras
comprobar	que	estaba	entera,	la	llevó	hasta	la	palangana	y	la	dejó	allí.

Al	volver	junto	a	la	parturienta	descubrió	que	había	bastante	sangre,	quizá
más	 de	 lo	 normal	 para	 un	 parto.	 No	 le	 gustaba	 nada	 el	 cariz	 que	 estaba
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tomando	 la	 situación.	 Al	 levantar	 el	 camisón	 vio	 que	 la	 sangre	 manaba	 a
chorro.

«¡Dios	mío!»,	pensó.
El	mayor	temor	de	una	comadrona	se	estaba	haciendo	realidad.	No	sabía

qué	hacer	para	frenar	esa	hemorragia.
Miró	a	los	dueños	de	la	casa.	La	mujer,	apoyada	con	agotamiento	sobre	el

pecho	de	su	esposo,	sin	más	intención	que	la	de	abrazar	el	cuerpecito	sin	vida
de	 su	 hijo.	 Seguía	 llorando,	 pero	 sus	 facciones	 se	 habían	 relajado	 y	 hasta
parecía	que	fuera	a	sonreír	de	un	momento	a	otro.

«¡Oh,	no!	Se	va	a	dejar	ir…».
—Señora,	por	 favor…	no	hagáis	eso.	 ¡Luchad!	—instó	 la	curandera,	 sin

apartar	la	mirada	de	los	ojos	cerrados	de	la	mujer—.	Necesito	paños	limpios
para	 contener	 la	 sangre	 —solicitó	 con	 premura,	 sin	 dirigirse	 a	 nadie	 en
particular.	 Al	 instante	 la	 madre	 de	 la	 parturienta	 le	 entregó	 un	 montón	 de
lienzos.

Los	utilizó	para	taponar	de	alguna	manera	la	vagina	y	comenzó	a	masajear
el	 vientre	 para	 ayudar	 a	 que	 el	 útero	 menguara	 su	 tamaño.	 Doña	 Dorotea
gimió	de	dolor	y	la	apartó	de	un	manotazo,	negando	casi	sin	fuerzas.

—Debéis	dejarme	para	que…	—tuvo	apenas	tiempo	de	decir,	antes	de	que
la	 señora	 de	 la	 casa	 volviera	 a	 apartarla.	 Luego	miró	 al	 esposo,	 que	 seguía
abrazando	 a	 la	 mujer	 sin	 decir	 nada,	 como	 si	 no	 comprendiese	 bien	 qué
sucedía—.	 Por	 favor…	 don	 Marcelo,	 es	 peligroso…	 —suplicó	 Micaela,
apurada.

El	hombre	pareció	recobrarse	lo	suficiente	como	para	entender	lo	precario
de	la	situación.

—Querida,	tienes	que	dejarle	hacer…
La	mujer	sacudió	la	cabeza.
—Me	duele	mucho	y	estoy	muy	cansada,	Marcelo.	Di…	a	las	niñas…	que

las	quiero	—musitó	sin	fuerzas.
—Se	 lo	 dirás	 tú	 misma.	 Deja	 que	 doña	 Micaela	 te	 ayude	—ordenó	 el

hombre,	asustado—.	Tienes	que	hacerlo.	Por	Dios,	mujer,	no	puedes	dejarme
solo.

La	dueña	de	la	casa	volvió	a	negar.	Los	ojos	vacíos,	muertos.
—Señora,	debéis	 luchar,	 por	 el	 bien	de	vuestras	hijas	—rogó	 la	partera,

sin	dejar	de	amasarle	el	vientre.
La	 hemorragia	 seguía,	 imparable.	 Los	 paños	 teñidos	 de	 rojo	 se

amontonaban	entre	las	piernas	de	la	esposa	del	magistrado.
«Por	favor,	por	favor,	que	no	se	muera»,	suplicó	Micaela	en	silencio.
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—Querida	 mía,	 aún	 puedes	 tener	 más	 hijos	 —aseguró	 la	 madre.	 Le
acarició	 el	 rostro	 sudoroso—.	 Sabes	 que	 yo	 también	 perdí	 uno…	 sé	 lo	 que
duele,	pero	te	repondrás.

La	mujer	 se	dejó	hacer	 sin	poner	nada	de	 su	parte	y	 sin	 soltar	 a	 su	hijo
muerto.

—¡Por	el	amor	de	Dios!	Doña	Micaela,	no	permitáis	que	muera	—gimió
el	hombre	con	los	ojos	anegados	de	lágrimas—.	Dorotea,	no	puedes	dejarme
solo.	¡No	puedes!

Micaela	continuó	con	 los	masajes.	Se	negaba	a	darse	por	vencida.	Sabía
que	la	situación	era	muy	crítica,	pero	eso	no	le	impedía	seguir	intentando	lo
que	fuera.

«¿Qué	más	puedo	hacer?»,	se	preguntó,	impotente.
La	piel	 de	 la	mujer	 había	 perdido	 todo	vestigio	 de	 color.	 Síntoma	de	 la

considerable	cantidad	de	sangre	perdida.
Oyó	que	la	abuela	redoblaba	el	llanto	y	que	las	palabras	de	don	Marcelo	a

su	esposa	 se	hacían	más	apremiantes.	Levantó	 la	vista.	La	parturienta	 jadeó
un	par	de	veces.	Abrió	los	ojos	y,	con	una	tenue	sonrisa,	expiró.

El	hombre	sepultó	la	cara	en	el	hombro	de	doña	Dorotea,	estremecido	por
el	llanto.

La	anciana	gimió	y	se	golpeó	el	pecho	con	el	puño,	mientras	se	lamentaba
y	llamaba	a	su	hija	como	en	una	letanía.

Micaela	se	mordió	el	labio	y,	con	manos	temblorosas,	comenzó	a	recoger
los	paños	sucios.	Necesitaba	hacer	algo	para	no	sucumbir	al	llanto.	Parpadeó
con	furia.	La	garganta	le	ardía	por	el	esfuerzo	de	no	llorar.	Ya	tendría	tiempo.

La	claridad	que	entraba	por	la	ventana	se	esparcía	por	el	suelo	de	madera
y	opacaba	la	luz	de	las	velas.	La	calle	ya	había	cobrado	vida	y	comenzaba	a
oírse	el	trajinar	de	los	transeúntes	y	de	las	bestias	de	tiro,	ajenos	al	dolor	que
se	estaba	viviendo	dentro	de	aquella	casa.

Fuera	nada	había	cambiado,	todo	seguía	igual	que	el	día	anterior.	Micaela
notó	que	esa	sensación	la	desgarraba	por	dentro.
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Capítulo	6

—¿Dices	 que	 la	 puerta	 de	 la	 bodega	 está	 cerrada	 con	 llave?	—inquirió
Yago,	 irritado,	 al	 tiempo	 que	 se	 sentaba	 más	 erguido	 en	 la	 silla.	 Tenía	 la
cabeza	a	punto	de	estallar	por	la	resaca.

Sentía	 como	 si	 una	 banda	 de	 tamborileros	 ensayase	 una	marcha	militar
dentro	 de	 su	 cerebro.	 Probó	 a	 masajearse	 las	 sienes	 con	 los	 dedos;	 no
mejoraba	gran	cosa.

«¡Cómo	necesito	un	trago	de	buen	licor!»,	rezongó	en	silencio.
Llevaba	 una	 semana	 en	 la	 casa,	 bebiendo	 sistemáticamente	 y	 sin	 parar.

Sabía	que	 sus	padres	 estaban	más	que	molestos;	 le	 sorprendía	que	hubieran
aguantado	tanto.	Su	madre,	por	lo	visto,	ya	había	perdido	la	paciencia.	No	le
extrañaba	 lo	más	mínimo	esa	decisión;	 ella	no	 se	 andaba	por	 las	 ramas.	Lo
verdaderamente	 insólito	 era	 que	 hubiese	 tardado	 tanto.	 Casi	 esbozó	 una
sonrisa	de	medio	lado.

—Me	 temo	 que	 eso	 es	 lo	 que	 os	 he	 dicho,	 señor	—corroboró	 Tomás,
mientras	terminaba	de	rasurarle	la	barba.

—Bueno,	 hombre,	 pues	 pídesela	 al	 ama	 de	 llaves	 y	 ya	 está	 ¡Necesito
beber	 algo!	—exclamó	Yago,	 crispado,	 olvidando	 por	 un	momento	 que	 no
debía	gritar—.	¡Santo	Dios!	Cómo	me	duele	la	cabeza.

—Ya	 no	 hay	 ama	 de	 llaves;	 era	muy	mayor	 y	 se	 retiró	 hace	 un	 par	 de
semanas.	 Vuestra	 madre	 está	 haciendo	 esas	 funciones	 hasta	 que	 contrate	 a
otra.

—En	ese	caso	se	la	pides	a	mi	madre	—masculló	con	los	ojos	cerrados.
—Haré	lo	que	pueda,	señor,	pero	no	os	prometo	que	sea	de	mucha	ayuda.

—Procedió	 a	 guardar	 los	 utensilios	 del	 afeitado	 con	 total	 parsimonia—.
Podríais	probar	a	beber	agua…

—Tomás,	 en	 tu	 lugar	 andaría	 con	 cuidado	y	no	provocaría	nada	que	no
pueda	controlar.	—Retiró	 la	 toalla	con	 la	que	se	estaba	 limpiando	 los	restos
de	 jabón	 de	 la	 cara	 y	 clavó	 una	 furibunda	 mirada	 en	 el	 hombrecillo,	 aun
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sabiendo	que	con	eso	no	lo	afectaría	lo	más	mínimo—.	Ve	y	pide	la	maldita
llave	de	una	vez.

—Vuestra	madre	está	enormemente	irritada	con	nosotros.	No	creo	posible
que	nos	entregue	la	llave,	señor.

—Inténtalo,	Tomás	—zanjó,	apretándose	las	sienes	en	un	vano	intento	por
acabar	con	el	dolor	de	cabeza.

—Cómo	 no,	 señor.	 ¿Necesitaréis	 ayuda	 para	 vestiros?	 —Le	 mostró	 la
camisa.	Yago	bufó	con	desprecio—.	Está	bien,	iré	a	hablar	con	vuestra	madre
—añadió	Tomás,	imperturbable.

El	criado	dejó	 la	camisa	sobre	 la	cama	antes	de	salir,	cerrando	 la	puerta
con	 suavidad.	 Yago	 se	 recostó	 en	 la	 silla	 para	 esperar	 el	 regreso	 de	 aquel
envarado	 hombrecillo.	 Estaba	 demasiado	 sobrio	 para	 aguantar	 el	 nuevo	 día
junto	 con	 la	 tremenda	 resaca,	 resultado	 de	 la	 botella	 de	 coñac	 que	 había
bebido	antes	de	desplomarse	sobre	la	cama.

—Espero	que	no	se	retrase	—musitó,	apoyado	el	antebrazo	sobre	los	ojos.
Con	cansancio	se	rascó	el	pecho	y	dejó	que	la	mano	le	cayera	sobre	el	regazo.

Un	instante	después	se	abrió	la	puerta	del	dormitorio.
—¿Ya	 la	 has	 conseguido?	 —preguntó,	 sin	 molestarse	 en	 retirar	 el

antebrazo	de	los	ojos—.	Sí	que	has	sido	rápido	esta	vez.
—¿Qué	 tal	 estás	 hoy?	 —La	 voz	 dulce	 y	 cantarina	 de	 su	 hermana	 le

traspasó	los	tímpanos.	Adiós	tranquilidad.
—¿Otra	 vez	 aquí,	 mocosa?	 ¿Nadie	 te	 ha	 enseñado	 a	 llamar	 antes	 de

entrar?	Aún	no	estoy	vestido	—protestó	seco.
—He	llamado,	pero	no	me	has	oído.	Te	he	visto	antes	sin	camisa	y	llevas

puestas	las	calzas.	Desde	luego	no	estás	desnudo	—aclaró	con	desparpajo.
—Me	duele	la	cabeza;	hoy	no	tengo	ganas	de	discutir	contigo.
Sin	prestar	 atención	 al	 comentario,	 ella	 caminó	hasta	ponerse	 a	 su	 lado.

Con	las	manos	a	la	espalda	comenzó	a	balancearse	sobre	los	pies,	adelante	y
atrás.	 Yago	 se	 giró	 para	 mirarla	 abiertamente.	 Los	 rizos	 oscilaban	 con	 el
movimiento.	Tenía	varias	manchas	de	harina	en	la	punta	de	la	nariz	y	en	las
mejillas,	y	olía	sutilmente	a	levadura.	Seguro	que	ya	había	estado	trasteando
por	la	cocina.

En	 esos	 cuatro	 años,	 desde	 que	 no	 la	 veía,	 había	 crecido	 mucho.	 El
vestido	dejaba	entrever	sus	incipientes	formas	de	mujer.	Su	hermanita	estaba
dejando	atrás	su	imagen	infantil	y	Yago	sintió	pena	por	esa	pérdida.

—He	 visto	 que	 Tomás	 había	 salido	 y	 he	 pensado	 que	 tal	 vez	 hoy	 sí
quieras	jugar	al	ajedrez	conmigo,	como	cuando	era	pequeña.

Durante	un	momento	cesó	el	balanceo.	Estaba	esperando	la	respuesta.
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—Te	repito	lo	mismo	que	estos	días	atrás:	no	me	apetece	jugar	al	ajedrez.
Me	duele	la	cabeza	—murmuró	Yago.	Se	frotó	la	frente.

«¡Maldición,	cómo	me	duele!».
—Siempre	te	duele	la	cabeza.	Si	dejases	de	beber	tanto,	seguro	que	no	te

dolería.	Desde	que	has	vuelto	eres	un	viejo	gruñón	—protestó	Clara.	No	hizo
falta	que	la	mirase	para	adivinar	que	un	mohín	de	reproche	arrugaba	su	cara
de	duende—.	Pareces	uno	de	esos	marineros	de	permiso	que	se	emborrachan
en	 las	 tabernas	 del	 puerto.	 Hasta	 hueles	 tan	 mal	 como	 ellos	 —aseguró,
husmeando	a	su	alrededor	como	un	perro	de	caza;	luego	agitó	la	mano	como
si	quisiera	espantar	el	olor—.	Realmente,	apestas	a	coñac.

—¿Qué	sabe	una	mocosa	como	 tú	de	 los	marineros	de	permiso	y	de	 las
tabernas	del	puerto?	—preguntó	Yago	con	sarcasmo.

—¡Pues	mucho!	He	ido	muchas	veces…	—se	vanaglorió	ella.
—Como	se	entere	nuestro	padre,	te	pondrá	el	trasero	como	un	tomate	y	lo

tendrás	 merecido,	 mocosa.	 ¿Es	 que	 no	 sabes	 lo	 peligroso	 que	 es	 para	 una
muchacha	 andar	 por	 esos	 sitios?	 —bramó,	 enfadado—.	 ¡Santo	 Dios!	 ¡Mi
cabeza!

Aguantó	una	mueca	de	dolor.	Su	cráneo	estaba	a	punto	de	estallarle.
—Bueno…	no	te	enfades.	No	he	ido	tantas…	en	realidad…	solo	estuve	un

día	que	convencí	a	papá	para	que	me	llevase…	¡Pero	vi	a	muchos	marineros
borrachos	como	cubas!	—declaró	al	final—.	¿Por	qué	bebes	tú?

—Eso	no	es	de	tu	incumbencia,	Trasto.
Se	frotó	las	sienes,	en	un	intento	de	que	cesase	el	martilleo.
—No	me	gusta	que	bebas	 tanto.	Te	pones	de	mal	humor	y	ya	no	 juegas

conmigo	—se	lamentó	Clara.	Y	se	sentó	en	el	suelo,	con	la	falda	del	vestido
extendida	alrededor—.	¿Es	porque	murieron	Catalina	y	el	bebé?	Me	gustaría
haberla	conocido.	¿Era	hermosa?

Yago	 apretó	 los	 puños	 y	 cerró	 los	 ojos;	 no	 quería	 pensar	 en	 ello.	Dolía
demasiado.

—No	 tengo	 ganas	 de	 hablar	 de	 eso.	 ¡Ve	 y	 déjame	 en	 paz!	—gritó	 con
sequedad.

Los	 ojos	 de	 la	 jovencita	 se	 abrieron	 de	 par	 en	 par	 y	 se	 anegaron	 de
lágrimas,	pero	antes	de	verter	siquiera	una,	se	levantó	con	la	dignidad	de	una
reina	y	se	encaminó	a	la	puerta.

—No	sé	quién	eres…	Mi	hermano	jamás	me	habría	hablado	así	—dijo.	Y
salió	de	la	habitación.

—¡Por	todos	los	demonios!	—murmuró	Yago	entre	dientes.
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La	 mocosa	 de	 su	 hermana	 tenía	 toda	 la	 razón	 del	 mundo:	 él	 jamás	 le
habría	hablado	de	esa	manera.	¿En	qué	se	estaba	convirtiendo?

Había	resultado	ser	un	mal	esposo,	un	mal	médico,	un	mal	hijo	y,	ahora,
un	deplorable	hermano.

Se	levantó	con	pesadez	y	comenzó	a	ponerse	la	camisa.
«¿Dónde	demonios	se	ha	metido	ese	hombre?».

Tomás	 había	 sido	 el	 ayuda	 de	 cámara	 del	 suegro	 de	 don	Yago	 durante
veinte	 años.	 Al	 morir	 este,	 continuó	 al	 servicio	 del	 médico	 por	 iniciativa
propia.	Más	 tarde,	 cuando	 se	 recuperó	 del	 tifus	 y	 descubrió	 la	 devastación
producida	 por	 la	 enfermedad	 en	 aquella	 familia,	 prometió	 atender	 al	 joven
galeno	para	siempre.	Le	debía	la	vida;	sin	los	cuidados	de	don	Yago	no	habría
podido	sobrevivir.	Estaba	enormemente	agradecido	y	haría	cualquier	cosa	por
él.

Sin	embargo,	no	estaba	muy	contento	con	su	actuación,	pues	debería	de
haber	 tomado	 mucho	 antes	 la	 decisión	 de	 viajar	 con	 don	 Yago	 a	 su	 tierra
natal.	Pero	había	estado	esperando	que	su	señor	se	recuperara	del	dolor	por	sí
solo.	En	las	ocasiones	en	las	que	le	sugirió	que	sería	una	buena	idea	regresar	a
San	 Sebastián	 solo	 recibió	 una	 agria	 negativa	 por	 respuesta,	 condimentada
con	 los	 más	 variados	 epítetos	 sobre	 su	 persona.	 Casi	 sonrió	 al	 recordar	 lo
coloridos	que	podían	llegar	a	ser.

Con	un	leve	carraspeo,	estiró	la	levita	y	cuadró	los	hombros;	cuando	llegó
a	la	biblioteca	ya	había	borrado	toda	expresión	de	su	cara.

Un	bufido	despectivo	a	su	derecha	le	hizo	mirar	en	esa	dirección.	Adela,
la	 criada,	 se	 dedicaba	 a	 limpiar	 el	 polvo	de	 los	 cuadros	 que	 colgaban	de	 la
pared.	 Tomás	 fingió	 no	 haberlo	 oído.	 No	 le	 iba	 a	 dar	 a	 esa	 mujer	 la
satisfacción	de	saber	que	le	afectaban	sus	malos	modales.

—No,	Tomás,	no	te	entregaré	la	llave.	Y	puedes	decirle	a	mi	hijo	que	en
esta	casa	no	volverá	a	beber	ningún	tipo	de	licor	—aseguró	Marina.

El	 ayuda	 de	 cámara	 de	 Yago	 la	 había	 encontrado	 en	 la	 biblioteca,
repasando	el	libro	de	contabilidad.	En	la	semana	que	llevaban	en	la	casa	no	lo
había	visto	mucho;	 las	pocas	veces	en	que	habían	coincidido	él	 llevaba	una
botella	de	coñac	para	su	señor.

Pese	 a	 que	 Tomás	 era	 un	 hombre	 de	 estatura	 baja,	 lo	 disimulaba
permaneciendo	tan	tieso	como	el	palo	mayor	de	un	velero.	Aparentaba	unos
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cuarenta	 y	 cinco	 años,	 aunque	 probablemente	 tendría	 alguno	más.	 Sus	 ojos
negros	 estaban	medio	ocultos	por	 los	párpados	 caídos;	 el	 rostro	permanecía
impasible.	Sabía	que	era	andaluz	—su	acento	le	delataba—,	pero	se	conducía
como	un	criado	británico.

—Estoy	 totalmente	 de	 acuerdo	 con	 ello,	 si	me	 permitís	 el	 atrevimiento,
señora	—asintió	Tomás—.	Creo	que	ya	hemos	bebido	suficiente.

Por	un	momento,	Marina	pensó	que	se	refería	a	los	dos,	pero	desechó	la
idea	al	comprender	que	aquel	extraño	hombre	utilizaba	el	plural	para	referirse
a	su	señor.

—Dile	que,	si	tiene	alguna	queja,	me	la	diga	a	mí.
—Por	supuesto,	señora.	Con	vuestro	permiso…
—Un	momento,	 Tomás	—solicitó	Marina—.	 ¿Cómo	 es	 que	mi	 hijo	 ha

decidido	venir,	después	de	tanto	tiempo	sin	noticias	suyas?
—Señora,	 en	 realidad,	 no	 queríamos	 venir.	 Pero	me	 tomé	 la	 libertad	 de

desobedecer	las	órdenes	de	don	Yago	y	busqué	un	medio	de	que	retornase	—
comenzó	 el	 criado—.	 Hace	 poco	 más	 de	 un	 mes	 decidí	 que	 era	 preciso
embarcar	lo	antes	posible.	Con	la	excusa	de	comprar	más	coñac,	fui	al	puerto
para	buscar	algún	barco	que	nos	trajera	a	San	Sebastián.	Allí	conocí	al	capitán
Bengoa,	quien,	curiosamente,	estaba	preguntando	por	don	Yago	a	pedido	de
vuestras	mercedes.	Aquella	misma	noche,	cuando	mi	señor	empezó	a	beber,
le	 administré	 láudano	 en	 el	 coñac.	 Una	 vez	 dormido,	 lo	 embarcamos.
Partimos	con	la	marea	de	la	mañana.

Marina	cabeceó	con	los	ojos	cerrados.
—Gracias,	 Tomás.	 Ahora	 entiendo	 la	 irritación	 de	 mi	 hijo.	 En	 un

principio	 creí	 que	 él	 había	 venido	 por	 propia	 iniciativa,	 por	 eso	 no
comprendía	 su	 talante.	Ahora	 está	 claro.	—Calló	un	momento—.	Tomás,	 si
no	 es	 indiscreción,	 me	 gustaría	 saber	 dónde	 aprendiste	 esos	 modales	 tan
impecables	que	tienes.

—Por	 supuesto,	 señora,	 os	 lo	 contaré	 gustoso	—afirmó	 el	 criado,	 muy
tieso—.	 Siendo	 niño	 me	 enviaron	 a	 la	 casa	 de	 un	 lord	 inglés	 afincado	 en
Gibraltar.	 Hasta	 los	 veintitrés	 años	 trabajé	 para	 él,	 primero	 como	 paje	 y,
después	de	ir	escalando	puestos,	como	ayuda	de	cámara.	El	señor	Bennett,	el
mayordomo	de	milord,	me	enseñó	todo	lo	que	sé.

Tomás	le	contó	que,	a	la	muerte	del	lord	inglés,	regresó	a	su	Cádiz	natal,
donde	 empezó	 a	 trabajar	 en	 la	 casa	 del	 suegro	 de	 Yago,	 y	 lo	 que	 sucedió
después.

—Gracias	por	preocuparte	por	su	bienestar	—agradeció	Marina.

www.lectulandia.com	-	Página	51



—De	 nada,	 señora;	 solo	 lamento	 no	 haberlo	 hecho	 antes	 —aseguró	 el
hombre,	con	sinceridad.

Ella	 cerró	 el	 libro	 de	 cuentas	 y	 se	 despidió	 del	 criado	 con	 una	 sonrisa.
Tomás	salió	de	la	biblioteca	sin	hacer	apenas	ruido.

Marina	no	tenía	ganas	de	seguir	controlando	los	pedidos	para	la	cocina;	en
realidad,	no	tenía	muchas	ganas	de	nada,	salvo,	quizá,	de	sacudir	a	su	terco	y
necio	hijo	hasta	que	recobrase	el	sentido	común.

Llevaba	 siete	 días	 allí	 y	 su	 actitud	 seguía	 siendo	 la	misma	 que	 cuando
llegara.	 El	mismo	 cinismo,	 el	mismo	 sarcasmo	 y	 la	misma	 postura	 irónica.
Parecía	 tan	exagerado	que	a	veces	Marina	no	sabía	si	 llorar	de	frustración	o
reír	como	una	loca	ante	tanto	despliegue	de	socarronería.

Diego	 había	 intentado	 hablar	 con	 él	 en	 repetidas	 ocasiones.	 Esfuerzo
inútil,	pues	Yago	se	negaba	a	decir	nada	más	sobre	el	tema.	Quizá	la	solución
era	esperar	a	que	él	mismo	se	decidiera	a	contar	lo	que	le	atormentaba	de	esa
manera.

«Probablemente	estaré	criando	malvas	antes	de	que	eso	ocurra»,	pensó.
Con	cuidado	devolvió	el	volumen	al	cajón	del	escritorio	antes	de	pararse

junto	a	la	ventana	para	admirar	el	paisaje	otoñal.	Oyó	cerrarse	la	puerta.
—Buenos	días,	madre.	—Marina	casi	chirrió	los	dientes	ante	las	palabras

de	su	hijo,	tan	faltas	de	calidez—.	Tomás	me	ha	dicho	que	no	piensas	darme
la	llave.

—Buenos	días,	Yago.	No.	Creo	que	ya	has	acabado	con	mi	paciencia	y	no
pienso	tolerar	que	sigas	emborrachándote	en	esta	casa	impunemente.	Si	lo	que
deseas	 es	 acabar	 con	 tu	 vida	 empapado	 en	 alcohol,	 es	 problema	 tuyo,	 pero
desde	luego	no	lo	harás	en	esta	casa	ni	yo	te	facilitaré	el	proceso.	—Se	volvió
para	 mirarlo	 a	 los	 ojos.	 Sufría	 por	 él;	 sin	 embargo,	 ya	 había	 llegado	 el
momento	 de	 hacerle	 comprender	 lo	 errado	 de	 ese	 camino.	 Tomó	 aire	 para
tranquilizarse	antes	de	continuar—:	En	lo	sucesivo,	si	quieres	beber,	lo	harás
en	las	tabernas	del	puerto.

—Vaya,	 vaya,	 madre.	 Empezaba	 a	 creer	 que	 habías	 perdido	 tu	 genio.
Debo	decir	que	me	alegra	saber	que	sigues	siendo	la	misma.

—Desgraciadamente,	no	se	puede	decir	lo	mismo	de	ti.	—Le	dolía	hablar
así	y	se	mordió	la	lengua	para	no	disculparse.	Verlo	tan	pálido	y	desmejorado
era	más	de	lo	que	una	madre	podía	aguantar.

—Touché,	madre.	—Yago	sonrió	solamente	con	los	labios.
Se	 acercó	 a	 él	 anhelando	 abrazarle,	mas	 su	 actitud	 fría	 y	 distante	 se	 lo

impidió.	Alzó	la	vista	para	mirarle	a	los	ojos.
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—Yago,	 querido,	 ¿por	 qué	 no	 me	 dices	 qué	 es	 lo	 que	 te	 ocurre?	 No
puedes	 imaginarte	 lo	 que	 me	 duele	 verte	 así.	 —Volvió	 a	 tomar	 aire	 para
serenarse	 y	 desasió	 las	 manos,	 que	 mantenía	 apretadas	 contra	 el	 talle—.
Desde	 tu	 regreso	 apenas	 sales	 de	 tu	 habitación.	 Estás	 demacrado,	 has
adelgazado	mucho.	Eres	 como	una	 sombra	del	 verdadero	Yago.	 ¿Qué	 te	 ha
pasado?	Por	el	amor	de	Dios,	cuéntamelo.	Solo	quiero	ayudarte.	Tomás	me	ha
explicado	 que	 no	 has	 venido	 por	 propia	 voluntad	 y	 debo	 decir	 que	 me
angustia	saberlo.	¿Qué	puedo	hacer	para	ayudarte?

—Nada,	madre.	No	hay	nada	que	puedas	hacer	y	no	tengo	nada	que	decir.
No	quiero	hablar	del	tema.	Es	mejor	olvidarlo.

—Pero…
—¡No!	—rechazó	con	un	 rugido,	 seguido	por	una	mueca	de	dolor—.	Si

quieres	que	siga	en	esta	casa,	te	ruego	tengas	en	cuenta	mis	decisiones.	No	me
preguntes	por	el	pasado.	No	quiero	hablar	de	él.

Marina	suspiró	derrotada.
—Está	bien,	hijo.	Respetaré	tu	decisión.	—Se	abrazó	a	sí	misma—.	Pero

no	sabes	cuánto	sufro	por	ello	—añadió	en	un	susurro,	con	la	mirada	dolorida.
Yago,	 con	 paso	 inseguro,	 se	 dirigió	 a	 la	 ventana	 donde,	minutos	 antes,

había	estado	su	madre.	Al	ver	sus	manos	crispadas	que	se	aferraban	al	marco,
Marina	se	mordió	el	labio	para	no	seguir	insistiendo.	¿Cómo	podría	ayudarle
si	él	no	se	dejaba	socorrer?

—Yago…	 quiero	 que	 sepas…	—titubeó,	 indecisa—.	 Quiero	 que	 sepas
que,	si	alguna	vez	quieres	hablar	conmigo,	yo	estaré	aquí	para	escucharte.

—Lo	 sé,	 madre,	 y	 agradezco	 tu	 interés.	 Como	 ya	 te	 he	 repetido
incontables	veces:	no	me	sucede	nada.	—Se	volvió	hacía	ella	y	cerró	los	ojos
un	instante—.	¿Puedo	saber	dónde	está	mi	padre?

—¿Te	mareas?	—preguntó,	asustada.
—No	es	nada	que	un	buen	 trago	no	alivie	de	 inmediato	—aseguró	entre

dientes—.	¿Dónde	has	dicho	que	está	mi	padre?
—No	te	lo	había	dicho	aún.	Ha	ido	al	herbolario.	Me	ha	comentado	que

necesitaba	unas	hierbas,	pero	sé	que	va	por	si	puede	echar	una	mano	allí	con
las	consultas.	No	quiere	que…

—¿Y	el	médico?	—la	interrumpió	Yago.
—Se	marchó	hace	unos	meses	y	aún	no	ha	venido	nadie	a	sustituirle.
—Supongo	que	don	Pablo	no	puede	atenderlos	a	todos	—apuntó	Yago.
—No,	no	es	eso.	Supongo	que	no	lo	sabes…
—Saber	qué.
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—Don	 Pablo	 murió	 hace	 casi	 un	 mes.	 —Marina	 pudo	 ver	 el	 dolor
reflejado	en	los	acerados	ojos	de	su	hijo	y	se	apiadó	de	él—.	Lo	siento	mucho,
Yago.	Sé	que	le	tenías	mucho	aprecio.	Era	un	buen	amigo	nuestro;	su	muerte
ha	sido	un	mazazo.

—No	hace	falta	que	me	consueles	—siseó	con	frialdad,	cuando	ella	quiso
abrazarlo—.	Estoy	bien.	Solo	es	otra	muerte	más	en	mi	vida.

Con	 esas	 palabras	 se	 marchó,	 dejando	 a	 su	 madre	 sumida	 en	 la	 pena.
Momentos	 después	 oyó	 abrirse	 la	 puerta	 de	 entrada	 y	 el	 portazo	 posterior
resonó	en	toda	la	casa	como	un	disparo.
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Capítulo	7

—Creo	 que	 la	 señora	 Lucía	 era	 la	 última	 clienta	 —señaló	 Micaela,
limpiándose	 las	 manos	 en	 el	 delantal—.	 Por	 hoy	 hemos	 terminado,	 don
Diego.

Se	acercó	a	la	puerta	de	la	tienda	y	la	empujó	hasta	casi	cerrarla.
—Sí,	muchacha.	Ya	es	hora	de	cerrar.
Diego	 devolvió	 varios	 albarelos[3]	 de	 hierbas	 a	 sus	 estantes

correspondientes.	Desde	que	había	muerto	don	Pablo,	Micaela	se	dedicaba	a
atender	el	herbolario.	No	era	necesario	que	él	fuera,	pero	al	ser	tan	reciente	el
fallecimiento	de	su	padre,	prefería	no	dejar	sola	a	la	joven.

Por	otro	lado,	mientras	estaba	allí,	entretenido,	no	pensaba	en	Yago	y	su
dependencia	del	licor.	Sentía	que	le	estaba	fallando.	Por	mucho	que	lo	hubiera
intentado	en	esa	semana,	había	sido	incapaz	de	ayudarle	y	no	sabía	qué	hacer
con	él.

El	sonido	de	la	mano	del	mortero	al	caer	al	suelo	le	devolvió	a	la	realidad.
Se	agachó	para	cogerlo	y	se	lo	tendió	a	Micaela.

—Lo	 siento,	 don	 Diego;	 supongo	 que	 estoy	 muy	 cansada	 —musitó	 la
joven.	Cruzó	la	cortina	para	entrar	en	la	trastienda.

—No	es	de	 extrañar,	muchacha.	Llevas	desde	 el	 amanecer	 levantada.	Y
con	lo	sucedido	a	doña	Dorotea…

—Ha	sido	muy	 triste.	Lo	 intenté	 todo,	de	veras	 lo	 intenté,	aunque…	No
pude	hacer	nada	por	ninguno	de	 los	dos	—terminó	ella	con	voz	apagada,	al
otro	lado	de	la	cortina.

—Claro	que	sí,	mocita.	Estoy	seguro	de	que	te	desviviste	por	ayudar.	Tú
no	 tienes	 la	 culpa.	 Son	 cosas	 que	 ocurren.	 Son	 muchas	 las	 mujeres	 que
mueren	tras	dar	a	luz.

—Sí,	eso	 lo	sé,	pero	no	evita	que	me	sienta…	destrozada	—suspiró	con
pesar.
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A	ninguna	partera	le	gustaba	ver	morir	a	un	recién	nacido	o	la	madre	sin
poder	 remediarlo.	 Sentirse	 impotente	 ante	 la	 tragedia.	 Tomar	 conciencia	 de
que	 todo	 lo	 que	 sabía	 no	 era	 suficiente	 para	 evitar	 una	muerte.	Descubrirse
inútil.

—Cada	 día	 añoro	 más	 a	 mi	 padre…	 —Las	 palabras	 entristecidas	 de
Micaela	rompieron	el	silencio.

—Yo	también	lo	echo	en	falta.	Era	mi	amigo;	más	que	eso,	era	como	un
hermano	para	mí.	Fue	una	lástima	que	le	fallara	el	corazón	tan	pronto.

Volvieron	 a	 quedarse	 en	 silencio.	Diego	 la	 oía	 trajinar	 en	 la	 trastienda.
Volvió	a	pensar	en	Yago.	Debería	estar	ejerciendo	la	medicina.	Atendiendo	a
los	enfermos.	Ya	era	hora	de	que	dejase	atrás	el	dolor	y	comenzase	a	vivir.

—Demonio	de	Yago	—masculló	por	lo	bajo.
—¿Creéis	que	está	mejor	que	cuando	llegó?	—La	joven	le	había	oído.
Diego	lo	pensó	un	momento.
—No,	Micaela.	 Sigue	 tan	 empapado	 en	 alcohol	 que	 si	 le	 acercaras	 una

brasa	 prendería	 como	 una	 tea.	 A	 veces	 me	 dan	 ganas	 de	 encerrarlo	 en	 el
establo	a	pan	y	agua	hasta	que	se	 limpie	de	 todo	vestigio	de	coñac,	o	hasta
que	 prometa	 hacer	 el	 trabajo	 para	 el	 que	 se	 preparó	 con	 tanto	 ímpetu.	 Se
merece	una	paliza	por	todo	lo	que	nos	está	haciendo	sufrir,	a	su	madre	y	a	mí.
Tal	vez	se	la	dé.	—Oyó	una	risita	al	otro	lado	de	la	cortina	y	el	golpe	de	algo
que	se	hacía	añicos—.	¿Te	has	hecho	daño,	muchacha?

—No.	 Se	 me	 ha	 resbalado	 uno	 de	 los	 albarelos…	 —empezó	 a	 decir
Micaela;	luego,	sorprendida	por	la	celeridad	con	la	que	entró	el	hombre,	pisó
uno	de	los	trozos	de	cerámica	y	perdió	el	equilibrio.	La	rápida	intervención	de
Diego	 evitó	 que	 cayera	 al	 suelo.	 Terminaron	 abrazados—.	 Lo	 siento.	 Hoy
estoy	un	poco	 torpe.	—Murmurando	 la	disculpa,	se	agachó	para	 recoger	 los
trozos	de	cerámica—.	¿Creéis	que	doña	Marina	lo	consentirá?	—preguntó	con
un	asomo	de	picardía—.	Estoy	segura	de	que	ella	protege	muy	bien	lo	que	es
suyo.

—Por	 supuesto,	 pequeña.	 Pero	 esto	 tendrá	 que	 aceptarlo.	 Yo	 no	 puedo
continuar	así,	y	creo	que	ella	tampoco.	Quizá	se	resista	al	principio,	pero	tarde
o	 temprano	 terminará	 aceptándolo.	 No	 podemos	 extender	 esta	 situación
mucho	 tiempo	más.	No	 es	 bueno	para	nadie.	—Se	agachó	para	 ayudarla—.
Terminemos	de	 recoger	 todo.	Marina	nos	está	esperando	y	no	quiero	añadir
más	preocupaciones	a	las	que	ya	tiene.
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Yago,	 desde	 la	 calle,	 contuvo	 a	 duras	 penas	 las	 ganas	 de	 entrar	 en	 la
tienda	 y	 emprenderla	 a	 golpes	 con	 su	 padre	 y	 con	 aquella	mala	 pécora	 que
trataba	de	seducirlo.	La	puerta	de	la	tienda	no	estaba	cerrada	del	todo	y,	al	ir	a
abrir,	 Yago	 había	 visto	 las	 siluetas	 abrazadas	 recortadas	 en	 la	 cortina.	 Así
como	pudo	escuchar	las	palabras	de	la	joven:

—¿Creéis	 que	 doña	 Marina	 lo	 consentirá?	 Estoy	 segura	 de	 que	 ella
protege	muy	bien	lo	que	es	suyo.

Y	la	contestación	de	Diego:
—Yo	no	puedo	continuar	así,	y	creo	que	ella	tampoco.	Quizá	se	resista	al

principio,	pero	tarde	o	temprano	terminará	aceptándolo.	No	podemos	extender
esta	situación	mucho	tiempo	más.

No	 necesitaba	 decirlo	 más	 claro.	 Era	 evidente	 que	 estaba	 teniendo	 una
aventura	con	esa	mujerzuela.

«¿En	 qué	 diablos	 está	 pensando	 ese	 hombre?»,	 se	 preguntó	 con	 rabia.
«¿Quién	demonios	es	ella?	¿Acaso	mi	padre	ha	perdido	el	juicio?».

Trató	 de	 calmarse.	 Respiró	 hondo	 varias	 veces.	 No	 quería	 que	 ellos	 se
dieran	 cuenta	 de	 que	 les	 había	 pillado.	 Se	 pasó	 los	 dedos	 por	 el	 pelo,
deseando	 que	 su	 cabeza	 dejase	 de	 latir	 y	 retumbar	 como	 un	 tambor.
Necesitaba	 un	 trago	 de	 buen	 coñac,	 ahora	 más	 que	 nunca.	 Las	 manos	 le
temblaban	perceptiblemente	y	las	notaba	sudorosas.

«¡Santo	Dios,	sería	capaz	de	beberme	una	destilería	entera!».
Después	de	salir	de	su	casa,	muy	enfadado	con	su	madre,	había	decidido

montar	a	caballo	y	acercarse	a	la	ciudad.	Necesitaba	ir	al	herbolario	para	ver
con	sus	propios	ojos	que	don	Pablo	no	estaba	allí.	Le	parecía	imposible	que
ese	 hombre	 afable	 hubiera	 muerto.	 Guardaba	 muy	 buenos	 recuerdos	 de	 él.
Había	sido	su	maestro,	su	mentor	y	su	amigo.

Abrió	 del	 todo	 la	 puerta	 antes	 de	 entrar.	 Su	 padre	 salió	 de	 la	 trastienda
seguido	por	una	joven	que,	sonrojada,	se	sacudía	la	falda.	Se	le	había	doblado
el	ruedo	por	uno	de	los	lados	y	se	le	veían	los	picos	de	las	enaguas.	Diego	fue
el	primero	en	verlo	y	se	ruborizó.	Una	muestra	clara	de	culpabilidad.	Apretó
los	dientes,	furioso.

—Buen	día	tengan	vuestras	mercedes.
Micaela	dio	un	respingo	ante	aquella	voz	y	dejó	de	limpiarse	el	polvo	de

la	falda.	No	hizo	falta	que	don	Diego	presentara	al	visitante;	estaba	claro	que
era	su	hijo.	Se	parecían	como	dos	gotas	de	agua.	Aquel	hombre	que	estaba	en
el	 vano	 de	 la	 puerta	 permanecía	 rígido,	 con	 las	 piernas	 separadas	 como	 si
estuviera	 sobre	 la	 cubierta	 de	 un	 barco	 o	 preparándose	 para	 combatir.	 Su
atuendo	 oscuro	 contribuía	 a	 asemejarle	 con	 un	 gran	 gato	 negro.	 Tenía	 las
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piernas	 largas	 y	 aquellos	 pantalones	 que	 llevaba	 marcaban	 cada	 músculo
como	una	 segunda	piel;	 la	 casaca	 resaltaba	 la	 anchura	 de	 sus	 hombros	 y	 la
estrechez	 de	 su	 cadera.	Tenía	 un	 rostro	 proporcionado,	 de	 rasgos	 varoniles;
labios	bien	delineados,	un	poco	finos,	pero	en	 todo	caso	con	una	forma	que
invitaba	a	besarlos.

«¿En	qué	estás	pensando,	muchacha?»,	se	reprendió,	confundida	por	esas
reflexiones,	tan	alejadas	de	su	manera	de	ser.

Los	ojos	grises	del	recién	llegado	eran	fríos	como	el	acero	bien	templado,
y	tan	desprovistos	de	vida	como	ese	metal.	Se	obligó	a	recordar	que	su	esposa
y	su	hija	habían	fallecido,	por	lo	que	se	sentiría	atormentado.	Sin	duda,	debió
de	ser	muy	doloroso	perderlas.

El	rostro	de	aquel	hombre	se	veía	macilento	por	los	excesos	con	el	alcohol
y	la	falta	de	ejercicio	al	aire	libre.	El	cabello,	sujeto	a	la	nuca	con	una	coleta,
era	negro;	varios	mechones	le	caían	por	la	frente,	como	si	se	lo	hubiera	estado
mesando.	Había	saludado	de	forma	educada;	sin	embargo,	en	cada	una	de	las
palabras	 se	notaba	contención.	Otra	vez	 le	vino	a	 la	mente	 la	 imagen	de	un
felino	presto	a	atacar.

Un	escalofrío	le	recorrió	la	espalda;	se	abrazó	a	sí	misma.
Pese	a	que	estaba	pálido,	con	los	ojos	bordeados	de	sombras	moradas,	no

se	 podía	 negar	 que	 era	 un	 hombre	muy	 atractivo	 y	 que,	 de	 estar	 en	 buena
forma,	habría	sido	devastador.

—Dichosos	 los	 ojos	 que	 te	 ven,	Yago.	—Don	Diego	 saludó,	 cordial—.
Ven,	acércate;	quiero	presentarte	a	Micaela…	ella	es	la	hija	de	don	Pablo.

—¿La	hija	de	don	Pablo?	—graznó	Yago,	al	tiempo	que	avanzaba	un	par
de	pasos.	Micaela	 sintió	 sobre	 ella	 su	mirada	de	puro	 asombro—.	No	 sabía
que	hubierais	vuelto…

Micaela	 leyó	 en	 la	 mirada	 de	 aquel	 hombre	 lo	 que	 su	 educación	 le
impedía	 decir	 en	 voz	 alta:	 «La	 bruja».	 Toda	 su	 vida	 había	 temido	 a	 aquel
ignominioso	 apelativo;	 al	 igual	 que	 su	 difunta	 madre,	 que	 se	 pasó	 su	 vida
temiendo	 que	 alguien	 descubriese	 su	 don	 y	 la	 denunciase	 ante	 el	 tribunal
inquisitorial.

Recordó	 las	 palabras	 que	 su	madre	 le	 había	 dejado	 escritas	 en	 su	 carta
póstuma.	Ella,	Juliana,	sabía	de	hierbas	tanto	o	más	que	don	Pablo.	Durante
algunos	años	ayudó	a	su	marido	en	la	tienda,	incluso	después	de	que	Micaela
naciera.	 Pero	 después,	 las	 mismas	 buenas	 gentes	 que	 en	 otros	 tiempos	 le
habían	pedido	ayuda	y	remedios	para	alguna	dolencia,	no	pararon	mientes	en
acusarla	de	brujería.

¡Qué	injusto!

www.lectulandia.com	-	Página	58



Al	final,	cuando	la	situación	se	hizo	insostenible	y	la	sombra	de	la	Santa
Inquisición	 amenazó	 con	hacer	 acto	 de	 presencia,	 decidió	 huir	 llevándose	 a
Micaela	 consigo:	 no	 quería	 que	 aquellas	 personas	 tacharan	 a	 su	 hija	 de	 las
mismas	injurias	que	a	ella.	Fue	tal	el	terror	que,	una	vez	instaladas	en	la	casa
de	don	Nicolás,	nunca	escribió	a	su	esposo	para	decirle	dónde	estaban.	Vivió
con	el	miedo	de	que	se	enterasen	y	fueran	a	buscarlas.

Micaela	cerró	los	ojos	y	los	abrió,	tratando	de	borrar	aquellas	imágenes	de
su	mente.

—Sí.	Regresé	hace	casi	 seis	meses	—murmuró	escueta—.	Encantada	de
conoceros	por	fin.	Vuestros	padres,	y	el	mío,	me	han	hablado	mucho	de	vos.

—También	vuestro	padre	lo	hizo	de	vos…
No	sabía	si	eran	cosas	de	ella	o	si,	por	el	contrario,	era	cierto	que	aquel

hombre	 no	 le	 tenía	 ninguna	 simpatía.	 Su	 mirada,	 bajo	 las	 cejas	 rectas	 y
renegridas,	 era	 tan	 fría	 como	 la	 nieve	 y	 tan	 penetrante	 como	 un	 estilete.
Volvió	a	estremecerse.	Aunque	sus	palabras	habían	sido	corteses,	por	debajo
intuía	que…

—Micaela,	pequeña,	¿qué	decides?	—volvió	a	preguntar	don	Diego.
—Perdonadme,	 supongo	 que	 estaba	 distraída	 —se	 excusó	 torpemente,

frotándose	los	brazos—.	¿Tendríais	la	bondad	de	repetir	la	pregunta?
—Por	 supuesto	 que	 sí.	 Te	 preguntaba	 si	 no	 te	 importaría	 regresar	 en	 el

carruaje	con	Yago.	Yo	prefiero	ir	antes.
—Está	bien	—sonrió—.	No	hay	problema,	si	a	don	Yago	no	le	importa…
—No.	—La	negación	de	don	Yago	sonó	como	un	trueno	en	la	estancia.
—¿Cómo?	—inquirió	don	Diego,	alzando	una	ceja	con	desaprobación.
—Quiero	decir	que	no	me	importa	acompañarla	y	que	tú	regreses	con	mi

caballo	—aseguró,	dirigiéndose	a	su	padre.
A	 pesar	 de	 lo	 generoso	 del	 ofrecimiento,	 a	 Micaela	 le	 sonó	 mal.	 No

entendía	qué	le	ocurría	a	aquel	hombre	y	eso	la	 intrigaba	sobremanera.	Aun
cuando	apenas	acababan	de	conocerse,	 él	 la	 trataba	de	una	manera	un	 tanto
fría,	como	si	la	despreciara.	Lo	miró	a	los	ojos	antes	de	responder.	La	mirada
gris	 estaba	 clavada	 en	 la	 suya	 sin	 parpadear.	 Pese	 a	 que	 don	 Diego	 había
dicho	 que	 su	 hijo	 bebía	mucho,	 esos	 ojos	 inyectados	 en	 sangre	 no	 estaban
velados	por	el	alcohol;	esa	mirada	le	pareció	calculadora	y	muy,	muy	lúcida.

—Bien…	será	mejor	que	termine	de	guardar	las	cosas.

—Veo	que,	por	fin,	has	dejado	de	tratar	de	ahogarte	en	coñac	—comentó
Diego,	al	salir	a	la	puerta	de	la	tienda.
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—A	la	fuerza	ahorcan,	padre.	Mi	madre	ha	decidido	cortar	el	suministro
cerrando	 la	 bodega	 con	 llave	 —anunció	 Yago.	 Entrecerró	 los	 ojos	 para
protegerlos	de	la	luz	del	ocaso.	El	dolor	de	cabeza	estaba	remitiendo,	pero	no
del	todo.

—Esta	mañana	le	he	hablado	de	ese	recurso.	Ya	veo	que	no	ha	tardado	en
tomar	cartas	en	el	asunto.	—Diego	sonrió	con	satisfacción.	Desató	las	riendas
del	 caballo	 de	 la	 argolla	 de	 la	 pared—.	 Me	 extraña	 que	 no	 se	 le	 hubiera
ocurrido	a	ella.	Mi	querida	sirena	se	está	haciendo	mayor…

Yago	 rechinó	 los	 dientes.	 Su	 padre	 se	 permitía	 despreciar	 a	 su	 esposa
delante	de	él.	Si	pensaba	que	él	iba	a	permanecer	impasible	ante	el	adulterio
estaba	 muy	 equivocado.	 Apretó	 los	 puños	 a	 cada	 lado	 de	 la	 cadera	 en	 un
intento	de	no	estamparlos	en	su	cara	sonriente.

—¿Qué	te	ha	parecido	Micaela?
Recordó	 las	 atractivas	 formas	 redondeadas	 que	 le	 marcaba	 el	 vestido

negro;	la	trenza	azabache	que	le	llegaba	hasta	la	cintura…
«Que	 es	 demasiado	 hermosa.	 Una	 oportunista	 y	 una	 bruja	 que	 te	 está

hechizando	para	que	seas	infiel».
—No	 la	 conozco.	 Si	 se	 parece	 en	 algo	 a	 su	 padre	 será	 una	 excelente

persona.	—Se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 nariz.	 Se	 preguntó	 si	 le	 crecería	 como	 a
Pinocho	en	el	cuento	y	a	punto	estuvo	de	romper	a	reír.	Lo	pensó	a	tiempo;
probablemente	 su	 embotada	 cabeza	 no	 lo	 resistiría.	 Estaba	 tan	 extenuado
como	si	hubiera	pasado	 los	últimos	días	cabalgando	y	 realizando	 tareas	que
requirieran	 de	 un	 esfuerzo	 agotador.	 Sabía	 que	 eran	 los	 efectos	 de	 la
abstinencia	y	que	necesitaba	beber	para	que	estos	desaparecieran.

—Sí.	 Yo	 le	 tengo	 mucho	 cariño.	 Es	 una	 pena	 todo	 lo	 que	 ha	 sufrido
siendo	tan	joven.	Supongo	que	don	Pablo	te	contaría	que	acusaron	a	su	esposa
de	 brujería,	 ¿no?	—inquirió	 Diego,	 ajeno	 al	 malestar	 de	 su	 hijo,	 mientras
palmeaba	con	afecto	el	cuello	del	animal.

—Umm.	Algo	de	eso	me	dijo.
—Todo	 fue	obra	de	 la	maledicencia	de	 la	gente.	Dudo	mucho	que	doña

Juliana	 tuviera	 malas	 artes.	 —Yago	 sintió	 la	 mirada	 de	 su	 padre,	 pero	 la
ignoró—.	 No	 te	 puedes	 imaginar	 la	 alegría	 de	 don	 Pablo	 cuando	 vio	 a
Micaela.	 Ella	 le	 contó	 que	 su	 madre	 había	 muerto	 dos	 años	 atrás	 de	 unas
fiebres.	Muchas	desgracias	para	alguien	tan	joven.

No	quería	escucharle;	tenía	que	buscar	una	solución.	Si	su	madre	llegaba	a
descubrir	 que	 su	 marido	 le	 era	 desleal,	 moriría	 de	 pena.	 Y	 él	 no	 lo	 iba	 a
consentir.	 ¿Qué	 había	 sucedido	 para	 que	 hubieran	 llegado	 a	 esta	 situación?
No	era	lógico:	se	amaban.
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Lo	tenía	claro:	no	lo	iba	a	consentir.	Haría	lo	que	fuera	necesario.	Si	era
preciso,	trataría	de	seducir	a	la	maldita	arpía	para	alejarla	de	su	padre.

—¡Eso	es!	—exclamó,	satisfecho.
—¿Qué	es?	—solicitó	Diego,	intrigado.
—¡Ah!	Nada,	nada.	—Barrió	con	la	mano	para	enfatizar	más	la	respuesta.
—Si	 tú	 lo	 dices…	 —murmuró	 su	 padre,	 sacudiendo	 la	 cabeza	 con

extrañeza.
Esa	era	la	mejor	solución,	estaba	seguro.	Si	él	ponía	empeño	en	conquistar

a	la	maldita	ramera,	era	de	suponer	que	ella	se	olvidaría	de	Diego	y	lo	dejaría
en	paz.	Era	primordial	descubrir	más	cosas	sobre	ella	para	diseñar	un	plan	de
acción.

«Acabaré	con	esa	bruja	del	demonio»,	se	juró	a	sí	mismo.
—Bueno,	hijo,	será	mejor	que	regrese	a	casa.	He	de	revisar	las	cuentas	de

los	arrendatarios	y	llevo	mucho	retraso.	—Diego	subió	a	la	montura.	Con	un
gesto	de	cabeza,	se	despidió	de	Yago	y	partió	sin	demora.
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Capítulo	8

Un	rato	más	tarde,	Yago	esperaba	a	 la	puerta	del	carruaje	a	que	la	bruja
entrara;	seguidamente	subió	él	y	se	sentó	frente	a	ella.

Al	momento	los	caballos	se	pusieron	en	marcha.	Ya	había	anochecido.	En
el	 vehículo,	 la	 lámpara	 interior	 estaba	 encendida	 y	 proyectaba	 sombras	 en
movimiento	en	las	caras	de	los	dos	ocupantes.

Yago	se	recostó	en	el	asiento,	deseando	llegar	lo	antes	posible	a	la	casa.
El	 traqueteo	 del	 carruaje	 le	 revolvía	 el	 estómago.	 Por	 no	 hablar	 de	 lo	 que
había	descubierto	entre	su	padre	y	esa	mujerzuela.

—Os	 agradezco	 que	 hayáis	 esperado	 para	 acompañarme,	 don	 Yago	—
murmuró	la	joven,	con	una	ligera	sonrisa.

—No	os	esforcéis;	ambos	sabemos	que	hubierais	preferido	que	 fuera	mi
padre	quien	os	acompañara	—aseguró	con	sequedad.

La	 muchacha	 parpadeó,	 confusa,	 y	 se	 enderezó	 en	 el	 asiento.	 A	 la	 luz
oscilante	 del	 farolillo,	 Yago	 le	 veía	 los	 ojos	 oscuros	 como	 la	 noche,	 pero
estaba	seguro	de	que	eran	azules.	Del	azul	del	cielo	en	verano.	Con	las	manos
enlazadas	en	el	regazo,	parecía	tan	inocente	que	costaba	creer	que	no	lo	fuera.

—Tengo	 en	mucha	 estima	 a	 vuestro	 padre,	 eso	 es	 cierto.	 Aunque	 debo
decir	 que	 a	 vos	 no	 os	 conozco	 tanto	 como	 para	 que	 me	 moleste	 vuestra
presencia.	Por	lo	tanto,	no	tengo	ningún	problema	en	que	seáis	vos	quien	me
acompañe	 —dijo,	 perpleja—.	 Si	 os	 he	 dado	 otra	 impresión,	 os	 ruego	 me
perdonéis.

Yago	apretó	los	dientes;	parecía	sincera.	Si	no	hubiera	visto	ese	abrazo	ni
escuchado	 esa	 conversación	 en	 la	 trastienda	 la	 habría	 creído;	 tal	 y	 como
estaban	las	cosas…	eso	era	imposible.

Miró	por	la	ventanilla	para	no	contestar.	El	odio	que	sentía	por	esa	arpía
mitigaba	 en	 parte	 las	 náuseas	 que	 empezaban	 a	 molestarle	 otra	 vez.	 Aun
sabiendo	 que	 un	 buen	 trago	 las	 haría	 pasar,	 no	 podía	 hacerlo.	 Era
imprescindible	que	estuviera	sobrio	para	poner	freno	al	adulterio.	Necesitaba
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estar	 lúcido.	 Se	 agarró	 al	 borde	 del	 asiento	 acolchado,	 como	 si	 eso	 pudiera
quitarle	 el	 malestar.	 En	 ese	 momento	 recordó	 que	 su	 padre	 guardaba	 una
botella	de	coñac	en	el	interior	del	asiento.	Cerró	los	ojos	con	fuerza	y	contó
hasta	diez;	luego,	hasta	veinte.	No	podía	ceder	al	impulso	de	sacar	la	maldita
botella	y	dar	un	 trago	para	aplacar	su	 incomodidad.	Debía	ser	 fuerte	ante	 la
tentación.	Sobre	todo	delante	de	ella.

«¡Dios	bendito,	qué	difícil	es!»,	pensó	con	rabia.
—Siento	mucho	la	muerte	de	vuestra	esposa	y	de	vuestra	hija…
—Muy	 amable.	 Debo	 decir	 que	 la	 muerte	 de	 vuestro	 padre	 ha	 sido	 un

golpe	para	mí	—murmuró	con	esfuerzo.
No	 quería	 hablar.	 Menos	 que	 nada,	 con	 ella.	 Cada	 vez	 que	 recordaba

aquellas	palabras	se	crispaba	por	dentro.	Le	hubiera	gustado	poder	decirle	lo
que	pensaba	realmente	de	ella,	aunque	sabía	que	eso	no	iba	a	servir	de	nada.
Si	 era	 tan	 taimada	de	 ir	 a	 la	 casa	de	 su	 amante	y	 compartir	 la	mesa	con	 su
esposa	 y	 sus	 hijos,	 como	 si	 nada,	 unas	 simples	 palabras	 no	 le	 harían
abandonar	el	intento	de	pretender	al	marido	de	otra.

No,	 con	 ella	 necesitaba	 otra	 estrategia.	 Algo	 más	 sutil.	 Ya	 pensaría	 en
algo.

«¿Para	que	irá	a	la	casa	a	estas	horas?»,	pensó	de	repente.
—Supongo	que	mi	madre	os	habrá	invitado	a	cenar…	—dejó	caer.
La	 risa	 cristalina	 de	 la	 bruja	 resonó	 en	 el	 interior	 del	 habitáculo	 y	 el

sonido	 casi	 le	 empujó	 a	 reír	 con	 ella.	 ¡Maldición!	 ¿Acaso	 le	 estaba
embrujando	también	a	él?

—Temo	 que	 es	 algo	 más	 que	 eso,	 don	 Yago	 —notificó,	 con	 la	 risa
bailándole	 aún	 en	 los	 labios—.	 Vivo	 con	 vuestros	 padres;	 ellos	 fueron	 tan
amables	de	invitarme	cuando	falleció	el	mío.	No	querían	que	me	quedase	sola
en	mi	 casa.	 Es	 comprensible	 que	 no	 lo	 supierais	 porque,	 en	 el	 tiempo	 que
lleváis	en	la	ciudad,	no	hemos	coincidido	nunca.

¡Santo	Dios!	Era	 peor	 de	 lo	 que	 imaginaba.	Su	padre	 tenía	 a	 la	 querida
bajo	el	mismo	techo	que	a	su	familia.	Era	inaudito	y	vergonzoso.	Indigno	de
él.

Era	 una	 pesadilla.	 ¿Tanto	 había	 podido	 cambiar	 su	 padre?	 ¡Jamás	 lo
hubiera	creído	de	no	haber	sido	testigo	de	su	inmoralidad!

El	 traqueteo	del	 carruaje	y	 esos	pensamientos	no	hacían	nada	por	paliar
las	 náuseas	 y	 los	 latidos	 de	 la	 cabeza.	 Yago,	 acodado	 en	 la	 ventanilla,	 se
apretó	el	puente	de	la	nariz	con	los	dedos.

—¿Os	duele	la	cabeza?	—preguntó	la	bruja—.	Podríais	tomar	un	poco	de
sauce…
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—¿Estáis	tratando	de	recetarme	algo?	—la	interrumpió	con	dureza—.	Os
recuerdo,	señora,	que	soy	médico	y	de	sobra	sé	las	virtudes	de	la	corteza	del
salix	alba	—señaló,	sarcástico.

—No	lo	pongo	en	duda,	señor.	Simplemente…	—La	curandera	calló	antes
de	agachar	la	cabeza,	sonrojada.

Por	un	momento,	Yago,	avergonzado	por	sus	malos	modales	ante	aquella
joven,	 estuvo	 a	 punto	 de	 disculparse.	 No	 estaba	 en	 su	 naturaleza	 ser	 tan
desagradable,	y	menos	aún	con	las	mujeres.	Pero	al	recordar	quién	era	ella	y
qué	pretendía,	no	pudo	por	menos	que	apretar	los	dientes	y	tratar	de	ignorarla.

—Lo	tomaré	en	cuanto	llegue	a	mi	casa	—se	oyó	contestar.	Y	se	maldijo
por	no	haber	mantenido	la	boca	cerrada.

Micaela,	cabizbaja,	miraba	sin	ver	sus	manos	enlazadas	en	el	 regazo.	Se
sentía	furiosa	con	ese	hombre.	Ella	había	tratado	de	ser	amable;	él,	en	cambio,
no	dejaba	de	tratarla	casi	con	desagrado.

«¡Que	se	vaya	al	infierno!»,	pensó	con	rencor.
Había	 olvidado	 que	 era	 galeno.	 Después	 de	 todo,	 ni	 ejercía	 ni	 tenía

pensado	 hacerlo.	 Al	 menos	 eso	 le	 había	 dicho	 doña	 Marina.	 No	 era	 para
ponerse	a	la	defensiva	ni	para	tratarla	con	tanta	dureza.

Notaba	un	martilleo	en	 las	 sienes.	Se	 llevó	 las	manos	allí	y	 las	masajeó
para	tratar	de	aliviar	la	molestia.	No	era	más	que	cansancio	acumulado	y	las
secuelas	de	lo	sucedido	esa	mañana	con	doña	Dorotea	y	el	bebé.	Se	tumbaría
un	rato	en	la	cama	hasta	la	hora	de	cenar;	sin	duda,	así	se	le	pasaría	el	dolor
de	cabeza.

Habían	cruzado	la	Puerta	de	Tierra	y	las	diversas	fortificaciones	para	salir
de	la	ciudad	sin	problemas,	pero	al	bajar	por	el	desnivel	hasta	el	Camino	de
Hernani,	 el	 carruaje	 dio	 un	 bandazo	 y	 Micaela,	 desprevenida,	 terminó
prácticamente	 sentada	 sobre	 el	 regazo	 de	 don	Yago,	 que	 la	 asió	 para	 evitar
que	cayera	al	suelo	del	vehículo.

Durante	 un	 instante	 permaneció	 allí	 sentada,	 incapaz	 de	 moverse.	 Sin
ganas	de	hacerlo.	Un	calorcillo	agradable	se	le	expandió	por	todo	el	cuerpo	y
sintió	la	tentación	de	acurrucarse	en	aquel	regazo	como	si	fuera	un	gatito.

Miró	al	hombre	con	sorpresa.	Los	ojos	de	don	Yago	se	habían	oscurecido
y	parecían	casi	negros	a	la	luz	de	la	lamparita.	Su	corazón	aumentó	los	latidos
como	si	hubiera	estado	corriendo.	No	sabía	qué	estaba	pasando,	aunque,	lejos
de	ser	desagradable,	era	excitante.	Excitante	y	misterioso	por	lo	nuevo.

La	 sensación	 iba	 en	 aumento;	 empezó	 a	 percibir	 otra	 subyacente.	 Por
debajo	de	todo	ello	burbujeaba	algo	más	febril	y	poderoso.	Se	asustó	al	punto
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de	 desasirse	 con	 brusquedad	 de	 la	 mano	 que	 la	 sujetaba	 y	 saltar	 como	 un
resorte	del	regazo	de	él	para	sentarse	de	nuevo	en	su	asiento.

Hizo	un	esfuerzo	por	no	llevarse	la	mano	al	pecho	y	tratar	así	de	calmar
los	latidos	frenéticos	de	su	corazón.	No	quería	que	él	advirtiese	lo	mucho	que
le	 había	 afectado	 su	 contacto.	 Pero	 así	 era.	 En	 un	 instante	 había
experimentado	 muchas	 sensaciones	 desconocidas.	 Había	 notado	 el	 cuerpo
encendido	y	anhelante.	Sintió	deseo	de…	No	lo	sabía.

Miró	por	la	ventanilla	en	un	esfuerzo	por	no	ver	a	don	Yago	que,	sentado
frente	a	ella,	parecía	tallado	en	mármol.

«En	mármol	no.	El	mármol	es	frío»,	pensó	con	un	estremecimiento.
Lo	bueno	de	todo	era	que,	como	por	ensalmo,	se	le	habían	pasado	el	dolor

de	cabeza	y	el	cansancio.

La	mesa	del	comedor	de	 la	casa-torre	 Izaguirre	estaba	 iluminada	por	un
par	de	candelabros	de	plata	que	brillaban	en	el	centro	de	la	mesa.	Su	madre
había	 sacado	 su	 mejor	 mantelería	 para	 agasajar	 a	 la	 víbora	 que,	 sin
sospecharlo,	 albergaba	 en	 su	 casa.	 Eso,	 al	 menos,	 es	 lo	 que	 pensaba	Yago
mientras	intentaba	saborear	una	taza	de	chocolate	caliente.

De	una	manera	radical	había	decidido	dejar	de	emborracharse.	La	misión
que	se	impusiera	esa	misma	tarde	era	incompatible	con	el	alcohol.	Si	quería
tener	éxito	en	su	empresa	debía	permanecer	totalmente	sobrio.	Aquella	bruja
era	 peligrosa,	 no	 podía	 olvidarlo.	 El	 viaje	 en	 el	 carruaje	 hasta	 la	 casa	 no
dejaba	lugar	a	dudas.

La	 muy	 ladina	 había	 aprovechado	 una	 maniobra	 del	 cochero,	 un	 tanto
brusca,	para	lanzarse	en	su	regazo	y	tentarlo	con	su	cuerpo	voluptuoso.	¡Y	lo
había	conseguido,	maldición!,	pensó,	con	los	dientes	apretados.

Por	un	momento	suspendido	en	el	tiempo	la	deseó	con	desespero.	Y	fue	al
comprenderlo	que	ese	anhelo	se	volvió	odio	y	cólera	contra	esa	mujer	y	sus
artes	 de	 hechicera.	 Debería	 tener	 mucho	 cuidado	 con	 ella.	 Era	 aún	 más
poderosa	de	 lo	que	había	pensado.	¿Cómo,	 si	no,	habría	 logrado	 tentar	a	 su
padre?

Sin	embargo,	él	no	le	tenía	ningún	miedo.	Ni	a	ella	ni	a	la	falta	de	licor.
Con	 tal	 de	 conseguir	 sus	 propósitos	 aguantaría	 el	 síndrome	 de	 abstinencia.
Aguantaría,	aunque	en	ello	le	fuera	la	vida.

Sus	padres	ocupaban	los	dos	extremos	de	la	mesa;	la	bruja	se	sentaba	a	la
derecha	de	Diego,	y	Yago,	a	la	derecha	de	su	madre	y	frente	a	la	arpía,	varios
asientos	más	allá.	Su	hermana	ya	se	había	ido	a	acostar.	Pese	a	que	él	le	había
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pedido	perdón	por	la	conducta	de	esa	mañana,	seguía	sintiéndose	culpable	por
su	deplorable	comportamiento.	Clara,	al	parecer,	ya	no	lo	recordaba,	pues	se
había	 comportado	 con	 su	 alegría	 acostumbrada.	 Tal	 vez	 por	 eso	 se	 sentía
peor.	 Su	 hermana	 era	 muy	 inocente	 y	 él	 no	 tenía	 derecho	 a	 robarle	 esa
candidez.

—Querida,	¿quieres	más	chocolate?	—preguntó	Marina.
—No,	gracias,	doña	Marina.	Creo	que	hoy	he	cenado	demasiado	y	estoy

repleta	—aseguró	la	bruja	con	una	sonrisa.
—Nada	es	demasiado,	pequeña.	—Diego	le	 tomó	la	mano	para	enfatizar

las	 siguientes	palabras—:	Desde	que	murió	 tu	padre	 casi	 no	has	 comido	 en
condiciones.	Petra	dice	que	si	sigues	así	te	quedarás	en	los	huesos.

—Sin	 duda,	 mi	 sirvienta	 exagera.	 Ella	 es	 como	 una	 gallina	 con	 sus
polluelos.	Sería	feliz	si	yo	estuviera	tan	redonda	como	una	manzana.	—Soltó
la	mano	de	Diego	y	su	sonrisa	formó	un	par	de	hoyuelos	en	las	mejillas.

Yago	 no	 pudo	 evitar	 fijarse	 en	 ella.	 Era	 joven,	 más	 que	 él.	 La	 piel
marfileña,	adornada	con	minúsculas	pecas	de	color	canela,	le	otorgaba	un	aire
infantil	 y	 travieso;	 los	 ojos,	 azules	 y	 almendrados;	 la	 nariz,	 recta	 y	 algo
achatada.	 Quizá	 lo	 más	 destacable	 fuera	 su	 figura,	 de	 formas	 rotundas	 y
redondeadas.	 Realmente	 no	 entendía	 qué	 era	 lo	 que	 su	 padre	 podía	 ver	 de
deseable	 en	 esa	 mujer.	 Para	 Yago	 no	 era	 más	 que	 una	 muchacha	 algo
regordeta.	 Solo	 con	 malas	 artes	 podía	 haber	 logrado	 llamar	 la	 atención	 de
Diego.

Recordó	el	rostro	angélico	de	su	difunta	esposa.	Ella	sí	era	hermosa;	tanto
que	 quitaba	 el	 aliento	 con	 solo	 mirarla.	 Hasta	 después	 de	 los	 estragos
causados	por	el	tifus,	seguía	siendo	bellísima.

El	 dolor	 regresó	 con	 toda	 su	 fuerza.	 En	 el	 centro	 de	 su	 pecho	 era	 tan
agudo	que	deseó	poder	llevarse	un	trago	a	la	boca.	Jamás	podría	recuperarse
de	aquella	muerte.	Los	remordimientos	le	perseguirían	hasta	el	fin.

«Nunca	te	olvidaré,	Catalina»,	pensó,	apretando	la	delicada	taza	entre	las
manos.

—Micaela,	¿mañana	irás	por	los	caseríos?	—indagó	Marina.
—Sí.	A	la	señora	Joaquina	de	Lecuona	le	queda	poco	para	dar	a	luz	y	en

el	anterior	parto	tuvo	problemas.	Es	conveniente	que	pase	a	verla.
—Desde	luego	que	sí.	Hace	año	y	medio	estuvo	a	punto	de	morir.	Espero

que	este	parto	sea	mejor.	—Marina	se	llevó	a	los	labios	la	taza	de	chocolate
que	estaba	tomando—.	Imagino	que	luego	volverás	a	la	tienda.

—Mañana	 querría	 preparar	 una	 provisión	 de	 láudano.	 Me	 queda	 muy
poco.	 No	 sé	 si	 me	 dará	 tiempo.	 Son	 varios	 los	 caseríos	 que	 tengo	 que
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visitar…
—No	te	preocupes,	mocita;	mañana	también	te	acompañaré.	No	conviene

que	vayas	sola	—informó	Diego.
—Espero	 que	 tengáis	 un	 buen	 día	 para	 que	 no	 se	 os	 haga	 tan	 pesado.

Entonces,	¿volveréis	juntos?	—preguntó	Marina.
Yago,	tenso,	aguardó	la	respuesta.	No	le	gustaba	nada	el	cariz	que	estaban

tomando	 las	 cosas.	 Si	 su	 padre	 y	 aquella	 mala	 pécora	 querían	 tener	 una
aventura,	su	madre,	desde	luego,	no	les	estaba	poniendo	trabas.	Por	Dios,	¿es
que	no	lo	veía?

—Sí,	querida.	Habrá	que	pasar	sin	falta	por	el	caserío	Iribarren;	Ezequiel,
ya	sabéis,	el	que	tiene	cinco	años,	se	cortó	un	dedo	con	la	hoz.	Le	hice	la	cura
ayer,	pero	quiero	volver	a	verlo.	Sin	los	cuidados	pertinentes,	es	posible	que
la	herida	se	infecte	—anunció	su	padre—.	No	regresaremos	hasta	la	hora	de	la
cena.

Aquello	era	increíble.
—Por	 supuesto	que	 tienes	 razón,	 padre	—intervino	Yago,	 apretando	 los

dientes	 en	un	 intento	de	calmar	 su	 irritabilidad—.	Por	 eso	me	parece	mejor
que	esa	herida	la	atienda	un	galeno	de	verdad.

Cuando	 terminó	 de	 pronunciar	 esas	 palabras	 tomó	 conciencia	 de	 lo	 que
había	dicho	y	estuvo	a	punto	de	maldecirse.	¿Había	perdido	 la	cabeza?	 ¡No
quería	ser	médico!	No	lo	era	desde	el	momento	en	que	sostuvo	en	sus	brazos
el	cuerpo	sin	vida	de	su	esposa	y	el	de	su	hijita.	No	 lo	deseaba.	La	falta	de
licor	en	sus	venas	le	estaba	jugando	malas	pasadas.

—¡Hijo	 mío,	 no	 sabes	 cuánto	 me	 alegra	 oírte	 decir	 eso!	—exclamó	 su
madre,	 con	 los	 ojos	 brillantes	 de	 alegría—.	 Pensaba	 que	 jamás	 volverías	 a
ejercer	la	medicina.	Es	el	mayor	regalo	que	podías	hacerme.	¿No	lo	crees	tú
también,	Diego?

—Por	supuesto	que	sí.	Felicidades,	hijo	mío.
A	Yago	 las	 palabras	 de	 su	padre	 le	 sonaron	un	 tanto	huecas	 y	 faltas	 de

sinceridad.	 Cerró	 los	 ojos	 a	 sus	 escrúpulos	 por	 ejercer	 esa	 profesión	 y	 se
mantuvo	en	las	palabras	pronunciadas.

«Perdóname,	Catalina.	Es	por	una	buena	causa».
—Me	gustaría	ir	mañana	en	tu	lugar,	padre.	—Miró	a	la	bruja	a	los	ojos

antes	de	preguntar,	con	algo	de	sarcasmo—:	Si	vos	no	tenéis	inconveniente	en
que	os	acompañe.

—Claro…	claro	que	no;	será	un	placer	presentaros	a	todos	los	pacientes.
—La	voz	de	la	joven	titubeó	al	contestar.
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—Bien,	en	ese	caso,	creo	que	me	iré	a	descansar.	Mañana	me	espera	un
día	muy	interesante.	Con	tu	permiso,	madre,	me	retiraré.	—Miró	a	todos	antes
de	continuar—:	Espero	que	pasen	buena	noche.

Sin	 esperar	 más	 respuesta,	 se	 marchó	 del	 comedor,	 molesto	 por	 la
reacción	 favorable	 de	 la	 bruja.	 Habría	 esperado	 desilusión;	 en	 cambio	 no
parecía	que	le	molestase	que	su	amante	no	fuera	con	ella.	Eso	no	podía	ser.
Sin	duda	era	una	gran	actriz	y	sabía	fingir	muy	bien.

«No	tardaré	en	desenmascararla»,	pensó	con	satisfacción.

Tomás	 estaba	 guardando	 el	 traje	 que	 don	Yago	 se	 había	 puesto	 para	 la
cena,	muy	 satisfecho	por	 la	 noticia	de	que,	 al	 día	 siguiente,	 su	 amo	pasaría
consulta	 con	 la	hija	del	difunto	herbolario.	 ¡Ya	era	hora	de	que	abandonara
los	brazos	de	 la	botella	y	comenzara	a	vivir	de	nuevo!	Al	mirar	a	 su	 señor,
que	 ordenaba	 los	 instrumentos	 de	 su	 profesión,	 notó	 que	 le	 temblaban	 las
manos.	 No	 supo	 interpretar	 si	 era	 por	 los	 meses	 que	 llevaba	 bebiendo
sistemáticamente	o	por	alguna	otra	razón.

—Es	muy	grato	saber	que	volvéis	a	ejercer…	señor.
—Gracias,	Tomás,	pero	no	será	por	mucho	tiempo	—contestó,	críptico.
—¿Cómo	es	eso?
—Sospecho	que	esa	mujerzuela	trata	de	seducir	a	mi	padre	y	yo	pretendo

evitarlo.
—¿Mujerzuela,	señor?	¿A	quién,	si	se	me	permite	preguntar,	os	referís?
—¡A	quién	va	a	ser!	A	la	supuesta	hija	de	don	Pablo,	¿a	quién,	si	no?	—

masculló	con	desagrado.
—¿Estáis	 seguro	de	eso,	 señor?	—Le	parecía	 inverosímil—.	La	 señorita

Micaela	parece	ser	una	muchacha	encantadora.	De	ningún	modo	me	ha	dado
la	impresión	de	ser	algo	más…	digamos…	En	fin,	señor,	no	me	parece	que	no
sea	una	dama	en	toda	la	extensión	de	la	palabra.

—Por	 supuesto	que	 sí.	Lo	 sé.	Respecto	a	 tu	 supuesta	«señorita»,	 es	una
bruja.	—Enseñó	 los	dientes	para	mostrar	 su	 repulsión—.	No	 te	 fíes	de	 ella,
por	muy	encantadora	que	te	parezca.	Sé	lo	que	digo.	Es	una	bruja.

Primero	Tomás	pensó	que	don	Yago	tenía	alucinaciones	fruto	del	coñac,
pero	en	seguida	recordó	que	en	esa	jornada	no	había	bebido	nada.	¿Podría	el
alcohol	haberle	dañado	el	cerebro?	No	lo	creía.	Era	imposible.	Su	raciocinio
era	el	habitual	y	su	temperamento	estaba	tan	irritado	como	de	costumbre.	En
resumen,	 seguía	 siendo	 el	 mismo	 de	 siempre;	 exceptuando	 la	 aparente
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sobriedad.	Tal	vez	la	falta	de	coñac	lo	exacerbaba	hasta	el	punto	de	ver	cosas
que	no	eran	ciertas.

Aquella	joven	no	parecía	tan	mala	persona.	Los	sirvientes	de	aquella	casa
hablaban	de	ella	con	mucho	aprecio.

«Si	 en	 realidad	 fuera	 como	 don	 Yago	 insiste	 en	 creer,	 los	 demás	 se
habrían	dado	cuenta,	¿no?».

De	 igual	 manera,	 la	 sola	 idea	 de	 que	 don	 Diego	 quisiera	 engañar	 a	 su
adorada	 esposa	 era	 cuando	 menos	 absurda,	 a	 juzgar	 por	 el	 cariño	 que	 se
profesaban	los	dos.	No,	don	Yago	estaba	totalmente	equivocado	y	el	 tiempo
le	haría	ver	su	error.

—¿A	qué	hora	deseáis	que	os	despierte,	señor?
—Al	 amanecer	 estará	 bien,	 Tomás	 —contestó,	 cerrando	 de	 golpe	 el

maletín	 de	 cuero	 donde	 guardaba	 los	 instrumentos	 médicos—.	 Que	 pases
buena	noche.

—Igualmente,	señor.
Tomás	salió	de	la	habitación	y	cerró	la	puerta	con	suavidad.	En	silencio,

se	 prometió	 indagar	 sobre	 la	 extraña	 teoría	 de	 su	 amo.	 Ensimismado	 como
iba,	no	vio	que	Adela	subía	por	 la	escalera,	cargada	con	un	montón	de	ropa
blanca,	y	chocó	con	ella	justo	cuando	llegaba	al	último	peldaño.

La	 sujetó	 por	 los	 brazos.	 Sus	 buenos	 reflejos	 impidieron	 que	 la	 mujer
cayera	 rodando	por	 las	 escaleras.	La	 ropa,	 en	cambio,	 se	desparramó	por	 el
suelo.

—Mira	lo	que	has	hecho	—gruñó	la	criada,	desasiéndose.	Sus	ojos	azules
echaban	chispas—.	¿Acaso	estás	ciego?	Ahora	tendré	que	volver	a	plancharla.
¡Y	todo	por	tu	culpa!

Tomás,	 demasiado	 enfadado	 por	 el	 descuido,	 se	 encrespó	 en	 seguida.
¿Cómo	 se	 atrevía	 esa	mujer	 a	hablarle	 así?	Apretó	 los	puños	y	 se	 enderezó
todo	lo	que	pudo.	Pese	a	ello,	la	mujer	seguía	siendo	más	alta	que	él.

Nunca	como	en	ese	momento	le	había	molestado	tanto	su	falta	de	estatura.
Habría	dado	lo	que	fuera	por	ser	él	quien	la	mirase	desde	arriba	y	no	al	revés.
Estaban	 tan	cerca	el	uno	del	otro	que	casi	podía	contarle	 las	pestañas.	Se	 le
había	 torcido	 la	cofia	y	dejaba	ver	el	pelo	 rubio	oscuro,	veteado	con	alguna
que	otra	cana.	Se	preguntó	qué	edad	tendría.	No	aparentaba	muchos	más	de
treinta	y	cinco;	su	piel	seguía	siendo	lozana	y	sonrosada.

Demasiado	lozana	y	sonrosada,	según	su	opinión.
—Ha	sido	un	accidente,	mujer.	Como	puedes	comprender,	no	lo	he	hecho

adrede.	Y	te	he	sujetado	para	evitar	que	cayeses…
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—¿Me	 estás	 diciendo	 que	 encima	 debo	 darte	 las	 gracias?	 —lo
interrumpió,	con	los	brazos	en	jarras.

—No	 hace	 falta	 que	 me	 las	 des,	 si	 tanto	 te	 incomoda	 —aseveró,
completamente	envarado.

—Mejor,	porque	no	pienso	dártelas.	Y	ahora,	si	haces	el	favor	de	quitarte
de	en	medio,	podré	arreglar	todo	este	desaguisado	que	has	organizado	con	tu
incompetencia.

Tomás	 tragó	 aire	 para	 tranquilizar	 su	 mal	 genio.	 Ante	 todo,	 tenía
dignidad.	El	señor	Bennett	jamás	habría	aprobado	rebajarse	a	discutir	con	una
criada.	 El	 viejo	 mayordomo	 era	 la	 corrección	 personificada	 y	 él	 quería
emularle.	Apretó	los	dientes	y	respiró	hondo	antes	de	volver	a	hablar.

—Te	 repito,	 mujer,	 que	 ha	 sido	 un	 accidente	 —barbotó,	 aparentando
frialdad.

Adela,	sin	mirarle,	se	limitó	a	recoger	con	destreza	las	prendas	esparcidas
por	las	escaleras.	Al	terminar	alzó	la	barbilla	y,	con	aire	majestuoso,	regresó	a
la	cocina.

Esa	maldita	amazona	era	hermosa	por	fuera	y	una	arpía	por	dentro.
—¡Dios	me	libre	de	ella!
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Capítulo	9

A	través	de	 la	ventana	de	 la	habitación	de	 invitados,	Micaela	observó	el
amanecer.	Esa	jornada	el	sol	prometía	brillar.	A	la	mortecina	luz	del	alba	se
distinguían	 las	 formas	 de	 los	 muebles	 de	 roble.	 En	 el	 buen	 gusto	 con	 que
estaba	decorada	aquella	sala	se	notaba	la	mano	de	doña	Marina.	Aunque	aún
no	podía	apreciarse,	 las	paredes	estaban	pintadas	de	un	tono	verde	mar	muy
agradable;	la	colcha	blanca	era	de	ganchillo,	igual	que	los	visillos	que	cubrían
los	cristales	de	las	ventanas.	De	los	muros	colgaban	varios	óleos	de	la	señora
de	la	casa.	Resultaba	una	estancia	muy	agradable.

—Buenos	días,	señorita	Micaela	—saludó	Ofelia	al	entrar	en	el	dormitorio
—.	Os	traigo	agua	caliente	para	que	os	aseéis.

—Gracias,	 Ofelia.	 —Con	 un	 suspiro	 de	 resignación,	 se	 retiró	 de	 la
ventana	y	procedió	a	lavarse	con	el	agua	de	la	jofaina.

La	doncella	le	preparó	uno	de	los	vestidos	de	luto	y	lo	dejó	sobre	la	cama,
junto	 a	 las	 enaguas,	 la	 camisola	 y	 las	medias.	 Luego	 esperó	 a	 que	Micaela
hubiera	terminado	de	lavarse	y	vestirse	para	trenzarle	el	cabello.

—La	cocinera	ya	ha	preparado	el	desayuno.	¿Queréis	que	os	lo	suba?
—No,	 gracias.	 Pese	 a	 que	 lo	 desapruebas,	 lo	 tomaré	 en	 la	 cocina	 —

sostuvo	 Micaela	 con	 una	 sonrisa	 cómplice—.	 Me	 gusta	 hablar	 con	 la
cocinera.	Doña	Marina	no	es	tan	rígida	con	las	normas	como	era	Millán	y	lo
prefiero	así.

—Tenéis	que	guardar	las	formas,	señorita…	—protestó	Ofelia.
—No	tiene	ninguna	importancia.	De	verdad.	—Le	dio	una	palmadita	en	la

mejilla—.	No	pongas	esa	cara,	Ofelia.	Sabes	que	siempre	he	preferido	estar
con	la	servidumbre.	Después	de	todo,	mi	madre	formaba	parte	de	ella.

—Lo	sé,	señorita,	pero	don	Nicolás…
—No	 seas	 pesada	 con	 eso.	Voy	 a	 desayunar	 antes	 de	 que	 se	 haga	más

tarde.
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Sin	prestar	atención	al	gesto	de	censura	de	la	doncella,	se	echó	una	mirada
en	 el	 espejo	 y,	 satisfecha,	 bajó	 a	 la	 cocina	 para	 desayunar	 un	 poco.	 Le
esperaba	un	día	de	mucho	trabajo	y	debía	mantenerse	fuerte.

Desde	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 cocina	 se	 olía	 el	 aroma	 del	 tocino	 y	 el	maíz
tostado.	Se	le	hizo	la	boca	agua.

—Buenos	días,	Manuela.	¿Qué	tal	estás	hoy?	—preguntó	a	la	cocinera.	La
mujer,	que	ya	pasaba	de	los	cincuenta	años,	tenía	problemas	respiratorios.

—Buen	día,	señorita	Micaela.	Me	siento	un	poco	mejor.	El	ungüento	que
me	 aconsejasteis	 ha	 obrado	 milagros	 —aseguró	 la	 mujer	 complacida—.
Espero	 que	 hayáis	 bajado	 con	 apetito.	 He	 preparado	 unos	 torreznos	 muy
sabrosos,	ya	lo	veréis.	Ahora	sentaos	ahí,	que	en	seguida	os	lo	sirvo.

—Seguro	que	tienes	razón.	¿No	se	ha	levantado	don	Yago?
—Sí,	y	ya	ha	desayunado.	Está	en	la	cuadra,	preparando	los	caballos;	ha

dejado	 dicho	 que	 vayáis	 allí	 en	 cuanto	 estéis	 lista	 —anunció	 Manuela,
colocando	 un	 plato	 con	 tocino	 y	 talos[4]	 delante	 de	 Micaela—.	 Os	 he
preparado	una	cesta	con	comida	por	si	se	os	hace	tarde.	El	señor	ya	se	la	ha
llevado	para	sujetarla	en	la	montura.

—Muchas	gracias;	eres	muy	amable.
—No	es	nada,	señorita,	dejad	de	darle	importancia	y	comed.
Micaela	obedeció	a	la	cocinera	y	se	terminó	todo	lo	que	le	había	servido.

Se	despidió	de	ella	y	de	Ofelia,	que	acababa	de	bajar,	cogió	su	cesta	con	las
hierbas,	ungüentos	y	demás	remedios,	que	había	dejado	en	la	despensa	de	la
cocina	 el	 día	 anterior,	 y	 se	 dirigió	 al	 establo	 con	 andar	 resuelto.	 Sería
interesante	atender	a	la	señora	Joaquina	con	un	médico	de	verdad.	Bien	sabía
Dios	 que	 don	Diego	 hacía	 todo	 lo	 posible,	 pero	 no	 era	 suficiente.	Hoy,	 sin
duda,	 sería	distinto	y	estaba	deseando	comenzar.	Podría	 aprender	mucho	de
don	Yago.	Solamente	tendría	que	aguantar	sus	malos	modales.

«No	será	para	tanto…»,	pensó	con	una	sonrisa	en	los	labios.
Unos	pasos	antes	de	llegar	a	la	puerta	del	establo,	oyó	las	voces.
—Deja	de	darme	la	lata	con	ello,	Tomás.	—Dentro	de	la	cuadra	la	voz	de

don	Yago	sonaba	irritada—.	Te	digo	que	es	una	bruja	de	la	peor	especie	y	no
se	hable	más.

«¡Una	bruja!».
La	 joven	 sintió	 que	 su	 estómago	 amenazaba	 con	 vomitar	 todo	 el

desayuno.	 Angustiada,	 se	 abrazó	 a	 la	 cesta.	 ¿Cuándo	 acabaría	 todo	 eso?
¿Cuándo	 dejaría	 de	 temer	 esas	 simples	 palabras?	 Bien	 parecía	 que	 nunca.
Toda	la	vida	cargaría	con	ese	estigma,	fuera	cierto	o	no.	Que	fuese	don	Yago
quien	la	acusara	lo	hacía	aún	más	doloroso.	Se	suponía	que	él	era	un	hombre
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instruido.	 Un	 hombre	 con	 una	 visión	 más	 amplia	 de	 la	 vida.	 Una	 persona
educada	en	los	mejores	colegios,	con	ideas	modernas	e	innovadoras.

Se	 había	 equivocado,	 no	 era	 nada	 de	 eso,	más	 bien	 al	 contrario;	 era	 un
hombre	anclado	en	el	pasado,	con	los	mismos	temores	que	los	cavernícolas.
Un	hombre	que	sería	capaz	de	enviarla	a	la	hoguera	sin	el	menor	titubeo	por
su	parte.	¡La	hoguera!	Se	dobló	en	dos	ante	semejante	perspectiva.

—Francamente,	señor,	creo	que	estáis	equivocado	—la	defendió	el	criado
con	voz	impasible.

—Deja	de	quejarte	y	ve	a	buscarla	—ordenó	con	brusquedad	don	Yago—.
No	tenemos	todo	el	día.

Micaela	no	podía	quedarse	más	tiempo	en	esa	casa.	Ya	era	hora	de	volver
a	la	suya.

Con	un	revuelo	de	faldas,	se	giró	a	la	cocina	a	grandes	pasos.	Ofelia	y	la
cocinera	se	extrañaron	al	verla	entrar.

—Ofelia,	mientras	estoy	fuera	recoge	nuestros	baúles.	Regresamos	a	casa.
—¿Qué	 quieres	 decir	 con	 eso,	 Micaela?	 —inquirió	 doña	 Marina,	 que

entraba	en	ese	momento	en	la	cocina—.	¿Te	quieres	marchar?
—Sí,	 señora.	 Ya	 he	 abusado	 demasiado	 de	 vuestra	 hospitalidad.	 Ya	 va

siendo	hora	de	que	vuelva	a	mi	casa	—señaló,	fingiendo	más	aplomo	del	que
sentía.

Las	 palabras	 de	 don	Yago	 seguían	 quemando	 en	 su	 cerebro	 y	 no	 se	 las
podía	sacar	de	allí.	Se	mordió	los	labios.

—Cariño,	 nosotros	 estamos	 encantados	 de	 tenerte	 aquí…	 —afirmó	 la
dueña	de	la	casa,	con	su	habitual	sinceridad—.	Esta	casa	es	muy	grande	y	tu
presencia	es	una	alegría	para	todos.	¿No	hay	posibilidad	de	que	te	quedes	más
tiempo?

—No,	lo	siento	mucho.	Me	he	dado	cuenta	de	que	cuanto	más	lo	demore
peor	será.	—Agachó	la	cabeza,	 incapaz	de	aguantar	 la	mirada	 inquisitiva	de
doña	Marina.

—¿Ha	 sucedido	 algo?	—preguntó	 la	mujer	 con	 perspicacia.	 Y	 ladeó	 la
cabeza	como	un	pájaro	curioso.

—No…	nada	de	eso	—mintió,	sin	levantar	la	vista	de	las	piedras	del	suelo
—.	Es	que	ya	es	el	momento	de	marcharme…

—Haz	 lo	que	mejor	 te	parezca,	Micaela,	por	 supuesto.	Pero	si	 te	hemos
dado	motivos	para	que	te	vayas,	quisiera	que	me	lo	dijeses.

—Buen	día.
La	 llegada	de	Tomás	 la	 libró	de	 contestar;	 casi	 se	 alegró	por	 ello.	Casi,

porque	la	presencia	del	criado	equivalía	a	tener	que	enfrentarse	a	don	Yago.
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—Señorita	Micaela,	el	señor	os	está	esperando	—anunció	Tomás.
Micaela	 no	 habría	 podido	 jurarlo,	 pero	 creyó	 ver	 que	 aquel	 envarado

hombrecillo	le	dirigía	una	trémula	sonrisa.
—Gracias.	—Le	sonrió	a	su	vez—.	Será	mejor	que	me	ponga	en	marcha.

Hay	 visitas	 que	 hacer…	 —Dejó	 la	 cesta	 sobre	 la	 mesa	 para	 acercarse	 y
abrazar	a	la	señora,	que	la	observaba	con	detenimiento—.	Muchas	gracias	por
todo,	doña	Marina.	Habéis	sido	muy	buena	conmigo.

Micaela	 cerró	 los	 ojos	 para	 evitar	 que	 se	 le	 escaparan	 las	 lágrimas	 que
estaba	 aguantando.	 La	 señora	 de	 la	 casa	 olía	 a	 rosas,	 como	 siempre,	 y
abrazarla	resultaba	reconfortante.

—Vaya,	 muchacha.	 Soy	 yo	 quien	 debería	 darte	 las	 gracias.	 Con	 tu
presencia	 estos	 últimos	 días	 han	 sido	 más	 llevaderos.	 —Correspondió	 al
abrazo	 y	 sorbió	 por	 la	 nariz—.	 ¡Ay,	 Señor!	Me	 has	 hecho	 llorar	 como	 una
tonta.	Mira	que	marcharte	tan	pronto…	Espero	que	vengas	a	menudo	a	comer
o	a	cenar	con	nosotros	—ordenó	doña	Marina	con	aire	severo,	y	se	secó	los
ojos	con	el	dorso	de	la	mano—.	Sigo	pensando	que	deberías	quedarte.

Micaela,	 con	 una	 triste	 sonrisa,	 marchó	 hacia	 la	 cuadra.	 Al	 llegar	 a	 la
puerta	del	establo	aspiró	para	darse	valor.	No	iba	a	permitir	que	ese	hombre
supiera	el	daño	que	le	había	hecho	con	sus	palabras.

Con	toda	la	dignidad	de	que	fue	capaz,	entró	en	el	establo.	Varios	caballos
sacaron	la	cabeza	de	sus	casillas	y	relincharon	al	verla.	Esperaban	un	poco	de
sal,	pero	a	ella,	con	las	prisas,	se	le	había	olvidado.

Don	Yago	 estaba	 ensillando	 un	magnífico	 semental,	 tan	 negro	 como	 su
ropa	y	sus	pensamientos.

«Muy	 adecuado»,	 pensó	 Micaela,	 apretando	 los	 puños.	 «Lucifer	 en
persona».

Una	verdadera	 lástima	que	 él	 también	 fuera	 tan	 hermoso	 como	 el	 ángel
caído.	Bello	por	fuera,	pero	horrendo	por	dentro.

—¡Por	 fin!	 Buenos	 días.	 He	 ensillado	 vuestro	 caballo.	 Abedul,	 he	 oído
que	se	 llama.	—Señaló	al	caballo	 tordo	que	mascaba,	 impasible.	Si	Micaela
no	hubiera	oído	 la	 conversación	 anterior	 con	Tomás,	 habría	 pensado	que	 el
galeno	se	mostraba	cordial.	Ahora	ya	no	podía	pensarlo—.	Su	pelaje	recuerda
a	la	corteza	blanquecina	de	ese	árbol.

—No	 teníais	 que	 haberos	 molestado,	 estoy	 acostumbrada	 a	 hacerlo	 yo
misma.	—Evitó	mirarlo	por	no	traicionarse;	estaba	segura	de	que	sus	ojos	la
delatarían—.	Pero,	de	todos	modos,	muchas	gracias;	habéis	sido	muy	amable.
—Casi	se	atragantó	con	las	palabras.

—No	es	nada.	¿Esa	es	la	cesta	de	vuestras	medicinas?
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—Sí.	Yo	misma	la	llevaré	en	mi	montura.	Me	gusta	tenerlas	cerca.	—Que
lo	interpretase	como	le	diera	la	gana.

—Bien,	 ¿por	 dónde	 empezamos?	 —preguntó,	 encaramándose	 sobre	 el
semental.

«Si	de	veras	 fuera	una	bruja,	 en	 este	momento	 lo	habría	hecho	 caer	 del
rocín».	Casi	sonrió	ante	la	imagen.

—¿Quién	es	el	primer	paciente?	—El	tono,	un	tanto	áspero,	la	devolvió	a
la	realidad.

—Tendremos	 que	 cruzar	 el	 puente	 de	 Santa	Catalina.	 El	 primer	 caserío
que	nos	viene	de	paso	es	 el	de	 los	Lecuona.	A	 la	 señora	 Joaquina	 le	queda
poco	para	 dar	 a	 luz.	Este	 será	 su	 segundo	parto	 y	 espero	 que	 llegue	 a	 feliz
término.	—Llevó	al	caballo	hasta	el	montadero	y	miró	al	galeno	de	soslayo
antes	de	montar	 en	Abedul.	 ¿En	qué	 estaría	 pensando	aquel	 farsante?—.	El
señor	Aurelio,	 su	 esposo,	 está	 deseando	 tener	 descendencia.	 Si	 esta	 vez	 no
sale	bien…

Micaela	guardó	silencio;	no	estaba	 segura	de	que	don	Yago	 la	estuviera
escuchando	 y,	 por	 otra	 parte,	 no	 tenía	 muchas	 ganas	 de	 agradar	 a	 aquel
hombre.	¿Por	qué	se	había	ofrecido	a	 relevar	a	su	padre,	si	 tanto	 la	odiaba?
¿No	habría	sido	mejor	mantenerse	alejado	de	ella?

No	quería	pensar	en	ello.	Ya	se	sentía	suficientemente	mal	sin	necesidad
de	seguir	 torturándose	con	conjeturas	sobre	 los	pensamientos	o	sentimientos
de	ese	hombre	tan…

«¡Basta!»,	se	reprendió.	Y	se	limitó	a	mirar	al	frente.
Fuera	 de	 la	 cuadra	 el	 sol	 estaba	 subiendo	 sobre	 el	 horizonte	 con	 la

promesa	de	un	buen	día.	Cabalgaban	en	paralelo	hacia	el	este.	Micaela	dedicó
unos	 minutos	 a	 agradecer	 a	 Dios,	 como	 cada	 día,	 la	 jornada	 que	 se	 les
brindaba;	 le	pidió	 también	que	 le	diera	 la	sabiduría	necesaria	para	atender	a
todas	las	personas	que	en	ese	día	se	presentaran	con	dolencias.	Después	rezó
un	padrenuestro	y	se	santiguó.

—¿Qué	hacéis?	—preguntó	don	Yago.
—Rezo	—respondió	escuetamente.	No	quiso	aclararle	a	quien	dirigía	sus

oraciones,	para	que	se	devanara	los	sesos	pensando	en	ello.	Incapaz	de	dejarlo
así,	preguntó—:	¿Vos	no	rezáis?

—En	realidad,	no.	—Tardó	tanto	en	contestar	que	Micaela	pensó	que	no
lo	haría.

—Entiendo…	—No	pudo	evitar	sentir	pena	por	él;	seguramente	se	sentía
desolado	por	la	muerte	de	su	mujer	y	del	bebé.

—No,	no	creo	que	podáis	entender.	—Azuzó	a	su	montura.
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«¡Bah!	Que	se	vaya	al	infierno»,	murmuró	Micaela	para	sí.

—¡Por	el	amor	de	Dios!	¿En	qué	estaba	pensando	mi	padre?	—tronó	don
Millán	en	su	casa	de	Pamplona,	mientras	se	paseaba	inquieto	por	la	biblioteca
—.	Solo	me	faltaba	eso.

—Pensé	que	 lo	habíais	entendido	aquel	día,	cuando	os	 leí	 su	 testamento
—se	 excusó	 el	 abogado—.	 Vuestro	 padre	 tenía	 en	 muy	 alta	 estima	 a	 la
señorita	Micaela…

—¡De	eso	no	me	cabe	la	menor	duda!	Pero	legarle	esa	indecente	cantidad
de	dinero	me	parece	 excesivo	—apuntó,	 deteniéndose	 frente	 a	 la	 chimenea.
Los	 troncos	que	ardían	alegremente	no	eran	 suficientes	para	 calentar	 el	 frío
que	lo	atenazaba	por	dentro.

—Él	lo	consideró	una	dote	para	cuando	contrajera	matrimonio…
—Lo	sé,	y	 si	no	 fuera	por	 la	mala	 situación	de	mis	 finanzas	no	pondría

reparo	 alguno	 a	 ello.	 No	 obstante,	 en	 el	 presente	 caso…	 es	 imposible.
Necesito	el	dinero	—admitió	de	mala	gana.	Apoyó	la	frente	sobre	la	repisa	de
mármol	 de	 la	 chimenea—.	Debo	mucho	dinero	y	 la	 providencia	 no	ha	 sido
benévola	conmigo.

—Mucho	 me	 temo,	 señor,	 que	 no	 podemos	 tocar	 el	 legado	 de	 vuestro
padre	—objetó	el	abogado	con	sequedad.

Millán	se	incorporó	como	un	resorte.
—En	cualquier	caso,	Micaela	no	se	ha	casado	y	pueden	pasar	años	hasta

que	lo	haga.
—«Si	 cumplido	 su	 vigésimo	 quinto	 cumpleaños	 no	 hubiera	 contraído

matrimonio,	se	le	hará	entrega	de	la	totalidad	de	la	dote»	—entonó	el	abogado
como	 si	 lo	 estuviera	 leyendo	 en	 ese	 momento.	 Los	 cristales	 de	 sus	 gafas
brillaron	con	el	reflejo	de	las	llamas.

—Aún	faltan	varios	años	para	que	eso	ocurra.	¿No	podría	utilizar	parte	de
esa	 dote	 para	 pagar	 el	 crédito	 que	 mi	 padre	 contrajo?	 Con	 la	 cosecha	 del
próximo	verano	podría	restituir	esa	cantidad	sin	problemas…	No	es	menester
que	ella	se	entere.

Odiaba	 tener	 que	 suplicar:	 un	 de	 Elizalde	 no	 suplicaba;	 pero	 en	 ese
momento	estaba	dispuesto	a	todo.

—Os	 repito,	 señor,	 que	 eso	 está	 fuera	 de	 toda	 consideración	—enunció
con	terquedad	el	abogado,	moviendo	la	cabeza	con	desaprobación.	Se	aferró	a
la	 cartera	 donde	 llevaba	 los	 papeles,	 como	 si	 temiera	 que	 se	 la	 robasen	 en
cualquier	momento—.	Vuestro	padre	lo	dejó	establecido	así.
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—¡Pardiez!	—exclamó,	consternado—.	Por	ahora	ella	no	lo	necesita	y	los
acreedores	están	empezando	a	importunar	a	mi	puerta.

Esa	misma	mañana,	sin	ir	más	lejos,	uno	de	los	prestamistas	había	tenido
el	descaro	de	presentarse	exigiendo	el	dinero	que	le	debía	y	amenazándole,	de
paso,	con	denunciarle	ante	el	magistrado.

«¡Vaya	verano	más	desastroso	hemos	tenido!»,	se	lamentó	en	silencio.
Todo	había	comenzado	con	el	exceso	de	lluvias	en	el	mes	de	julio,	que	le

hizo	temer	por	los	campos	de	trigo.	Dos	o	tres	días	después	de	escampar,	el
capataz	 de	 la	 finca	 le	 anunció	 que	 se	 habían	 detectado	 varios	 casos	 de
carbunco	entre	 las	vacas	y	que	ya	habían	procedido	a	enterrar	 los	cadáveres
en	cal	viva	para	evitar	que	se	propagase	la	enfermedad.

Al	 final	 el	 maldito	 carbunco	 acabó	 diezmando	 el	 rebaño	 de	 vacas	 y
ovejas.	 Había	 pensado	 en	 vender	 parte	 de	 las	 reses	 para	 cumplir	 con	 las
deudas,	pero	con	 la	 enfermedad	 resultó	 imposible.	Ni	 siquiera	podía	vender
las	pieles,	pues	el	carbunco	era	demasiado	contagioso	y	no	se	podía	 tocar	a
los	animales	enfermos.

«Si	 fuera	 supersticioso,	 pensaría	 que	 soy	 víctima	 de	 un	 mal	 de	 ojo	 y
tendría	algo	a	lo	que	culpar.	Lástima	que	no	lo	sea»,	pensó	con	sarcasmo.

—Lo	siento,	don	Millán,	pero	yo	no	puedo	hacer	nada	más	por	vos.	Si	mal
no	 recuerdo,	 la	 protegida	 de	 vuestro	 padre	 era	 una	muchacha	 educada	 y	 en
absoluto	 fea.	 Si	 me	 permitís	 un	 buen	 consejo:	 ¿habéis	 considerado	 la
posibilidad	de	casaros	con	ella?
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Capítulo	10

Ofelia	 guardó	 el	 último	vestido	 en	uno	de	 los	 baúles	 de	Micaela.	No	 le
gustaba	nada	tener	que	regresar	a	la	casa	de	don	Pablo.	Si	bien	era	amplia	y
bien	ubicada	intramuros,	el	hecho	de	tener	el	herbolario	debajo	hablaba	a	las
claras	de	la	posición	de	comerciantes	de	sus	moradores.

Ella	hubiera	preferido	quedarse	en	la	casa-torre	Izaguirre.	Esa	sí	era	casa
de	señores.	Pese	a	que	doña	Marina	tenía	unas	ideas	un	tanto	extrañas	en	una
dama,	 se	 le	 notaba	 a	 la	 legua	 que	 lo	 era.	 Y	 se	 le	 podían	 perdonar	 sus
excentricidades	porque	estas	no	salían	de	la	casa.	Por	otro	lado,	su	trato	con
los	criados	era	en	todo	momento	educado	y	nada	exigente.	Tanto	la	cocinera
como	la	criada	solo	tenían	buenas	palabras	para	los	dueños	de	la	casa.	En	los
días	 que	 llevaban	 allí,	 ella	 había	 podido	 constatar	 que	 no	 mentían.	 Sí,	 le
apenaba	tener	que	abandonar	ese	lugar;	sobre	todo	sabiendo	que	la	casa	que
había	 heredado	 Micaela	 solo	 contaba	 con	 Petra	 y	 Dionisio	 como	 únicos
criados.	 Y	 como	 los	 dos	 eran	 muy	 mayores,	 ella	 vería	 desagradablemente
incrementadas	sus	propias	tareas.

Alcanzó	el	peine	y	algunas	horquillas	para	el	pelo	y	las	guardó	también.
Se	 miró	 en	 el	 espejo	 de	 mano	 para	 comprobar	 que	 su	 pelo	 siguiera
impecablemente	sujeto	en	el	moño.	Así	era.	Le	gustaba	presentar	una	imagen
perfecta.	Una	 imagen	 acorde	 con	 la	 doncella	 de	 una	 dama.	Cuidaba	 de	 que
tanto	 sus	 ropas	 como	 las	 de	 Micaela	 estuvieran	 siempre	 limpias	 y	 bien
planchadas.	 De	 sobra	 sabía	 que	 a	 su	 joven	 señorita	 no	 le	 importaban	 tanto
esas	cosas,	pero	no	por	ello	dejaría	de	hacerlo.

Guardó	 el	 espejo	 entre	 los	 pliegues	 de	 una	 mantilla,	 para	 que	 no	 se
rompiera	 durante	 el	 traslado,	 y	 se	 volvió	 para	 asegurarse	 de	 que	 lo	 había
guardado	todo.

No	entendía	la	razón	para	marcharse	de	esa	manera	tan	repentina.	Si	tenía
intención	de	regresar	a	su	casa,	¿por	qué	no	se	lo	había	dicho	antes?
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Con	un	suspiro	de	resignación,	cerró	el	baúl	y	salió	a	llamar	a	los	mozos
de	cuadra	para	que	lo	cargaran	en	el	carruaje.

Media	 hora	 más	 tarde,	 a	 la	 vuelta	 de	 una	 curva,	 apareció	 el	 caserío
Lecuona.	Era	la	típica	construcción	vasca	de	tres	plantas:	estructura	de	piedra
y	madera,	 con	 tejado	a	dos	 aguas.	Frente	 a	 la	 fachada	principal,	 un	 enorme
roble	daba	sombra	a	la	casa.	Varias	gallinas	y	un	gallo	de	aspecto	majestuoso
picoteaban	por	entre	 las	hierbas;	 a	 lo	 lejos	 se	oían	 los	balidos	de	 las	ovejas
que	pastaban	en	un	prado	cercano;	del	 interior	de	 la	casa	brotaba	algún	que
otro	mugido.	Un	 hombre	 salió	 a	 recibirles	 antes	 de	 que	 tuvieran	 tiempo	 de
desmontar.	 Era	 Aurelio	 Lecuona.	 Aunque	 los	 años	 no	 habían	 sido	 muy
amables	con	él	—aparentaba	mucho	más	que	los	veintiséis	años	que	tenía—,
Yago	lo	reconoció	nada	más	verlo.

—¡Buen	día!	—les	saludó.
—Buenos	días,	señor	Aurelio.	¿Cómo	están	todos	en	la	casa?	—preguntó

la	bruja,	aceptando	la	ayuda	de	aquel	hombre	para	bajar	del	caballo.
—De	 momento,	 bien.	 Joaquina	 está	 cansada;	 apenas	 la	 dejamos	 que

abandone	 la	 cama.	—Frunció	 el	 ceño	 con	 preocupación—.	No	 pasará	 nada
malo,	¿verdad?

Aurelio	 estaba	 asustado,	 era	 evidente.	 ¿Qué	 hombre	 no	 lo	 estaría	 en	 su
situación?

—No	 lo	 sabemos,	 pero	 no	 tiene	 por	 qué	 pasar	 nada	 malo.	 Relajaos	 y
rezad.	Venid;	os	voy	a	presentar	 al	 hijo	de	don	Diego.	Él	 es	galeno.	—Los
ojos	del	 futuro	padre	se	 iluminaron	de	alegría	y	de	esperanza	al	acercarse	a
Yago,	que	 acababa	de	desmontar—.	El	 señor	Aurelio	Lecuona…	don	Yago
Izaguirre.

—No	os	preocupéis,	doña	Micaela	—la	interrumpió	Aurelio—,	don	Yago
y	 yo	 ya	 nos	 conocíamos.	 Bueno,	 hombre,	 por	 fin	 habéis	 conseguido	 ser
médico.	Aún	recuerdo	cuando	veníais	de	niño	con	don	Arturo	de	Gamboa,	el
galeno,	para	ayudarle	a	pasar	consulta.	Había	oído	que	estabais	en	la	ciudad,
pero	que	no	ejercíais.	Debo	decir	que	me	extrañó	mucho	oír	eso.	Antes	de	que
os	marcharais	 a	 estudiar	 sabíais	 casi	 tanto	 como	 el	mismísimo	 don	Arturo,
que	Dios	lo	tenga	en	su	Gloria.

Yago	no	quería	hablar	de	ello	y	optó	por	cambiar	de	tema.
—He	oído	decir	que	vais	a	ser	padre.	¿Es	cierto	eso?
—Sí.	Mas	debo	deciros	que	estoy	muy	asustado…	Temo	por	Joaquina…
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Yago	 esperaba	 poder	 darle	 buenas	 noticias	 respecto	 al	 próximo
alumbramiento;	como	no	estaba	en	sus	manos	adivinar	el	 futuro,	 le	dejó	sin
respuesta	hasta	haber	reconocido	a	la	señora	Joaquina.

Mientras	 desataba	 de	 la	 montura	 el	 maletín	 donde	 llevaba	 sus
instrumentos	médicos,	 se	 fijó	 en	que	 la	mujer	 hacía	 lo	 propio	 con	 su	 cesta.
Tomaron	las	riendas	de	los	dos	caballos,	las	ataron	en	una	argolla	a	la	entrada
de	 la	 casa	 y	 procedieron	 a	 entrar	 en	 el	 caserío.	 Sentía	 las	 piernas	 un	 tanto
temblorosas	y	caminaba	un	tanto	envarado	por	la	flojera.	No	sabía	cómo	iba	a
aguantar	todo	el	día	cabalgando	de	un	lado	a	otro	para	atender	a	los	pacientes.

«¡No	te	quejes	tanto!»,	se	recriminó	en	silencio.	«Debes	ser	fuerte».
Como	muchos	otros	caseríos	de	la	zona,	este	tenía	la	cuadra	en	la	planta

baja,	 separada	 de	 la	 cocina	 por	 un	 tabique	 de	 piedra	 y	 madera.	 Por	 una
ventana,	 hecha	 para	 tal	menester	 en	 dicha	 pared,	 asomaban	 a	 la	 cocina	 las
cabezas	 de	 dos	 bueyes	 que	 comían	 grano	 del	 pesebre.	 Enfrente	 estaba	 el
hogar,	con	el	fuego	encendido	para	preparar	la	comida.	Olía	a	las	alubias	que
se	 cocían	 en	 un	 perol	 de	 hierro	 con	 patas.	De	 las	 vigas	 del	 techo	 colgaban
chorizos,	un	jamón	y	varios	trozos	de	tocino,	así	como	ramilletes	de	hierbas
aromáticas	y	de	condimentos.	Una	ristra	de	ajos,	otra	de	maíz	y	un	puñado	de
pimientos	rojos	secos	adornaban	cada	lado	de	la	enorme	chimenea.

Por	la	escalera,	que	presumiblemente	llevaba	a	las	habitaciones,	bajó	una
mujer;	Yago	supo	que	era	la	matriarca	de	la	familia	Lecuona.	Vestía	de	negro.
Su	 cara,	 surcada	 de	 profundas	 arrugas,	 denotaba	 una	 vida	 expuesta	 a	 las
inclemencias	del	tiempo.	Probablemente	no	tendría	más	de	sesenta	años,	pero
aparentaba	tener	veinte	más.

—Buen	día,	señora	Jacinta	—saludó	la	hechicera.
—Buenos	días,	Micaela.	Veo	que	 te	acompaña	el	hijo	de	don	Diego.	—

Volvió	 hacia	 él	 sus	 perspicaces	 ojos	 oscuros—.	Ya	 era	 hora,	muchacho,	 de
que	 os	 decidierais	 a	 cumplir	 con	 vuestra	 obligación.	—Alzó	 una	 ceja	 con
autoridad—.	Venid	y	acercaos	a	esta	anciana	para	que	pueda	veros	bien.

—Señora	Jacinta,	estáis	tan	lejos	de	ser	una	anciana	que	la	sola	sugerencia
es,	 cuando	 menos,	 graciosa.	 —Yago	 hizo	 una	 reverencia	 que	 la	 mujer
aplaudió	con	entusiasmo,	sin	percatarse	de	lo	desmañada	que	le	había	salido.

—Mi	querido	joven,	veo	que	no	habéis	cambiado	nada:	seguís	siendo	tan
adulador	 como	 siempre.	 Cuando	 pongáis	 un	 poco	más	 de	 carne	 sobre	 esos
huesos	y	os	dé	el	aire	del	campo	volveréis	a	ser	un	joven	apuesto.	Seguro	que
vuestra	madre	está	preocupada	por	vuestra	mala	cara.	—Movió	la	cabeza	en
señal	de	desaprobación—.	No,	no	me	miréis	como	si	eso	no	me	concerniera.
Ser	anciana	me	da	algunas	ventajas.	Pero	vamos	a	dejar	de	hablar	tonterías	y	a
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preocuparnos	de	 las	cosas	 serias.	Mi	nuera	está	 en	cama,	esperando	 traer	 al
mundo	a	mi	nieto.	Os	ruego	que	vayáis	y	comprobéis	que	todo	está	bien.

—Veo	 que	 seguís	 dando	 órdenes	 como	 siempre,	 señora	 Jacinta	 —
apostilló	 Yago,	 ganándose	 un	 bufido	 de	 la	 mujer,	 antes	 de	 subir	 a	 la
habitación.

Cuando	entraron	en	la	alcoba,	Joaquina	trató	de	 incorporarse.	Su	barriga
prominente	 resaltaba	 bajo	 la	 colcha	 de	 la	 cama.	 Yago	 no	 la	 conocía;
probablemente	era	de	 la	provincia.	Al	acercarse	al	 lecho	ella	 le	miró	con	el
temor	reflejado	en	su	mirada	gris.	No	parecía	tener	más	de	veinte	años;	por	un
momento	le	recordó	a	su	amada	Catalina.

Se	obligó	a	apartar	aquella	imagen	de	su	mente	y	a	no	sucumbir	al	dolor.
Luego,	apretó	los	puños	repetidas	veces;	buscaba	fuerza	y	temple	para	que	no
le	temblasen	las	manos.

—Buen	día,	señora	Joaquina.	Soy	el	galeno	Yago	Izaguirre.	—Sonrió	para
tranquilizar	 a	 la	 futura	 madre—.	 Quisiera	 ayudaros	 y	 me	 gustaría	 que	 me
dejaseis	 reconoceros	 para	 ver	 cómo	 andan	 las	 cosas	 con	 el	 bebé…	 ¿Es
posible?

Ella	miró	a	su	esposo	antes	de	responder	tímidamente:
—Sí,	don	Yago.
—Nosotros	 esperaremos	 abajo.	 Tranquilízate,	 Joaquina;	 él	 sabrá	 qué

hacer.	—La	voz	suave	de	su	suegra	pareció	sosegar	a	la	embarazada,	que	se
recostó	en	la	cama.

La	bruja	se	adelantó,	tomó	la	mano	de	la	futura	madre	y	le	pasó	por	detrás
de	la	oreja	un	mechón	rubio	que	se	había	soltado	de	la	trenza.	Hubo	una	gran
ternura	en	aquel	 simple	acto,	pero	Yago	no	quiso	 tomarlo	en	cuenta.	No	 se
fiaba	de	ella.

—Doña	 Micaela,	 todo	 saldrá	 bien,	 ¿verdad?	 —se	 atrevió	 a	 preguntar
Joaquina.

—Debemos	confiar	en	que	así	sea.	Ahora	no	os	preocupéis	más	y	 tratad
de	 imaginaros	cómo	será	este	bebé	que	se	mueve	 tanto.	—Como	si	quisiera
corroborar	ese	dato,	un	pequeño	bulto	sobresalió	del	redondo	vientre	y	luego
otro	más—.	Miradlo,	mujer.	¿Qué	estará	haciendo?

—No	 lo	 sé.	Algunos	días	 creo	que	está	machando	uvas,	por	 las	patadas
que	me	da;	otros,	en	cambio,	pienso	que	está	segando	con	todas	sus	fuerzas.

Las	dos	mujeres	rompieron	a	reír,	olvidadas	por	un	momento	del	médico,
que	ya	se	había	lavado	las	manos	y	las	miraba	ceñudo.

Yago	 carraspeó;	 las	 risas	 cesaron	 de	 inmediato.	 La	 hija	 de	 don	 Pablo
retiró	 la	sábana	y	 la	colcha	que	cubría	a	 la	mujer;	 le	subió	el	camisón	hasta
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dejar	 el	 vientre	 descubierto.	 Volvió	 a	 situarse	 a	 la	 cabecera	 de	 la	 cama,
sujetando	la	mano	de	Joaquina.

Yago	notaba	 el	 temblor	 de	 los	 dedos,	 síntoma	 inequívoco	de	 la	 falta	 de
alcohol.

«Daría	 lo	 que	 fuera	 por	 una	 copa	 de	 coñac»,	 pensó,	 con	 los	 dientes
apretados	por	aquella	muestra	de	debilidad.

En	algún	momento	del	último	año	se	había	convertido	en	un	borracho.
«¡Qué	bajo	he	caído!».
—¿Sucede	algo,	don	Yago?	—indagó	Joaquina,	incorporándose	un	poco.
—No,	 nada.	 Tengo	 las	manos	 frías…	—improvisó,	 avergonzado	 por	 la

situación.
Para	confirmar	sus	palabras	se	las	frotó	con	brío.	Luego	colocó	una	mano

sobre	el	abdomen	de	la	mujer,	fingiendo	un	sosiego	que	estaba	lejos	de	sentir;
lo	último	que	deseaba	era	que	 las	mujeres	se	percataran	de	ello.	Durante	un
buen	rato	nadie	habló.	El	galeno	la	examinó	para	cerciorarse	de	que	todo	iba
en	condiciones,	y	así	parecía	ser.	El	bebé	ya	se	había	dado	la	vuelta	y	tenía	la
cabeza	en	el	 canal	del	parto.	Estaba	doblemente	 satisfecho:	por	un	 lado,	no
había	evidencias	de	que	hubiera	ningún	problema	y,	por	otra	parte,	el	temblor
de	 sus	 manos	 era	 menos	 acusado	 cuando	 las	 ponía	 sobre	 el	 vientre	 de	 la
paciente.	Tal	vez	el	síndrome	de	abstinencia	no	sería	tan	malo	como	pensaba.

Levantó	la	vista	para	decirle	a	la	mujer	que	ya	podía	volver	a	cubrirse.	La
arpía	se	limitaba	a	sostener	la	mano	de	la	parturienta	con	los	ojos	puestos	en
el	 vientre	 henchido.	 Su	 expresión	 era	 de	 total	 tranquilidad	 y	 ternura.	Yago,
confundido	por	los	sentimientos	que	le	provocaba	esa	estampa,	no	pudo	evitar
un	carraspeo	nervioso.

La	 hechicera	 alzó	 la	 vista	 y	 sus	 miradas	 se	 cruzaron.	 Por	 un	momento
ninguno	 de	 los	 dos	 habló.	 Yago	 sintió	 que	 se	 podría	 perder	 en	 las
profundidades	 azules	 de	 aquellos	 ojos.	 Realmente	 eran	 extraordinarios.	 En
una	ocasión	había	tenido	entre	los	dedos	una	aguamarina	con	el	mismo	color
y	pureza	que	los	ojos	de	la	bruja.	Al	darse	cuenta	apretó	la	mandíbula	y	apartó
la	vista.

«¡Maldición!	¿Acaso	me	está	hechizando?»,	se	preguntó,	asustado.	«¡No
se	lo	voy	a	permitir!».

—Todo	parece	estar	bien	—masculló	para	nadie	en	particular.	Se	fijó	en
la	señora	Joaquina,	que	se	acariciaba	el	vientre	con	cariño—.	Aún	falta,	pero
no	parece	haber	ningún	peligro.

—Gracias,	don	Yago.	—La	mujer	cabeceó	con	una	sonrisa.
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La	hechicera	no	dijo	nada,	entretenida	en	recoger	todas	las	cosas	y	arropar
a	 la	mujer.	 Yago,	mientras	 tanto,	 se	 restregaba	 las	manos	 en	 la	 palangana.
Consternado,	 pudo	 comprobar	 que	 le	 volvían	 a	 temblar	 como	 antes	 de
auscultar	a	Joaquina.	Emitió	una	obscenidad	por	lo	bajo.	Al	pasarse	los	dedos
por	el	pelo,	un	mechón	rebelde	cayó	sobre	 la	frente,	 tapándole	un	ojo;	se	 lo
apartó	con	impaciencia	antes	de	salir	del	cuarto.

Ya	en	la	cocina,	el	galeno	explicó	al	intranquilo	marido	y	a	la	ilusionada
suegra	que	el	alumbramiento	no	sería	en	los	próximos	días.	Él	calculaba	que
pasaría	 una	 semana,	 o	 algo	más.	 Les	 recomendó	 que	 Joaquina	 diera	 cortos
paseos.

Ellos	 les	 agradecieron	 efusivamente	 la	 ayuda.	 La	 señora	 Jacinta,	 con
sorprendente	destreza,	metió	en	una	cesta	una	de	 las	gallinas	que	correteaba
por	la	puerta	y	se	la	entregó	a	la	joven,	que	permanecía	en	silenciosa	espera
sobre	su	caballo.

—Es	muy	buena	ponedora…	—Jacinta	le	palmeó	con	afecto	la	mano	que
sujetaba	las	riendas.	La	gallina	sacó	la	cabeza	por	un	agujero	en	la	tapa	y	la
movió	 como	 si	 no	 quisiera	 que	 sus	 redondos	 y	 brillantes	 ojos	 se	 perdieran
nada—.	Que	tengáis	un	buen	día.

—Gracias	—murmuró	la	hechicera.	Y	sonrió.
Sin	más	demora,	se	alejaron	por	el	camino.
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Capítulo	11

El	sol	estaba	iniciando	su	ocaso	en	el	horizonte.	Ya	no	quedaban	muchas
horas	de	luz,	quizá	las	suficientes	para	llegar	a	las	murallas	de	la	ciudad.

Yago	tenía	la	espalda	destrozada	por	las	muchas	horas	de	cabalgar	de	un
lado	 a	 otro.	 Si	 antes	 necesitaba	 una	 copa	 de	 coñac,	 en	 ese	momento	 habría
matado	por	ella.	La	presencia	de	la	bruja	y	lo	que	representaba	en	la	vida	de
sus	 padres	 le	 impedía	 hacerlo.	 Debía	 evitar	 que	 se	 encontrara	 con	 Diego.
Desconocía	si	ya	eran	amantes	o	si,	por	el	contrario,	había	llegado	a	tiempo
de	impedirlo.	Secretamente	esperaba	esto	último,	por	el	bien	de	su	madre.	Y
si	para	eso	tenía	que	mantenerse	alejado	de	la	botella,	¡por	Dios	que	lo	haría!

Por	suerte,	casi	todas	las	visitas	programadas	estaban	hechas.	Se	dirigían
al	 caserío	 Iribarren,	 que	 era	 la	 última.	 Se	 sentía	 satisfecho	 por	 el	 trabajo
realizado,	 aunque	 en	 realidad	 no	 tenía	 derecho	 a	 sentirse	 así.	 Hasta	 ese
momento	había	cumplido	sin	problema	el	 juramento,	hecho	un	año	atrás,	de
no	volver	a	ejercer	como	galeno.	En	realidad,	la	decisión	de	romperlo	no	tenía
nada	que	ver	con	un	deseo	suyo;	nada	de	eso:	la	culpa	era	de	aquella	bruja	del
averno.

«¿Qué	rayos	ve	mi	padre	en	ella?»,	se	preguntó,	exasperado.	«Tan	solo	es
una	muchacha	vulgar	y	corriente.	Comparada	con	mi	madre	no	tiene	nada	que
hacer».

No	quiso	 recordar	 el	modo	 en	 que	 se	 amoldaba	 el	 corpiño	 a	 las	 formas
rotundas	de	sus	pechos.	Ni	en	el	vaivén	de	la	cadera	al	andar.	No,	mejor	no
pensar	en	ello.

A	ella	tampoco	le	agradaba	mucho	su	compañía:	apenas	se	habían	dicho
algo	 en	 todas	 las	 horas	 que	 llevaban	 juntos.	 Incluso	 durante	 el	 rato	 en	 que
acamparon,	para	dar	buena	cuenta	de	las	viandas	que	la	cocinera	les	pusiera
en	la	cesta	—él	se	limitó	a	picotear	sin	hambre;	ella,	por	el	contrario,	comió
con	 deleite—	 el	 silencio	 reinó	 entre	 ellos.	 Probablemente	 se	 sentía	molesta
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porque	no	era	Diego	quien	la	acompañaba.	Que	se	fastidiase	la	embaucadora,
eso	le	enseñaría	a	no	tratar	de	seducir	a	hombres	casados.

Al	moverse	 en	 la	 silla,	 inquieto,	 quedó	 consternado	 al	 descubrir	 que	 le
dolía	 horriblemente	 el	 trasero.	 Ya	 no	 recordaba	 desde	 cuándo	 no	montaba;
menos	aún,	desde	cuándo	no	se	pasaba	un	día	entero	a	caballo.	Despotricando
internamente	 contra	 su	 padre	 y	 contra	 aquella	 mala	 pécora	 por	 meterle	 en
semejante	embrollo,	continuó	la	marcha.

Quería	pensar	en	 lo	bueno	que	era	no	haber	probado	ni	gota	de	alcohol.
No	 le	 vendría	 nada	mal	 para	 limpiar	 su	 saturado	organismo.	Con	 el	 tiempo
sus	 manos	 volverían	 a	 ser	 tan	 firmes	 como	 antes	 y	 ya	 no	 le	 temblarían	 al
menor	 esfuerzo,	 haciendo	 que	 se	 avergonzara	 de	 sí	 mismo.	 Pero
desgraciadamente	 no	 era	 tan	 sencillo	 mantenerse	 sobrio,	 los	 recuerdos
asaltaban	con	saña.

Los	recuerdos…	y	el	remordimiento.
—¡Señorita	Micaela,	señorita	Micaela!	¡Don	Diego!
—¿Qué	 diablos?	—exclamó	Yago,	 volviendo	 a	 la	 realidad.	 Un	 hombre

venía	cabalgando	frente	a	ellos.
—Es	 el	 señor	 Antonio	 Iribarren	 —informó	 la	 bruja,	 espoleando	 su

montura—.	Algo	ha	pasado.
Yago	 la	 imitó	 y	 pusieron	 los	 caballos	 a	 galope	 por	 el	 camino.	 Más

adelante,	cuando	se	toparon	con	el	jinete,	frenaron	para	poder	hablar	con	él.
—Es…	es	mi…	hijo.	—La	voz	le	salió	entrecortada	por	la	fatiga.
—¿Ezequiel?	—preguntó	la	maga.
—No…	no,	es	el	mayor,	Julio.	Se…	se	cayó	del	carro…	y	el	buey	le	pisó.
—¡Dios	mío!	¿Cómo	está?	—indagó.	Se	la	notaba	preocupada.
—Creo	que	tiene	el	brazo	roto.	Le	duele	mucho…
—En	 ese	 caso	 dejemos	 las	 explicaciones	 para	 más	 tarde	 —sentenció

Yago,	ante	la	mirada	agradecida	del	asustado	padre.
—Perdonadme,	 ¿sois	 vos	 el	 hijo	 de	 don	 Diego?	—Ante	 el	 cabeceo	 de

Yago	prosiguió—:	No	sabéis	cuánto	me	alegro	de	veros.	Vos	sí	 sabréis	qué
hacer	—aseguró	Antonio,	contento.	Y	luego,	como	percatándose	de	su	error,
continuó—:	Lo	siento.	Os	suplico	que	me	perdonéis,	no	quise	decir	que	don
Diego	no	supiera…	es	solo	que…	vos,	al	ser	galeno…	sabréis	más.

Yago	percibió	el	 azoramiento	de	aquel	hombre	y	 se	apiadó	de	él.	 Intuía
que	no	lo	había	dicho	con	malicia,	sino	con	total	candidez.

—No	os	preocupéis	más;	ya	os	he	entendido.	Gracias.
Permanecieron	 callados	 el	 resto	 del	 trayecto,	 cada	 uno	 sumido	 en	 sus

pensamientos.	 El	 caserío	 Iribarren	 estaba	 al	 otro	 lado	 de	 una	 colina,	 no
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tardaron	mucho	en	 llegar.	Era	un	poco	más	pequeño	que	el	de	 los	Lecuona,
pero	con	las	mismas	características	arquitectónicas,	típicas	de	la	zona.

Subieron	a	la	primera	planta.	El	dueño	les	acompañó	hasta	el	dormitorio
de	 sus	 hijos.	 Un	 joven	 de	 unos	 quince	 años	 estaba	 postrado	 en	 su	 cama,
quejándose	 de	 dolor.	 Su	 madre,	 sentada	 a	 su	 lado,	 trataba	 de	 aliviarlo
acariciándole	la	cara	y	hablándole	con	cariño.	Estaba	pálida	y	parecía	al	borde
del	 llanto.	En	 cuanto	 les	 oyó	 entrar	 en	 el	 cuarto	 se	 levantó	 para	 suplicar	 la
ayuda	de	Yago.

—Os	 ruego	 que	 estéis	 tranquilos;	 a	 ver	 qué	 se	 puede	 hacer	—les	 dijo
Yago.	La	bruja	acompañó	a	los	angustiados	padres	fuera	de	la	habitación.	Él
se	dirigió	al	aterrado	joven,	que	lo	miraba	con	los	ojos	desorbitados—:	No	te
preocupes,	muchacho;	seguro	que	no	es	nada.	Veremos	qué	puedo	hacer	por
ti.

Sin	más	dilación,	un	tanto	irritado	por	su	mal	pulso,	procedió	a	lavarse	las
manos	 en	 el	 aguamanil	 antes	 de	 reconocer	 al	 paciente.	 Presentaba	 varias
contusiones	 en	 el	 brazo;	 la	 más	 visible	 tenía	 la	 forma	 bien	 definida	 de	 las
pezuñas	del	buey;	el	hombro	estaba	en	un	ángulo	extraño	con	respecto	al	otro
y	el	brazo	le	colgaba	inerte.	Sin	lugar	a	dudas	se	le	había	salido	el	húmero	del
hombro.	Tendría	que	restituirlo	a	su	lugar	y	eso	dolería.	Rezaba	por	tener	la
suficiente	fuerza	y	precisión	para	volver	a	colocarlo	en	su	sitio	sin	 infligirle
más	daño	del	necesario.

A	 punto	 de	 pedirle	 a	 la	 arpía	 que	 le	 ayudase	 a	 sujetar	 al	 muchacho,
levantó	 la	mirada	 y	 encontró	 a	 la	mujer	 a	 la	 cabecera	 de	 la	 cama,	 con	 las
manos	sobre	el	otro	hombro	del	joven,	que	respiraba	con	más	tranquilidad	que
cuando	llegaron.

—Tengo	que	colocárselo.
—Adelante.
«¿¡Cómo	que	adelante!?».
Esa	mujer	no	tenía	ni	 idea	de	lo	que	era	ubicar	de	nuevo	el	brazo.	Si	no

agarraba	 con	 firmeza	 al	 chico	 sería	 imposible.	 Respiró	 hondo	 para
tranquilizarse	y	no	gritar	de	frustración.	Le	estaba	costando	contenerse.

—Creo	 que	 no	 me	 he	 expresado	 con	 suficiente	 claridad	 —añadió,
siseando	entre	dientes—.	Tenéis	que	sujetarlo	con	más	fuerza…

—Creedme,	lo	sé	—lo	interrumpió	antes	de	que	terminara	de	hablar;	sus
ojos	 azules	 echaban	 chispas.	 Asió	 al	 paciente	 como	 Yago	 quería—.	 Lo
sujetaré	 bien	 cuando	 llegue	 el	 momento.	 Aunque	 no	 lo	 creáis,	 soy	 fuerte.
Proceded,	por	favor.
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«Virgen	Santísima,	¿es	que	esta	mujer	no	entiende	nada?»,	pensó,	furioso.
«Debería	llamar	al	padre	para	que	me	ayude.	Ella	no	tendrá	fuerza	suficiente.
Es…	es	demasiado	femenina».

A	 duras	 penas	 se	 contuvo	 para	 no	 soltar	 un	 improperio.	 Apretó	 los
dientes,	dispuesto	a	sujetar	él	mismo	al	joven	cuando	comenzase	a	forcejear.
Iba	a	ser	un	proceso	muy	doloroso	y	él	no	estaba	en	su	mejor	momento.

—Relájate,	muchacho	—le	ordenó.	Y	le	agarró	del	brazo.
Cuando	hizo	 el	 primer	movimiento	 para	 encajarlo,	 el	 chaval	 comenzó	 a

aullar	 como	un	 loco,	 pero	 la	 joven,	 tal	 y	 como	había	 dicho,	 logró	 sujetarlo
para	 que	 no	 se	 hiciera	más	 daño.	Yago,	 reteniendo	 el	 aliento,	 giró	 el	 brazo
para	alojarlo	en	su	lugar.	Para	su	total	asombro,	volvió	a	su	sitio	con	facilidad.
Lo	 movió	 un	 poco	 para	 comprobar	 que	 estuviera	 bien	 encajado	 y	 solo
entonces	se	permitió	mirar	al	muchacho.	Se	había	desvanecido.

La	hechicera	se	apartó	de	la	cama	y	comenzó	a	buscar	algo	en	su	cesta	de
medicinas.	Él,	por	su	parte,	sacó	una	venda	de	su	maletín	para	inmovilizar	el
brazo	 del	muchacho	 en	 cabestrillo.	 Tal	 vez	 debería	 disculparse	 por	 haberle
hablado	 antes	 de	 ese	 modo.	 Ella	 llevaba	 razón:	 tenía	 fuerza	 suficiente.	 Lo
pensó,	pero	antes	de	que	pudiera	decir	nada,	la	arpía	carraspeó.

—Creo,	 si	me	 permitís	 la	 sugerencia,	 que	 sería	 buena	 idea	 aplicarle	 un
ungüento	antes	de	vendárselo	—sugirió,	al	verle	con	la	faja	de	la	mano—.	Le
ayudaría	a	mejorar	los	morados	que	le	saldrán	en	el	brazo	y	a	paliar	el	dolor…

Yago	la	miró	a	los	ojos	antes	de	preguntar,	con	suspicacia:
—¿Qué	lleva	ese	ungüento?
—Árnica,	cola	de	caballo,	hierba	de	San	Juan,	romero,	caléndula,	cera	y

aceite	—respondió,	 mostrando	 con	 los	 ojos	 entrecerrados	 el	 pote	 de	 cristal
que	tenía	en	la	mano.	Al	abrirlo	el	aire	se	impregnó	con	el	aroma	picante	de
las	plantas—.	Es	un	buen	remedio	para	los	dolores	y	las	contusiones.	Me	lo
enseñó	mi	madre…	—Calló	y	se	llevó	la	mano	a	la	nuca.	Yago	pudo	ver	que
se	mordía	el	labio	inferior,	inquieta,	y	en	sus	ojos	aparecía	una	expresión	de
cautela	y	temor.

Por	unos	 instantes	 fue	 tal	 su	 interés	por	 tranquilizarla,	 asegurándole	que
no	le	estaba	acusando	de	nada,	que	casi	se	echó	a	reír	ante	lo	contradictorio
del	asunto;	porque	él,	desde	el	momento	en	que	la	conoció,	la	acusaba	de	eso
mismo.

—Está	 bien,	 no	 le	 vendrá	 mal.	 —Sacudió	 la	 cabeza	 en	 señal	 de
contrariedad.	Evidentemente,	el	cansancio	le	estaba	jugando	una	mala	pasada.
Debía	tener	cuidado	con	esos	ramalazos	de	caballerosidad.	No	sabía	hasta	qué
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punto	esa	joven	podría	hechizarlo—.	Si	no	os	importa	podríais	vendarle	vos
misma.	Yo	iré	a	ver	al	otro	hermano.	¿Cómo	dijisteis	que	se	llamaba?

—Ezequiel;	 tiene	 cinco	 años,	 se	 cortó	 ayer	 con	 una	 hoz	 —contestó
pestañeando,	atónita.

—Bien…	gracias.

Para	cuando	llegaron	a	las	murallas	de	San	Sebastián,	el	sol	empezaba	a
meterse	tras	el	monte	Igueldo.	La	hoguera,	en	lo	alto	del	cerro,	competía	con
los	últimos	rayos	de	sol.	En	los	astilleros,	los	esqueletos	de	las	naves	rompían
la	llanura	de	la	playa.	Los	carpinteros	de	ribera	ya	se	habían	marchado	a	sus
casas	para	descansar	de	su	dura	jornada.

—No	hace	falta	que	me	acompañéis,	don	Yago.	Desde	aquí	puedo	ir	sola
—anunció	Micaela.

—¿Cómo	decís?	—En	su	voz	se	traslucía	la	confusión.
—Perdonad,	no	os	 lo	había	dicho.	He	decidido	volver	 a	mi	 casa.	Ya	he

hablado	 por	 la	 mañana	 con	 vuestra	 madre.	 Imagino	 que	 a	 estas	 horas	 mis
cosas	ya	estarán	en	casa.	Que	tengáis	una	buena	noche,	don…

—No.	—Su	tono	sonó	más	firme—.	Os	acompañaré	hasta	vuestro	hogar.
—Como	deseéis.	Aunque	os	aseguro	que	no	es	necesario.
Cruzaron	 los	 distintos	 desniveles	 hasta	 alcanzar	 la	 Puerta	 de	 Tierra.

Apenas	quedaba	gente	en	la	Plaza	Vieja.	La	mayoría	ya	estaría	en	sus	casas.
Giraron	a	la	derecha	por	la	calle	de	Narrica.

Cabalgaban	en	silencio,	tan	solo	quebrado	por	el	golpeteo	de	los	cascos	de
los	 caballos	 en	 las	 calles	 casi	 desiertas.	 Dentro	 de	 la	 ciudad,	 donde	 los
edificios	 restaban	 luz,	 ya	 se	 habían	 encendido	 las	 lámparas	 de	 grasa	 de
ballena,	 instaladas	a	 trechos	en	 las	 fachadas.	A	 través	de	 las	ventanas	 la	 luz
salía	en	forma	de	rectángulos,	bañando	el	suelo.

Al	llegar	a	la	casa,	Micaela	desmontó	de	Abedul	tan	agotada	que	dudaba
de	poder	probar	un	bocado	antes	de	caer	rendida	en	el	lecho.	Seguramente	era
algo	imposible	con	Petra	en	casa.	Ella	la	obligaría	a	comer	antes	de	dejarla	ir
a	dormir.	Suspiró	ante	la	lejanía	del	descanso.

—Buenas	noches	—se	despidió	el	galeno,	tocándose	el	sombrero.
—Buenas	noches,	don	Yago	—murmuró.
Agarró	las	riendas	del	caballo,	disponiéndose	a	entrar;	en	ese	momento	la

puerta	 se	 abrió	 con	 cautela	 y	 por	 el	 quicio	 apareció	 la	 cofia	 almidonada	 de
Petra.	 En	 cuanto	 la	 anciana	 descubrió	 a	Micaela	 su	 cara	 se	 arrugó	 en	 una
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sonrisa	de	satisfacción	y	sus	ojos	oscuros	brillaron	de	alegría	antes	de	salir	a
la	calle.

—¡Ah!	Señorita	Micaela,	ya	habéis	 llegado,	empezaba	a	preocuparme…
—Miró	al	acompañante	de	Micaela,	cruzando	los	brazos	bajo	su	voluminoso
pecho—.	Buenas	noches,	don	Yago.	Me	alegro	de	que	ya	hayáis	entrado	en
razón	y	estéis	dispuesto	a	cumplir	con	vuestro	deber.	No	dudo	que	vuestros
padres	estarán	muy	orgullosos	de	vos,	señor.

—Buenas,	 Petra.	 Opino	 lo	mismo,	 pero…	 ¿cómo	 es	 el	 dicho?	 ¡Ah!	—
fingió	recordar—:	A	la	fuerza	ahorcan	—recitó	el	hombre,	críptico,	antes	de
espolear	 a	 su	 montura	 para	 regresar	 a	 la	 Puerta	 de	 Tierra	 y	 partir	 a
extramuros.

Las	 dos	 mujeres	 de	 quedaron	 mirando	 cómo	 se	 alejaba,	 totalmente
perplejas	ante	la	extraña	respuesta	del	galeno.

—¿Qué	 habrá	 querido	 decir	 con	 eso?	 —inquirió	 Petra,	 al	 entrar	 en	 la
cuadra.

—Sinceramente,	no	tengo	la	menor	idea	y	tampoco	me	importa	—declaró,
conduciendo	a	Abedul	a	su	pesebre—.	Es	el	hombre	más	extraño	que	he	visto
en	mi	vida.

—Bien,	muchacha,	hay	un	rico	estofado	en	el	fuego	y	agua	caliente	para
que	 os	 deis	 un	 buen	 baño.	 Vamos,	 vamos.	 —Agitó	 la	 mano	 en	 el	 aire,
conminándole	a	obedecer—.	Le	diré	a	Dionisio	que	desensille	al	caballo.

Micaela	entró	en	la	casa	arrastrando	los	pies.	En	su	habitación,	la	bañera
de	cobre	tenía	un	palmo	de	agua	caliente.	Ofelia	trasladó	poco	a	poco	las	ollas
con	el	resto	del	agua	que	se	calentaba	al	fuego.

—Gracias,	Ofelia.	Vete	a	la	cama.	Me	arreglaré	yo	sola.	Que	pases	buena
noche.

—Gracias,	señorita	Micaela.	Que	durmáis	bien	—se	despidió	la	doncella.
Cerró	la	puerta	al	salir.

Una	vez	sola,	Micaela	sujetó	la	larga	trenza	en	lo	alto	de	la	cabeza	para	no
mojarla,	no	sería	capaz	de	esperar	a	que	estuviera	seca	para	acostarse.	Vertió
un	poco	de	aceite	de	jazmín	en	el	agua	y,	en	cuanto	terminó	de	desnudarse,	se
sumergió	en	la	humeante	bañera	con	un	suspiro	de	placer.

Lo	necesitaba.	El	día	había	sido	agotador	en	muchos	sentidos.
Comenzó	 descubriendo	 los	 sentimientos	 de	 don	 Yago	 respecto	 a	 ella.

Conocer	 su	 impresión	no	hacía	nada	por	mejorar	 el	 ambiente.	Si	 él	 la	 creía
una	bruja	y,	a	tenor	de	sus	palabras,	de	la	peor	especie,	desde	luego	iba	a	ser
un	problema	trabajar	con	ese	hombre,	y	más	en	las	condiciones	en	que	él	se
encontraba.	 Era	 evidente	 para	 cualquiera	 que	 no	 estaba	 bien:	 su	 palidez
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enfermiza,	 los	 temblores,	 la	 irritabilidad	 que	 mostraba	 en	 algunos
momentos…	 Pero,	 además,	 ella	 percibía	 una	 ansiedad	 y	 un	 dolor	 que	 lo
corroía	 por	 dentro.	Era	de	 suponer	 que	 la	muerte	 de	 su	 esposa	y	 el	 bebé	 le
hubieran	dejado	abatido.

Cada	vez	que	lo	miraba	podía	ver	los	estragos	que	el	exceso	de	licor	había
hecho	 en	 su	 cuerpo,	 la	 necesidad	 de	 beber	 para	 paliar	 los	 síntomas	 de	 la
abstinencia	y	la	rabia	por	esa	debilidad.

A	pesar	de	 las	dolorosas	palabras	 escuchadas	de	 sus	 labios,	 esa	mañana
había	 sentido	 la	 necesidad	 de	 ayudarlo.	 Sabía	 por	 propia	 experiencia	 cuán
angustiosa	 era	 la	 pérdida	de	 un	 ser	 querido	y	 lo	 duro	que	 era	 vivir	 con	 ese
vacío.

Durante	esa	jornada	también	había	descubierto	que	no	todo	era	frialdad	en
él;	había	visto	su	mirada	 tierna	—por	un	 instante,	eso	sí—	al	notar	que	ella
estaba	preocupada	por	lo	que	pudiera	pensar	de	ese	ungüento	y	de	su	madre.
Tal	vez	no	fuera	tan	inaguantable	como	había	pensado	en	un	principio.

«No	seas	tonta,	muchacha»,	se	recriminó.
Realmente	 estaba	 exhausta.	 Se	 recostó	 en	 la	 bañera	 antes	 de	 cerrar	 los

ojos.	 Luego	 jugueteó	 con	 las	manos	 por	 la	 superficie	 del	 agua.	 El	 calor	 le
caldeaba	 los	huesos;	 se	sintió	blanda	y	 relajada.	El	olor	a	 jazmín,	del	aceite
que	 ella	 misma	 preparaba,	 era	 muy	 agradable.	 Se	 pasó	 con	 morosidad	 la
esponja	por	 las	piernas,	 por	 los	brazos,	 por	 el	 cuello,	 por	 los	pechos…	Los
pezones	se	pusieron	duros	al	contacto.	Micaela	sintió	una	pesadez	en	el	bajo
vientre	y	una	necesidad	desconocida	que	empezaba	a	despertar	con	fuerza	y
que	 le	 impelía	 a	 tocarse.	 Ahogó	 una	 exclamación	 al	 tiempo	 que	 abría	 los
párpados,	 avergonzada;	 imaginaba	 un	millar	 de	 ojos	 que	 la	 observaban	 con
desaprobación.

Estaba	sola	y	nadie	la	miraba.
Volvió	a	cerrar	los	ojos	y	la	imagen	de	don	Yago	se	coló	en	su	mente.	Vio

sus	manos	esbeltas,	de	dedos	largos	y	fuertes,	capaces	de	emplazar	un	hueso
en	su	sitio.	Recordó	cómo	había	auscultado	a	la	señora	Joaquina	para	saber	si
el	bebé	estaba	bien	colocado.	Al	imaginar	que	esas	mismas	manos	la	tocaban
a	 ella,	 el	 calor	que	minutos	 antes	 se	 le	había	 instalado	 en	 el	 bajo	vientre	 le
irradió	por	todo	el	cuerpo.

Otra	vez	abrió	los	párpados,	abochornada	y	excitada	a	partes	iguales.
«Debo	de	estar	 loca.	Sin	duda	el	cansancio	está	haciendo	estragos	en	mi

mente».
De	un	salto,	salió	de	la	bañera	y	se	secó	lo	más	rápido	que	pudo.	No	tardó

nada	en	estar	vestida	con	el	camisón.	Pero	el	deseo	que	se	había	despertado	en
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ella	tardó	mucho	en	desaparecer.
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Capítulo	12

Yago,	sentado	a	 la	mesa	del	comedor,	 jugaba	con	 la	comida	en	el	plato.
No	tenía	hambre	y	hasta	el	olor	de	la	comida	le	daba	náuseas.	Si	no	hubieran
estado	 presentes	 sus	 padres,	 habría	 dejado	 la	 cena	 intacta.	 Sobre	 todo	 su
madre,	que	 insistía	para	que	comiera,	aunque	no	 tuviera	apetito.	Ellos	ya	 lo
habían	hecho	a	su	hora	habitual	y	estaban	allí	para	acompañarle.	¡Maldita	la
gracia	que	le	hacía!

Lo	habían	interceptado	cuando	se	dirigía	al	dormitorio,	después	de	dejar	a
la	 bruja	 en	 su	 casa.	 Solo	 pensaba	 en	 acostarse	 y	 descansar	 el	 cuerpo
maltrecho.	El	día	vivido	a	caballo,	de	un	lado	para	otro,	pesaba	en	cada	uno
de	 sus	 huesos	 como	 una	 losa.	 Lo	 ideal	 hubiera	 sido	 beberse	 una	 copa	 de
coñac.	Mejor	 aún:	 tomarse	 la	 botella	 entera	 y	 tumbarse	 de	 una	 buena	 vez,
pero	no	podía	hacer	ni	lo	uno	ni	lo	otro.

La	perfidia	de	la	bruja	le	obligaba	a	mantenerse	sobrio	y	a	tener	que	pasar
por	ese	tormento.	Sujetó	con	fuerza	los	cubiertos	hasta	que	los	nudillos	se	le
pusieron	blancos.

—Yago,	querido,	tienes	que	comer	algo.	Pareces	un	esqueleto	andante	—
señaló	 su	 madre,	 frunciendo	 el	 entrecejo—.	 Es	 un	 filete	 con	 patatas…
Recuerdo	lo	mucho	que	te	gustaba	de	niño.	Lo	he	preparado	yo	misma…

—Te	 lo	 agradezco	 mucho,	 madre.	 No	 tengo	 ganas	 de	 comer.	 Estoy
demasiado	cansado	—murmuró	quedo.	Y	evitó	mirarla	para	no	ver	el	gesto	de
desilusión	que,	sin	duda,	adornaría	su	cara.

Removió	 las	 patatas	 por	 el	 plato,	 sin	 intención	 de	 llevarse	 ninguna	 a	 la
boca.	 El	 mero	 hecho	 de	 pensar	 en	 hacerlo	 le	 revolvía	 las	 tripas.	 ¿Cuánto
tiempo	más	tendría	que	aguantar	hasta	poder	dejarlo	sin	ofender	a	sus	padres?

—Es	necesario	que	comas	para	recuperarte.	Me	he	dado	cuenta	de	que	no
has	vuelto	a	beber	y…	—declaró	Diego	satisfecho—.	Me	alegra	saberlo,	hijo.
Y	 ver	 que	 intentas	 abandonar	 esa	 actitud	 insana.	—Calló	 un	momento	 y	 lo
miró	 con	 seriedad—.	Como	médico	 sabes	que	hay	que	 alimentar	 el	 cuerpo.
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Debes	 comer	 algo,	 pese	 a	 la	 falta	 de	 apetito.	 Un	 poco,	 si	 quieres,	 pero
inténtalo.	De	 lo	contrario	 cada	vez	estarás	más	débil	y	 la	 falta	de	 licor	 será
más	acusada.

—Créeme,	padre,	lo	sé.	—Rio	sin	ganas.
Yago	 se	 recostó	 en	 el	 asiento	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Le	 daba	 vueltas	 la

habitación.	Estaba	tan	mareado	que	le	costaba	mantenerse	erguido	en	la	silla.
Abrió	 los	 ojos.	 Su	madre	 le	 miraba	 con	 un	 dejo	 de	 pena	 al	 tiempo	 que	 le
señalaba	el	plato,	 esperanzada.	Sintió	un	poso	de	culpabilidad	por	no	poder
darle	la	satisfacción	de	verlo	comer.	Estaba	tan	hermosa	allí	sentada,	con	un
vestido	 de	 terciopelo	 de	 un	 verde	 más	 oscuro	 que	 sus	 ojos	 y	 el	 cabello
recogido	 en	 un	 moño,	 que	 se	 preguntó	 por	 enésima	 vez	 en	 qué	 estaría
pensando	su	padre	para	engañar	a	su	esposa	con	una	arpía	que	podría	ser	su
hija.

«¡Maldita	mujer	de	los	demonios!»,	pensó	irritado.
Lo	 bueno	 era	 que	 ya	 no	 estaba	 en	 la	 casa.	 ¿Qué	 la	 habría	 decidido	 a

regresar	a	la	ciudad?	No	recordaba	que	el	día	anterior	hubieran	dicho	nada	al
respecto.	Pese	a	todo,	era	mucho	mejor	así.	No	le	agradaba	saber	que	estaba
bajo	el	mismo	techo	y	tan	cerca	de	su	padre.

Tomó	una	patata	frita	para	hacer	ver	a	su	madre	que	él	ponía	todo	de	su
parte	 para	 comer.	 Se	 la	 llevó	 a	 la	 boca	 e	 intentó	masticarla	 sin	 vomitar.	 El
sabor	del	aceite	 le	parecía	demasiado	fuerte…	o	quizá	 fuera	 la	sal.	Tragarla
fue	un	suplicio;	cualquiera	habría	dicho	que	estaba	comiendo	vitriolo	en	lugar
de	una	inofensiva	patata	frita.	Se	ayudó	con	un	sorbo	de	agua.

—¿Cómo	te	ha	ido	con	los	pacientes?	—indagó	su	padre—.	¿Cómo	está	la
señora	Joaquina?

Por	un	momento,	Yago	pareció	confuso,	dejó	la	copa	en	la	mesa	mientras
buscaba	algo	que	decir.	Se	había	quedado	con	la	mente	en	blanco.	Parpadeó,
furioso.	¿Quién	demonios	era	Joaquina?

La	 imagen	 de	 la	 bruja	 apareció	 en	 su	 cabeza.	No	 quería	 pensar	 en	 ella.
Pese	a	 la	 intención	de	alejarla	de	sus	pensamientos,	 la	vio	vestida	de	negro,
con	 la	 larga	 trenza	 balanceándose	 a	 su	 espalda.	 Estaba	 a	 la	 cabecera	 de	 la
cama	de…	¡Ah!	La	cama	de	Joaquina,	la	mujer	embarazada.

—No	 creo	 que	 la	 criatura	 tenga	 mucha	 prisa	 por	 nacer.	 Tardará	 una
semana	 o	 más,	 probablemente	 —explicó	 al	 fin,	 satisfecho	 de	 haber
encontrado	la	respuesta.

—¿Has	notado	algo	extraño?	—volvió	a	preguntar	Diego.
—No…	 Creo	 que	 será	 un	 parto	 sin	 problemas,	 si	 todo	 sigue	 igual	 —

declaró,	con	la	mente	en	otro	sitio.
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¡La	 bruja!	Debía	 tratar	 de	 enterarse	 de	 todo	 lo	 concerniente	 a	 ella	 para
poder	 actuar	 en	 consecuencia.	 Tenía	 que	 saber	 si	 había	 algún	 punto	 débil,
algo	que	pudiera	hacer	para	alejarla	de	su	padre.

Diego	hizo	una	pregunta.	Yago	no	 le	entendió	y	 tampoco	se	molestó	en
pedir	 que	 la	 repitiera.	 No	 quería	 responder.	 Necesitaba	 seguir	 rumiando	 la
manera	de	acabar	con	aquella	mujer	del	demonio.	Miró	a	su	padre	en	silencio
e	imaginó	que	se	levantaba	y	le	obligaba	a	confesar	qué	era	lo	que	veía	en	esa
arpía	como	para	engañar	a	su	esposa	con	ella.

Sí,	 le	gustaría	poder	hacerlo.	Sería	una	manera	de	desfogar	ese	malestar
que	 le	 aquejaba	 cada	 rincón	del	 cuerpo.	Era	 una	 lástima	que	 se	 sintiera	 tan
débil.

Las	sienes	le	latían	a	un	ritmo	creciente.	¡Cómo	deseaba	beber	un	poco…!
—Hijo…	¿Me	has	oído?	—indagó	Diego,	al	tiempo	que	se	acodaba	en	la

mesa.	Sus	ojos	grises	lo	miraban	con	intensidad—.	Te	preguntaba	a	qué	otros
pacientes	habéis	atendido	hoy.

«¡Maldición!».
Otra	vez	en	blanco.	No	recordaba	nada.	Empezó	a	sudar	por	el	esfuerzo

que	suponía	ordenar	sus	caóticos	pensamientos.	Metió	los	dedos	por	el	cuello
de	la	camisa	para	despegarla	un	poco	de	la	garganta.	Le	apretaba	demasiado.
Intentó	desatarse	el	cuello	para	poder	respirar	mejor.	No	quería	dar	muestras
de	debilidad;	ni	siquiera	ante	sus	padres.

«¡Por	todos	los	demonios!».
Una	vez	más,	la	imagen	de	la	perversa	hechicera	se	filtró	en	su	mente	y,

con	 ella,	 las	 imágenes	 de	 toda	 la	 gente	 con	 la	 que	 había	 estado	 ese	 día:	 el
muchacho	del	brazo	dislocado,	el	anciano	de	las	toses,	la	niña	con	la	sarna,	el
hombre	de	la	muela	en	mal	estado…

Poco	 a	 poco	 le	 llegaron	 retazos	 de	 lo	 sucedido	 ese	 día	 y	 los	 pudo	 ir
desgranando	con	mayor	o	menor	precisión.	Nunca	le	había	sucedido	eso.	Se
jactaba	de	tener	muy	buena	memoria.

«¡Santo	Dios!»,	pensó	irritado.	«Parezco	un	anciano,	por	lo	que	me	cuesta
recordar».

Se	pasó	la	mano	por	la	cara	y	notó	la	humedad	que	le	cubría	el	rostro.	En
realidad,	 se	encontraba	muy	mal.	La	cabeza	se	 le	 iba	y	venía	como	si	diera
vueltas.	Debería	hacer	algo.

Adela,	 la	 criada,	 entró	 en	 ese	 momento	 con	 una	 bandeja.	 Cargaba	 una
tetera	y	 tres	 tazas,	que	dejó	en	la	mesa	frente	a	cada	uno	de	ellos.	Luego	se
llevó	el	plato	que	Yago	apartaba.
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—Micaela	 es	 una	 muchacha	 muy	 especial…	 —comenzó	 su	 madre,
mientras	 repartía	 la	 infusión	 en	 cada	 taza—.	 Supongo	 que	 te	 habrás	 dado
cuenta.

¡La	bruja	otra	vez!	Miró	a	su	padre.	Si	esperaba	ver	en	él	algún	signo	de
vergüenza	 por	 su	 infidelidad,	 se	 llevó	 una	 decepción.	 Diego	 se	 limitaba	 a
cabecear	complacido,	como	un	padre	orgulloso.	Desde	luego,	cabía	admirarle
la	sangre	fría	de	fingirse	lo	que	no	era.

Sintió	 que	 se	 le	 revolvían	 las	 tripas	 ante	 semejante	 hipocresía.	 ¿Cómo
había	podido	cambiar	tanto?	Siempre	lo	había	visto	como	un	hombre	honesto
y	 justo.	 Nunca	 se	 imaginó	 que	 pudiera	 ser	 infiel	 a	 su	 esposa.	 ¡Jamás!	 Se
contuvo	para	no	apretar	los	puños.

—¿No	lo	crees	así,	Yago?	—insistió	Marina,	ajena	al	malestar	de	su	hijo.
Pese	al	embotamiento	que	reinaba	en	su	cabeza,	comprendió	que	ese	era

el	momento	preciso	para	intentar	averiguar	más	cosas	sobre	esa	mujer.
«Si	quieres	derrotar	a	tu	enemigo,	comienza	por	conocerlo».
—Sí	—murmuró,	 con	 la	 vista	 fija	 en	 el	 color	 ambarino	 de	 la	 infusión,

como	si	a	fuerza	de	tanto	mirarlo	lograra	transmutarlo	en	coñac.
«¡Dios!	Cómo	necesito	una	copa».
—Fue	una	pena	que	su	madre	tuviera	que	abandonar	la	ciudad	de	aquella

manera	—se	condolió	Marina—.	Según	don	Pablo	y	la	propia	Micaela,	doña
Juliana	 era	 muy	 mañosa	 tratando	 dolencias.	 Con	 el	 tacto	 identificaba	 la
procedencia	de	la	enfermedad	y	en	algunos	casos	la	curaba	con	sus	manos	o
con	los	remedios	que	conocía;	en	otros,	cuando	la	enfermedad	era	incurable,
la	aliviaba.

—Por	lo	tanto,	tenían	razón	quienes	la	acusaron	de	bruja…
—No	 seas	 cínico,	 hijo	 —lo	 amonestó	 su	 madre,	 con	 la	 taza	 a	 medio

camino	de	los	labios;	la	dejó	bruscamente	sobre	el	platillo—.	¿Acaso	no	has
aprendido	 nada	 en	 estos	 años?	—Lo	 miró	 con	 tal	 desilusión	 que	 Yago	 se
sintió	como	un	niño	reprendido—.	Me	decepciona	que	pienses	así,	hijo.	Hay
mucha	 gente	 que	 está	 bendecida	 con	 un	 don	 y	 que	 puede	 curar	 o	 aliviar	 el
sufrimiento	 de	 las	 personas.	 Gentes	 de	 todas	 épocas	 han	 utilizado	 ese	 don
para	ayudar	a	 todo	el	que	 lo	necesitase…	Estoy	segura	de	que	doña	Juliana
hizo	 lo	 mismo.	 Por	 eso	 me	 exaspera	 que	 tuviera	 que	 huir	 del	 lado	 de	 su
esposo	por	la	maledicencia	de	unos	pocos	fanáticos	religiosos.

Tomó	un	sorbo	de	la	infusión	y	miró	a	su	hijo	antes	de	seguir	hablando.
—Micaela	 perdió	 la	 posibilidad	 de	 estar	 con	 su	 padre.	 Y	 cuando	 al	 fin

llega	 a	 conocerlo,	 solo	 ha	 podido	 disfrutar	 de	 su	 compañía	 por	 un	 período
muy	corto.	Es	una	buena	muchacha	y	yo	la	tengo	en	muy	alta	estima.	Y	puedo
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añadir	 que	 tu	 padre	 opina	 lo	 mismo…	 ¿No	 es	 cierto,	 Diego?	—Miró	 a	 su
esposo,	confiada.

—Por	supuesto,	Sirena	—aseguró	el	hombre.
«¡Habrase	 visto	 semejante	 desfachatez!».	 Yago	 apretó	 los	 dientes.

Deseaba	zarandear	a	su	traicionero	padre	hasta	hacerle	entrar	en	razones.
Le	costaba	creer	 lo	que	estaba	sucediendo.	De	no	haberles	visto	con	sus

propios	 ojos,	 nunca	 lo	 hubiera	 creído.	 Le	 envenenaba	 la	 sangre	 ver	 la
hipocresía	que	desplegaba.	Si	no	salía	de	allí	cuanto	antes	acabaría	gritando
de	rabia.

—Creo	 que	 me	 voy	 a	 la	 cama.	 Si	 me	 disculpáis…	 —masculló	 con
esfuerzo.	Y	se	levantó	de	la	silla	con	brusquedad.

Las	paredes	del	comedor	parecieron	acercarse	y	alejarse	ante	los	ojos	de
Yago,	que	hubo	de	agarrarse	al	borde	de	la	mesa	para	no	perder	el	equilibrio.
La	 camisa	 se	 le	 pegó	 al	 cuerpo,	 húmeda	 de	 una	 súbita	 transpiración.	 El
corazón	 le	 latía	 a	 un	 ritmo	 frenético.	 Por	 delante	 de	 los	 ojos	 le	 bailoteaban
manchas	negras,	como	un	enjambre	de	moscas.

Estaba	a	punto	de	perder	el	conocimiento.
Trató	de	serenarse	y	de	 respirar	con	normalidad.	Lo	último	que	deseaba

era	desmayarse	delante	de	sus	padres.	Tenía	su	orgullo.
Era	lo	único	que	le	quedaba.
A	fuerza	de	voluntad,	 logró	enderezarse	e	 inclinar	 la	cabeza	en	un	gesto

de	despedida,	antes	de	salir	de	allí	con	paso	inseguro.
—Que	duermas	bien,	hijo	mío.
La	 voz	 de	 su	madre,	 repentinamente	 entristecida,	 fue	 para	 él	 como	 una

patada	en	el	estómago.
Apretó	los	dientes	para	no	sentir.	Se	concentró	en	poner	un	pie	delante	del

otro	y	seguir	caminando	para	no	derrumbarse	por	completo.	Porque	entonces
se	arrastraría	a	los	pies	de	su	madre	para	pedirle	la	llave	de	la	bodega	y	poder
ahogarse	en	el	coñac	que,	bien	lo	sabía,	descansaba	en	el	sótano.

—Me	resulta	penoso	verlo	en	ese	estado	tan	horrendo	—declaró	Marina,
cuando	su	hijo	salió	del	comedor.

Se	frotó	las	sienes,	angustiada	por	no	saber	cómo	ayudarle.	Era	evidente
que	su	hijo	estaba	pasando	por	muy	malos	momentos.	¿Qué	podía	hacer	ella?

—Al	menos	 ha	 dejado	 de	 beber.	 Eso	 es	 bueno.	 Tardará	 en	 recuperarse,
pero	al	final	lo	conseguirá.	Siempre	fue	un	niño	muy	voluntarioso	—recordó
Diego.	 Y	 se	 levantó	 a	 mirar	 por	 la	 ventana	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche—.
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¿Recuerdas	con	qué	ganas	aceptó	venir	a	esta	época?	Otro	se	habría	asustado
al	saber	las	diferencias,	la	falta	de	comodidades	o	de	medios,	comparados	con
el	siglo	XXI;	sin	embargo,	él	no.	Asumió	el	cambio	sin	problemas	y	sin	quejas.

—Es	 cierto	—convino	 ella.	 Se	 llevó	 la	 taza	 a	 los	 labios.	La	 infusión	 se
había	enfriado	y	no	la	reconfortó	como	hubiera	querido.	Dejó	la	taza	a	un	lado
—.	¿Te	acuerdas	de	sus	ansias	por	aprenderlo	todo?	Volvía	locos	a	don	Pablo
y	don	Arturo	con	sus	preguntas	sobre	plantas	curativas.	¡Y	cuando	supo	que
debería	aprender	latín	si	quería	comprender	lo	que	estaba	escrito	en	los	libros!
Se	 puso	 a	 ello	 con	 tanto	 ímpetu	 que	 los	 dos	 me	 volvíais	 loca	 cuando
practicabais	hablar	de	esa	manera.

Los	dos	rompieron	a	reír,	recordando	aquellos	años	con	añoranza.
—Nunca	pensé	que	terminaría	así…	—suspiró,	melancólica,	y	se	llevó	la

mano	al	cuello.
—Créeme,	Sirena:	yo	 tampoco	—admitió,	 regresando	a	 la	mesa.	En	vez

de	sentarse,	se	limitó	a	pasar	el	dedo	por	los	bordados	del	mantel—.	Espero
que	volver	a	su	trabajo	le	ayude	a	reponerse.

—Me	pregunto	si	ahora	se	arrepentirá	de	vivir	en	este	siglo.
La	mirada	gris	de	su	marido	se	endureció	y	lo	vio	apretar	la	mandíbula.
—No	lo	sé	y	me	aterra	pensar	que	sea	así.	Lo	noto	tan	esquivo…	A	veces

me	 da	 la	 sensación	 de	 que	 me	 odia.	 ¿Crees	 que	 me	 echa	 la	 culpa	 de	 su
situación?	Si	el	aire	de	tu	época	no	me	hubiera	resultado	tan	nocivo,	o	si	me
hubiera	 acostumbrado	 al	 estrés,	 los	 ruidos	 y	 el	 enorme	 cambio,	 no	 nos
habríamos	visto	obligados	a	regresar	aquí	y…	Catalina	y	la	niña…

—No	te	atormentes.	Reconozco	que	el	aire	de	San	Sebastián	del	siglo	XXI,
aun	siendo	una	ciudad	pequeña,	no	era	 tan	sano	y	 tan	 limpio	como	lo	es	en
este.	Que	 fuera	 tan	dañino	para	 ti…	Sé	que	es	más	 fácil	acostumbrarse	a	 la
vida	más	tranquila	y	sin	prisas	de	aquí	que	a	la	locura	estresante	de	mi	siglo.
Tú	no	 tienes	 la	 culpa.	En	 realidad,	 fue	 él	 quien	 se	 escapó	para	 venir	 a	 esta
época	y	nos	obligó	a	seguirlo.	Él	tomó	la	decisión	por	nosotros.	Y	en	cuanto	a
Catalina…	y	a	nuestra	nieta…	—Suspiró	con	pena	y	se	levantó	para	abrazar	a
su	marido—.	Tampoco	tienes	nada	que	ver.	No	debes	torturarte	pensando	lo
contrario.

—Gracias,	mi	amor.	—La	rodeó	con	los	brazos	y	apoyó	la	barbilla	en	la
cabeza	 de	 su	 esposa—.	Espero	 que	 se	 le	 pase	 pronto	 y	 que	 vuelva	 a	 ser	 el
mismo	de	antes…

Marina	negó	con	la	cabeza	y	se	apartó	para	mirar	a	Diego,	entristecida.	A
la	luz	de	las	velas	su	cabello	parecía	entretejido	con	hilos	de	plata.
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—Nunca	 podrá	 volver	 a	 serlo,	Diego.	 Su	mujer	 y	 su	 hijita	 han	muerto.
Después	de	 eso	nada	 es	 igual.	Debe	de	 estar	 deshecho	por	dentro	—musitó
Marina.

—Desde	luego.	—Se	pasó	los	dedos	por	el	pelo	con	desánimo—.	Daría	lo
que	fuera	para	poder	ayudarle.

Llevaba	 un	 rato	 en	 la	 cama	 tratando	 infructuosamente	 de	 dormir;	 sin
embargo,	tanto	su	cuerpo	como	su	mente	se	negaban	a	relajarse	lo	suficiente
para	permitirlo.	Cambió	de	postura,	cada	vez	más	nervioso	e	irascible.

Yago	siempre	había	llevado	una	especie	de	diario	donde	anotaba	la	fecha
y	 los	 nombres	 de	 los	 pacientes	 que	 atendía,	 así	 como	 las	 dolencias	 que
presentaban.	Era	un	recurso	para	comprobar	diagnósticos	y	tratamientos.

Una	hora	antes	se	había	levantado	de	la	cama	para	intentarlo.	El	resultado
había	sido	desastroso;	era	tal	la	convulsión	de	sus	manos	que	apenas	acertaba
a	introducir	la	pluma	en	el	tintero	y,	cuando	lo	lograba,	su	caligrafía	semejaba
un	grupo	de	hormigas	en	procesión	entre	manchas	de	tinta.	Ya	no	era	capaz
de	escribir	en	el	diario.	Entre	el	temblor	incesante	de	sus	manos	y	las	lagunas
que	presentaba	su	mente,	sería	una	tarea	harto	difícil.	Era	un	despojo	trémulo
e	 inservible.	 Si	 no	 hubiera	 estado	 tan	 resuelto	 a	 evitar	 que	 su	 padre	 fuese
infiel	 con	 la	 maldita	 bruja,	 se	 habría	 bebido	 una	 botella	 de	 coñac	 de	 una
sentada	y	al	infierno	con	todo.

—¡No!	 —Se	 sujetó	 la	 cabeza,	 presa	 de	 un	 dolor	 nauseabundo—.	 No
puedo	volver	a	beber	hasta	que	no	 les	 separe	—masculló,	con	 la	mandíbula
tan	crispada	que	temía	que	se	pudiera	partir	de	un	momento	a	otro.

El	muy	ladino	de	su	padre	no	había	preguntado	en	ningún	momento	por
ella,	 por	 la	bruja,	 como	si	no	quisiera	dar	pábulo	a	 sospechas.	Yago	esperó
pacientemente	a	que	se	interesase	por	la	hechicera,	pero	había	sido	su	madre
quien	finalmente	preguntó.

No	recordaba	mucho	de	esa	conversación.	Su	memoria	se	asemejaba	a	un
queso	de	Gruyère:	más	agujeros	que	otra	cosa.

Lo	único	que	recordaba	era	la	quemazón	de	la	bilis	en	su	estómago	y	una
asfixiante	rabia.

Se	 había	 ido	 a	 acostar	 con	 la	 esperanza	 de	 dormir	 en	 cuanto	 su	 cabeza
tocase	la	almohada.	¡Pobre	iluso!	En	ese	momento,	horas	después,	continuaba
despierto	 y	más	nervioso	 a	 cada	minuto.	No	mejoraba	 en	nada	 su	 ánimo	 el
saber	que	esos	desagradables	síntomas	de	abstinencia	desaparecerían	con	solo
bajar	a	la	bodega	y	beber	una	copa	del	estupendo	licor	de	su	padre.
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—Si	quieres	tener	éxito	en	la	empresa	tendrás	que	controlarte	—se	obligó
a	 recordar,	 con	una	 sonrisa	que	pretendía	 ser	 sardónica,	 aunque	no	 fue	 sino
una	mueca	en	su	rostro	desmejorado.

Al	hundir	otra	vez	la	cabeza	en	la	almohada	e	 intentar	relajarse	volvió	a
pensar	en	la	muchacha.	Recordó	a	la	perfección	el	primer	día	en	el	carruaje,
cuando	 terminó	 sentada	 en	 su	 regazo.	 Sus	 formas,	 demasiado	 femeninas	 y
redondeadas	para	su…	¿gusto?	¿Para	su	paz	mental?

«No	 te	 engañes»,	 pensó.	 «Definitivamente,	 tiene	 un	 cuerpo	 capaz	 de
tentar	a	un	santo».

Para	evitar	seguir	pensando	en	esa	bruja	conjuró	la	imagen	angelical	de	su
difunta	esposa.
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Capítulo	13

Micaela	despertó	al	amanecer.	Había	dormido	bien	y	se	sentía	descansada.
Estaba	contenta	de	volver	a	estar	allí:	en	su	cama,	en	su	casa.

Sin	esperar	a	Ofelia,	se	levantó	de	la	cama.	Antes	de	abrir	la	ventana	para
ventilar	 el	 cuarto	 se	 lavó	 concienzudamente,	 se	 puso	 un	 vestido	 negro	 y	 se
hizo	la	trenza.	Luego	bajó	a	desayunar	a	la	cocina.	No	tenía	muchas	ganas	de
comer;	 no	 obstante,	 Petra	 se	 negaría	 a	 que	 comenzase	 a	 trabajar	 en	 los
preparados	con	el	estómago	vacío.	Sonrió	al	pensar	en	ello.	Para	Petra	nunca
sería	 otra	 cosa	 que	 la	 niña	 que	 huyó	 con	 su	 madre	 tantos	 años	 antes.	 En
algunos	momentos	la	propia	Micaela	seguía	sintiéndose	tan	perdida	como	en
aquellos	días.	De	no	ser	por	el	cariño	y	la	compañía	que	le	brindaban	Ofelia,
Petra	 y	 Dionisio	 o	 doña	 Marina,	 Clara	 y	 don	 Diego,	 se	 habría	 sentido
terriblemente	sola.

Se	 alegraba	 de	 que	 don	 Yago	 hubiera	 vuelto	 a	 casa	 de	 su	 familia.	 Sus
padres	 habían	 estado	 tremendamente	 intranquilos	 y	 preocupados	 por	 su
ausencia,	además	de	por	 la	falta	de	noticias.	Lo	triste	era	en	las	condiciones
que	había	retornado.	El	día	anterior	no	bebió,	al	menos	no	delante	de	ella,	y	si
lo	hizo	a	escondidas,	no	en	las	cantidades	a	las	que	se	había	acostumbrado.	La
falta	del	licor	se	evidenciaba	en	sus	ademanes.	Las	manos	le	temblaban	tanto
que	era	penoso	observarlo.	A	menudo	se	le	notaba	indeciso	y	confuso.	Bajo	la
sequedad	con	que	se	conducía,	ella	percibía	soledad,	desolación,	culpabilidad,
ira,	rabia,	odio…	y	se	condolía	por	él.

«Será	mejor	que	dejes	de	pensar	en	ese	hombre»,	se	recriminó,	sonrojada
al	recordar	el	baño	de	la	noche	anterior.	«No	te	conviene.	Y	ya	sabes	lo	que
opina	él	de	ti».

En	la	cocina	trajinaba	Petra,	con	su	habitual	soltura	y	destreza.	El	aire	olía
a	 chocolate	 y	 a	 pan	 recién	 hecho.	 Se	 le	 hizo	 la	 boca	 agua	 de	 anticipación.
Nada	como	un	olor	delicioso	para	que	el	apetito	regrese	de	golpe.

—Buen	día,	Petra.
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—Buen	día	nos	dé	Dios,	 señora.	—Le	dedicó	una	sonrisa	bonachona,	al
tiempo	que	colocaba	un	tazón	de	humeante	chocolate	sobre	la	mesa—.	Lo	he
tenido	junto	al	fuego	para	mantenerlo	caliente.

Con	las	manos	nudosas	y	manchadas	por	la	vejez	enlazadas	en	la	cintura,
la	anciana	esperó	a	que	empezase	a	tomar	el	desayuno.

—Gracias,	 Petra;	 huele	 de	 maravilla	 y	 está	 tan	 espeso	 como	 a	 mí	 me
gusta.

Micaela	tomó	un	pedazo	de	pan,	aún	caliente	del	horno,	para	mojarlo	en	el
chocolate,	y	se	sentó	a	 la	mesa	con	su	apetito	asombrosamente	 redivivo.	Se
llevó	el	primer	trozo	a	la	boca	y,	sin	pretenderlo,	emitió	un	suspiro	de	placer
ante	 el	 delicioso	 sabor.	 Aunque	 su	 figura	 curvilínea	 pudiera	 indicar	 lo
contrario,	 era	una	persona	más	bien	 frugal,	 pero	debía	 reconocer	que	 sentía
debilidad	por	el	chocolate	y	el	pan	recién	horneado.

Siguió	comiendo	con	deleite,	ante	la	mirada	aprobatoria	de	Petra.
Instantes	 antes	 de	 que	 terminara	 su	 desayuno,	 llamaron	 a	 la	 puerta	 con

insistencia.	Petra	salió	a	abrir	sin	perder	tiempo,	limpiándose	las	manos	en	el
delantal.	No	 tardó	 en	 regresar	 a	 la	 cocina	 acompañada	 de	 un	 niño	 de	 edad
indefinida	entre	 los	cinco	y	 los	ocho	años;	el	cabello	alborotado,	demasiado
largo	y	tan	sucio	como	el	resto	de	su	escuálida	persona,	le	cubría	los	ojos.	Se
lo	 apartó	 con	 un	 ademán	 rápido	 y	 escudriñó	 la	 estancia,	 al	 tiempo	 que
olfateaba	con	total	falta	de	modales.

—Pos	sí	que	güele	bien	por	aquí	—masculló	el	niño.	Y	se	frotó	la	nariz
con	la	manga	de	la	chaqueta—.	¿No	hay	na	pa’mí?

—Muchacho,	¿dónde	están	tus	modales?	—lo	amonestó	Petra.	Y	le	dio	un
coscorrón.

—¡Ay!	¿Pos	qué	he	dicho?	—protestó	el	niño,	con	las	manos	en	la	cabeza
para	protegerse	de	más	golpes,	si	estos	llegaban.

La	criada,	con	los	ojos	entrecerrados	y	el	ceño	fruncido,	volvió	a	alzar	la
mano	con	intenciones	claras.

—¿Tienes	 hambre?	 —preguntó	 Micaela	 con	 presteza,	 para	 evitar	 que
Petra	volviera	a	pegarle.

—Pos	sí,	doña.	Tengo	la	panza	tan	vacía	que	hasta	hace	eco.	—El	golfillo
soltó	una	carcajada	y	dejó	a	la	vista	los	huecos	de	varios	dientes.

—Petra,	haz	el	favor	de	poner	un	tazón	de	chocolate	a	este	niño.	—Sonrió
ante	el	desparpajo	del	recién	llegado.

—De	 niño	na	 de	na,	 doña.	 Tengo	 siete	 años	—barbotó,	 con	 la	 barbilla
bien	alta.

Micaela	tosió,	en	un	esfuerzo	de	no	romper	a	reír,	para	no	ofenderlo.

www.lectulandia.com	-	Página	101



La	 anciana	 le	 sirvió	 el	 chocolate	 con	 una	 buena	 rebanada	 de	 pan	 y	 lo
colocó	en	 la	mesa	con	un	golpe	 seco,	al	 tiempo	que	sorbía	por	 la	nariz	con
aire	ofendido.	El	 jovencito	se	 lanzó	a	comerlo	con	 la	cara	casi	metida	en	el
tazón,	ante	el	estupor	de	las	dos	mujeres,	que	se	miraron	sin	saber	qué	decir.

Durante	 un	 rato	 no	 se	 oyó	 en	 la	 cocina	 más	 sonido	 que	 el	 del	 golfillo
comiendo	 a	 toda	 velocidad,	 mientras	 miraba	 a	 diestro	 y	 siniestro	 como	 si
temiese	que	alguien	se	acercara	a	robarle	aquel	manjar.

No	tardó	en	tener	el	tazón	vacío	y	tan	limpio	como	si	ya	estuviera	fregado.
Un	eructo	sonoro	puso	punto	y	final	a	esa	manera	de	engullir	sin	pausa.	Petra
alzó	la	mano	para	volver	a	darle	un	coscorrón.	Micaela	se	la	sujetó	antes	de
que	cumpliera	su	objetivo.	La	criada	chasqueó	la	lengua.	Era	evidente	que	no
compartía	esa	permisividad	y,	a	su	manera,	quería	enseñarle	buenos	modales
al	chiquillo.	La	curandera	se	 limitó	a	negar	con	la	cabeza	mientras	 la	criada
sorbía	por	la	nariz	con	enfado.

—Muy	bien,	¿qué	te	trae	por	aquí?	—preguntó	Micaela,	sin	hacer	caso	a
la	mujer.

—Una	 de	 las	muchachas…	 ta	 pariendo,	 doña	—masculló	 el	 niño.	Y	 se
escarbó	las	posibles	migas	de	pan	que	le	hubieran	quedado	entre	los	dientes.

—Pequeño	golfo	mal	educado,	¿por	qué	no	 lo	has	dicho	antes?	—Petra,
con	los	brazos	en	jarras,	echaba	chispas	por	los	ojos—.	¿No	te	da	vergüenza
que	una	mujer	esté	así	mientras	tú	te	zampas	el	chocolate	sin	decir	nada?

—Es	que	olía	mu	 bien…	—se	disculpó	el	 jovencito,	 con	una	 sonrisa	de
pícaro—.	Ella	solo	tiene	que	empujar	pa	que	salga.

La	 curandera	 se	 fue	 en	 seguida	 a	 preparar	 su	 cesta	 de	 remedios.	 Debía
añadir	 algunas	 cosas	 que	 se	 le	 habían	 terminado	 el	 día	 anterior.	 Desde	 el
consultorio	 podía	 oír	 la	 voz	 indignada	 de	Petra,	 que	 seguía	 amonestando	 al
chiquillo	y	le	amenazaba	con	escaldarle	las	orejas	por	decir	semejantes	cosas.

Yago	 se	 levantó	 de	 la	 cama	 y,	 completamente	 desnudo,	 fue	 derecho	 al
aguamanil	 para	 vomitar.	 Las	 náuseas	 le	 sacudían	 el	 cuerpo	 con	 violencia.
Terminó	 arrodillado	 en	 el	 suelo,	 sin	 fuerzas	 para	 incorporarse.	 Sentía	 la
quemazón	de	los	ácidos	estomacales	al	pasar	por	la	garganta.	Para	mantener
la	 calma	 y	 no	 marearse	 aún	 más,	 se	 agarró	 al	 mueble	 con	 ambas	 manos.
Temía	perder	el	conocimiento	de	un	momento	a	otro.

Puso	todo	su	empeño	en	incorporarse,	aferrado	al	palanganero	de	madera.
Sentía	frío;	le	temblaba	todo	el	cuerpo.	Tenía	la	peor	resaca	de	su	vida	y	solo
un	 trago	 volvería	 a	 poner	 las	 cosas	 en	 orden.	 Barrió	 la	 habitación	 con	 la
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mirada,	buscando	la	botella	de	coñac.	Al	no	verla	estuvo	a	punto	de	llamar	a
gritos	a	Tomás	para	reñirle	por	su	olvido.	Al	abrir	la	boca	recordó	su	decisión
de	 mantenerse	 sobrio	 y	 la	 volvió	 a	 cerrar,	 no	 sin	 antes	 soltar	 varios
improperios	capaces	de	sonrojar	a	un	marinero.

No	 era	 la	 resaca,	 sino	 la	 ausencia	 de	 licor	 en	 su	 sangre	 lo	 que	 le	 hacía
sentirse	 tan	mal.	 Notaba	 la	 lengua	 pastosa	 y	 la	 necesidad	 de	 beber	 era	 tan
grande	como	la	de	respirar.	Se	echó	agua	en	la	cara	para	despejarse	hasta	que
comenzó	a	gotearle	del	pelo.	Al	levantar	la	mirada	se	topó	con	los	ojos	grises
de	un	loco,	que	lo	miraban	a	través	del	espejo	del	mueble.

«¡Santo	Dios!	No	puedo	ser	yo…»,	pensó,	asustado	por	la	imagen	que	le
devolvía	la	superficie	azogada.	No	era	de	extrañar	que	su	madre	se	desmayara
al	verlo.	¡Era	un	espectro!

Se	 llevó	 las	manos	 a	 la	 cara.	 El	 desconocido	 se	 tocó	 también;	 aquellos
ojos	 hundidos	 parecieron	 brillar	 con	 demencia,	 como	 si	 se	 burlaran	 de	 él.
Varios	mechones	húmedos	le	tapaban	la	frente	y	le	goteaban	sobre	la	cara.	El
pelo,	libre	de	la	cinta	con	la	que	se	lo	sujetaba	a	la	nuca,	caía	desordenado	y	le
rozaba	los	hombros.	La	barba	de	un	día	le	ensombrecía	la	mandíbula;	parecía
un	delincuente	de	la	peor	calaña.

Asqueado	 con	 su	 aspecto,	 se	 alejó	 del	 mueble	 dando	 traspiés.	 Bajo	 la
alfombra,	 una	de	 las	maderas	del	 suelo	 chirrió	 al	 pisarla.	Yago	 se	detuvo	y
apoyó	el	pie	para	volver	a	escuchar	el	crujido	de	la	madera.	Se	dejó	caer	de
rodillas	y,	una	vez	controlado	el	mareo,	 retiró	 la	alfombra.	Para	quien	no	 lo
supiera	de	antemano,	no	vería	nada	extraño	en	el	entarimado,	pero	él	encontró
en	seguida	la	pieza	que	estaba	suelta.

De	 niño	 ese	 era	 su	 escondite	 secreto.	 Lo	 había	 descubierto	 a	 los	 doce
años,	cuando	llegaron	a	vivir	allí	desde	el	futuro.	Sacó	la	pieza	con	esfuerzo	y
metió	 la	mano	en	el	hueco.	Sus	 trémulos	dedos	 tantearon	el	contorno	de	un
libro	a	través	de	la	tela	que	lo	cubría.

«Sigue	aquí»,	pensó,	satisfecho.	Con	dificultad	volvió	a	colocar	la	madera
y	la	alfombra	en	su	lugar.	«Sería	peligroso	que	lo	encontraran».

Casi	a	gatas	se	acercó	a	la	cama	y	se	tumbó	en	ella,	demasiado	tembloroso
para	 hacer	 otra	 cosa.	 La	 transpiración	 le	 había	 humedecido	 el	 cuerpo;	 lo
notaba	 pegajoso	 y	 frío.	 Pese	 a	 la	 tiritona	 consiguió	 taparse	 con	 la	 sábana.
Aunque	 el	 simple	 lienzo	 no	 era	 suficiente	 para	 calentarlo,	 él	 estaba
excesivamente	cansado	para	taparse	con	nada	más.

La	cabeza	le	dolía	una	barbaridad;	si	cerraba	los	ojos	era	igual	que	estar
tumbado	en	un	barco	a	la	deriva	en	un	mar	embravecido.	Con	los	brazos	en
cruz,	se	aferró	al	colchón	como	si	de	veras	temiese	caer	de	la	cama.
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Se	sentía	morir;	por	un	momento	se	alegró	de	eso.	Morir	era	preferible	a
ese	sufrimiento.	Y	al	morir	cabía	la	posibilidad	de	reunirse	con	Catalina	y	el
bebé…	 Podría	 pedirle	 perdón	 por	 todo	 lo	 que	 le	 había	 hecho.	 Podría
disculparse…	por	el	dolor	que	le	había	causado…

—Catalina,	mi	amor…	perdóname	—sollozó	con	amargura.
El	 deseo	 de	 volver	 a	 ahogarse	 en	 coñac	 era	 demasiado	 tentador	 para

abstenerse	 de	 cumplirlo.	 Necesitaba	 olvidarse	 de	 todo.	 Perderse	 en	 la
inconsciencia	y	no	pensar.

A	punto	de	llamar	a	Tomás	recordó	a	su	madre.	Le	bastó	imaginar	el	dolor
que	 supondría	 para	 ella	 descubrir	 la	 infidelidad	 de	 su	marido	 para	 volver	 a
cerrar	la	boca.

—¡Por	todos	los	demonios!	—Trató	de	ponerse	de	costado	para	ver	si	el
mareo	 remitía	 un	 poco—.	 Si	 consigo	 salir	 de	 esta	 mataré	 a	 mi	 padre
lentamente.
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Capítulo	14

Micaela,	con	el	chal	por	la	cabeza	para	resguardarse	de	la	lluvia	que	había
empezado	a	caer,	seguía	al	jovenzuelo	por	las	calles	mojadas.	El	niño,	ajeno	a
la	lluvia,	se	sacudía	de	vez	en	cuando	como	si	fuera	un	perro	para	quitarse	el
agua	 del	 cabello.	 Caminaba	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 de	 la	 raída
chaqueta,	sin	importarle	pisar	los	charcos	que	encontraba	a	su	paso.

No	tardaron	en	llegar	a	un	edificio	en	la	calle	del	Frente	del	Muelle,	cerca
de	la	Puerta	de	Mar.	Era	una	casa	de	citas	bastante	frecuentada.	La	taberna	del
piso	inferior	tenía	las	puertas	abiertas	y,	a	juzgar	por	los	ruidos	de	la	escoba	al
barrer	el	suelo	de	piedra,	alguien	se	afanaba	en	la	limpieza.	El	olor	a	cerveza
y	a	sidra	llegaba	hasta	la	calle.

En	las	casas	de	alrededor	se	oían	las	risas	de	los	chiquillos	y	las	voces	de
sus	 madres	 que	 los	 reprendían.	 Varios	 niños,	 sentados	 en	 los	 portales,
miraban	 caer	 la	 lluvia	 esperando	 que	 escampase	 para	 seguir	 jugando.	 Un
perro,	 que	 dormitaba	 protegido	 bajo	 un	 alero,	 echó	 a	 correr	 en	 cuanto	 se
acercaron	al	portal.

Micaela	 sonrió	 a	 los	 niños.	 Ellos	 le	 correspondieron	 con	 una	 ancha	 y
desdentada	sonrisa.

—Venga,	 doña,	 no	 os	 paréis	 ahora	 que	 casi	 hemos	 llegao	—la	 instó	 el
niño	con	un	empujón.	Luego	se	metió	en	el	portal	donde	un	momento	antes
había	estado	el	perro.

Subieron	 tres	 tramos	 de	 escaleras.	 A	 la	 puerta	 de	 la	 habitación,	 varias
mujeres	en	ropa	interior	se	apiñaban	bajo	el	dintel	y	cuchicheaban	entre	ellas.

—Apartaos,	chicas,	que	ya	ha	llegao	la	partera	—anunció	el	niño.	Y	le	dio
una	palmada	a	una	de	ellas	en	el	trasero,	con	total	desparpajo.

La	 muchacha	 intentó	 arrearle	 un	 cachete	 y	 el	 chiquillo	 lo	 esquivó	 con
pericia.

—Te	he	 dicho	mil	 veces	 que	 no	me	 toques	 el	 culo	—dijo,	 ofendida.	El
niño	le	sacó	la	lengua.
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Las	otras	jóvenes	se	apartaron	de	inmediato,	sin	quitar	ojo	a	Micaela,	que
entró	 en	 la	 alcoba	 tras	 saludarlas	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza.	 La
habitación,	iluminada	por	varias	velas,	era	pequeña	y	austera.	Una	cama	con
barrotes	de	hierro	deslustrados,	una	mesilla	 con	arañazos	en	 la	madera,	una
palangana	 desportillada	 y	 un	 pequeño	 armario.	 Las	 paredes	 pedían	 a	 gritos
una	nueva	mano	de	cal	y	el	suelo	otra	de	cera.	La	ventana	era	muy	pequeña	y
dejaba	 pasar	 muy	 poca	 luz.	 Olía	 a	 sudor	 rancio	 junto	 a	 una	 mezcla	 de
perfumes	demasiado	intensos	para	un	lugar	tan	estrecho.

Una	mujer	 de	 cierta	 edad,	 con	 una	 bata	 de	 encaje	 sobre	 el	 camisón	—
Micaela	dedujo	que	era	la	dueña	del	burdel—,	atendía	a	una	joven	sentada	en
la	silla	de	partos	al	lado	de	la	cama.

—Bueno,	 cielo,	 ya	 ha	 llegado	 la	 comadrona	 —explicó	 la	 dueña	 a	 la
parturienta,	 que	 resoplaba,	 con	 el	 vientre	 henchido.	 Luego	 se	 volvió	 a
Micaela.	 Los	 polvos	 del	 maquillaje	 acentuaban	 las	 arrugas	 de	 su	 rostro
cansado—.	Ya	 está	 la	 cabeza	 a	 punto	 de	 salir.	 Será	mejor	 que	 ahora	 sigáis
vos…

—¿Desde	cuándo	está	así?
—Desde	 el	 amanecer.	 Ya	 ha	 empezado	 a	 empujar	 —aclaró	 la	 dueña,

mientras	 se	 enderezaba	 con	 dificultad—.	 Es	 su	 primer	 hijo.	 No	 está
acostumbrada	a	parir.

Sin	 pérdida	 de	 tiempo	 la	 curandera	 se	 lavó	 las	manos	 en	 el	 aguamanil.
Mientras	 se	 preguntaba	 cuántos	 hijos	 habría	 tenido	 la	 dueña	 del	 burdel,	 se
acercó	a	la	joven.	La	futura	madre	la	miró	con	una	mezcla	de	agradecimiento
y	temor.

—No	tengas	miedo.	Dentro	de	un	rato	tendrás	a	tu	bebé	en	los	brazos.	—
Micaela	 trató	 de	 tranquilizarla	 al	 tiempo	 que	 le	 subía	 hasta	 las	 caderas	 el
camisón,	sucio	y	desgastado.	En	efecto:	ya	se	veía	una	coronilla	oscura	entre
las	piernas.	De	momento	todo	parecía	ir	bien.

La	muchacha	se	limitó	a	cabecear,	incapaz,	al	parecer,	de	decir	nada.	Una
contracción	le	endureció	el	vientre	y	empezó	a	pujar	para	sacar	a	la	criatura.

—Sí,	 así,	 muy	 bien.	 Empuja	 con	 fuerza	—la	 animó	 Micaela,	 mientras
sujetaba	la	cabeza	del	bebé	para	ayudarle	a	salir—.	No	te	pares	ahora,	sigue
empujando,	venga,	sigue…

Por	 un	 instante	 asomó	 la	 carita	 contraída	 por	 el	 esfuerzo,	 pero	 volvió	 a
meterse.	Habría	que	esperar	a	la	siguiente	contracción	para	que	terminara	de
salir.

La	parturienta	estaba	jadeando	por	el	esfuerzo	y	se	agarraba	a	los	costados
de	la	silla.	Tenía	la	piel	muy	blanca	y	salpicada	de	pecas	del	color	del	óxido.
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No	parecía	muy	mayor;	probablemente	era	más	joven	que	la	propia	Micaela.
El	cabello,	de	un	rojo	encendido,	estaba	apelmazado	y	el	sudor	se	lo	pegaba	al
cráneo.	Los	verdes	ojos	enrojecidos	la	miraban	dilatados	de	miedo.

Le	sonrió	para	tranquilizarla;	en	ese	momento	un	grito	de	dolor	escapó	de
los	 trémulos	 labios	 de	 la	 joven.	Micaela	 se	 concentró	 en	 ayudar	 al	 bebé	 a
salir,	mientras	 instaba	 a	 la	madre	 a	 empujar	 con	 fuerza.	 La	 carita	 volvió	 a
asomar,	así	como	el	resto	de	la	cabeza,	cubierta	de	una	mata	de	pelusilla	roja.
En	 ese	 momento	 vio	 el	 cordón	 umbilical	 que	 le	 circundaba	 el	 cuello	 cual
bufanda	azul.

«¡Dios	 mío!	 Debo	 darme	 prisa»,	 pensó	 con	 nerviosismo.	 Por	 su	 mente
pasó	la	imagen	de	doña	Dorotea	y	su	hijo.

A	 pesar	 de	 que	 de	 momento	 la	 piel	 del	 bebé	 no	 presentaba	 signos	 de
asfixia,	 si	 se	 demoraban	 no	 tardaría	 en	 tenerlos.	 Al	 intentar	 desenrollarlo
descubrió	que	el	cordón	no	era	lo	suficientemente	largo;	debería	salir	el	resto
del	cuerpo	para	poder	hacerlo.

A	 su	 espalda	 oyó	 a	 una	 de	 las	 chicas	 soltar	 un	 sonido	 estrangulado
mientras	la	dueña	del	burdel	se	limitaba	a	chasquear	la	lengua	sin	entusiasmo.
Micaela	 las	 ignoró,	 dispuesta	 a	 prestar	 atención	 solo	 a	 lo	 que	 tenía	 entre
manos.

—Debes	 empujar	más,	 ya	 ha	 salido	 la	 cabeza…	—precisó,	 girando	 a	 la
criatura	 para	 colocar	 los	 hombros	 en	 el	 lugar	 adecuado	 para	 el
alumbramiento.

—Ya…	 no…	 puedo…	 empujar…	 más…	 Estoy	 cansada	 —protestó	 la
parturienta	con	un	hilo	de	voz.

—Lo	imagino,	pero	es	necesario…	Solo	un	poco	más	—suplicó	Micaela,
sin	quitar	ojo	de	la	carita—.	Vamos,	mujer.	¡Empuja!	—la	apremió.

Con	un	grito	largo	y	agónico,	la	mujer	empujó	con	todas	sus	fuerzas	y	el
bebé	resbaló	con	suavidad	por	el	canal	del	parto	a	las	manos	de	la	curandera.

—¡Es	una	niña!	—anunció	una	de	las	jóvenes	que	se	había	acercado	a	la
cama.

Con	toda	la	rapidez	de	que	fue	capaz,	Micaela	desenrolló	el	cordón	antes
de	 depositar	 a	 la	 niña	 sobre	 unos	 trapos	 en	 el	 suelo	 y	 lo	 preparaba	 para
cortarlo.

—Está	muerta	—informó	rotundamente	la	dueña	del	burdel—.	Quizá	sea
mejor	así…

—¡No!	—El	grito	angustiado	de	 la	madre	 resonó	en	 la	alcoba—.	Haced
algo,	señora.	¡Por	favor!	No…	quiero…	que	muera…

—¡Por	todos	los	santos!	—murmuraron	las	chicas,	desde	la	puerta.
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Al	momento	estalló	un	pandemónium	de	llantos.	Las	jóvenes	se	abrazaban
entre	 lamentos.	La	dueña	de	 la	casa	 trató	de	calmarlas,	 sin	mucho	éxito.	La
madre,	por	su	parte,	 intentaba	 incorporarse	para	ver	a	su	hijita,	con	 los	ojos
anegados	de	lágrimas.

—¡Basta,	 muchachas!	—gritó	 la	 dueña—.	 ¡He	 dicho	 que	 basta!	 ¡Dejad
ahora	mismo	de	berrear!

Los	 llantos	 subieron	 de	 tono.	 Aquello	 era	 una	 locura.	 A	 su	 espalda,
Micaela	oyó	un	bofetón	y	luego,	como	por	ensalmo,	los	lloros	se	redujeron	a
tenues	hipidos.

Al	tocar	el	pecho	de	la	niña	descubrió	que,	si	bien	no	respiraba,	el	corazón
aún	le	latía.	¡Había	esperanza!

«Debo	hacer	algo».
—No,	 no	 está	 muerta.	 Aún	 le	 late	 el	 corazón	 —aseguró	 Micaela	 con

presteza.	Le	limpió	la	nariz	y	la	boca	de	los	restos	del	alumbramiento	y,	sin
pensar	en	nada	más,	tomó	aire	para	insuflárselo	al	bebé	por	la	boquita.

—¿Qué	 estáis	 haciendo?	—preguntó	 la	madame,	 escandalizada.	 Se	 hizo
silencio	en	la	habitación.

No	 tenía	 tiempo	para	 responder	y,	de	haberlo	dispuesto,	 tampoco	habría
sabido.	Desconocía	la	utilidad	que	pudiera	tener	lo	que	estaba	haciendo,	pero
algo	la	empujaba	a	obrar	así	y	no	se	iba	a	parar	en	buscar	el	motivo.

—¿Qué…	 qué	 le	 estáis	 haciendo	 a	 mi	 niña?	 —preguntó	 la	 madre,
mirando	asustada	desde	la	silla	de	partos.

Micaela	 siguió	 insuflando	 aire	 al	 bebé,	 sin	 hacer	 caso	 de	 las	 preguntas.
Vigilaba	que	el	pecho	diminuto	subiera	al	entrarle	aire	en	los	pulmones.

—¡Contestad!	¿Qué	le	estáis	haciendo	al	bebé?	—insistió	la	mujer	mayor
con	voz	estridente—.	¡Está	muerta!	No	hay	nada	que…

Como	 respuesta,	 el	 bebé	 emitió	 una	 especie	 de	 tos.	Durante	 un	 instante
todo	quedó	en	silencio,	hasta	que	el	llanto	de	la	recién	nacida	llenó	el	cuarto.
Las	jóvenes	empezaron	a	dar	palmas	y	a	reír	con	regocijo.	Y	otra	vez	explotó
la	algarabía,	esta	vez	de	gritos	y	risas.

—¡Ha	sido	un	milagro,	señorita!	—estalló	una	de	ellas.
—¡Sí,	sí!	—corearon	las	demás,	abrazándose	alborozadas.
—No,	 no	 lo	 ha	 sido	 —rectificó	 Micaela—.	 Se	 había	 quedado

momentáneamente	sin	respiración.	—Sin	mirar	a	nadie,	procedió	a	limpiar	a
la	niña—.	Solo	he	soplado	para	que	le	entrara	aire.

No	 quería	 que	 pensasen	 que	 había	 hecho	 algo	 extraordinario.	 Exhalar
dentro	de	la	boca	de	la	criatura	había	sido	pura	intuición	y,	sorpresivamente,
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había	 funcionado.	 Pero	 no	 deseaba	 que	 trascendiera.	 Era	 una	 lástima	 que
hubiera	tantos	testigos	de	lo	sucedido.

«Mejor	no	pensar	ahora	en	ello».
—Felicidades.	 Tienes	 una	 niña	 preciosa	 —murmuró,	 colocando	 a	 la

recién	nacida	en	los	brazos	de	la	madre,	que	lloraba,	exhausta.
—Gracias,	señorita	—susurró	la	mujer	con	una	sonrisa	trémula—.	Sois	un

ángel.
—Nada	 más	 lejos.	 No	 ha	 sido	 nada	 —murmuró,	 aturdida—.	 Aún	 no

hemos	acabado…
Necesitaba	 terminar	 con	 el	 parto	 y	 comprobar	 que	 se	 había	 expulsado

todo.	Uno	de	los	mayores	peligros	era	dejar	dentro	algún	trozo	de	la	placenta,
pues	terminaría	pudriéndose	y	matando	a	la	madre.

Las	jóvenes	comenzaron	a	alborotar	alrededor	de	la	recién	nacida	y	de	la
joven.	Sugerían	posibles	nombres	entre	risas	de	alegría.	Micaela	permaneció
ajena	a	todo	ello,	concentrada	en	comprobar	las	piezas	para	asegurarse	de	que
estaban	todas.	Una	vez	satisfecha,	ayudó	a	lavar	a	la	madre	y	a	trasladarla	a	la
cama.

La	dueña	salió	del	dormitorio.	Cuando	volvió,	minutos	después,	el	parto
había	finalizado.	Traía	una	bolsa	de	monedas	en	la	mano.

—Por	vuestro	trabajo,	señora	—dijo	al	entregársela	a	Micaela.
—Gracias.	 —La	 curandera	 sonrió—.	 Volveré	 para	 ver	 qué	 tal	 siguen.

Mandad	 llamarme,	 si	 me	 necesitan…	 —sugirió,	 antes	 de	 girarse	 para
marchar.

—Perdonad,	 señorita…	—llamó	 la	 flamante	madre—.	 ¿Cuál	 es	 vuestro
nombre?

—Micaela.
—Mi	hija	llevará	vuestro	nombre,	señorita	—declaró	desde	la	cama,	con

una	sonrisa.
—Gracias	—murmuró,	conmovida,	y	partió	en	silencio.

Yago	abrió	los	ojos.	La	luz	oscilante	de	una	vela	iluminaba	la	habitación.
Le	ardía	la	garganta	y	le	costaba	tragar	su	propia	saliva.

—Veo	que	ya	estamos	despiertos.	—La	voz	de	Tomás	sonó	cerca	de	él.
Al	momento	el	hombrecillo	estuvo	a	su	lado,	acomodando	la	ropa	de	cama—.
Iré	a	buscaros	algo	para	tomar.

—No	te	molestes.	No	quiero	nada	—farfulló—.	¿Qué	hora	es?
—Medianoche,	señor.
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¿No	se	había	levantado	en	todo	el	día?	Eso	no	podía	ser…	Debía	impedir
que	su	padre…

—Ayúdame	a	levantarme,	yo	solo	no	puedo.
Al	 sentir	 las	manos	 frías	del	ayuda	de	cámara	se	estremeció	sin	poderlo

evitar.	 Hasta	 ese	 momento	 no	 se	 había	 dado	 cuenta	 del	 frío	 que	 tenía.	 Le
castañeteaban	los	dientes	y	la	cabeza	le	latía	como	si	tuviera	vida	propia.	No
podía	 levantarse.	 Aunque	 la	 vida	 le	 fuera	 en	 ello,	 no	 tenía	 fuerzas	 para
hacerlo.

—No…	puedo…	—balbuceó	con	los	ojos	cerrados.
Una	arcada	le	convulsionó	por	entero.	A	esta	siguieron	otras	más,	pero	no

pudo	echar	nada.
En	 realidad,	 se	estaba	muriendo.	No	había	otra	explicación.	Aquello	era

una	agonía	de	la	peor	especie.
«¿No	habías	deseado	la	muerte	durante	estos	últimos	meses?	Pues	aquí	la

tienes».
Debió	 de	 quedarse	 dormido,	 pues	 se	 despertó	 al	 sentir	 que	 alguien	 le

colocaba	un	paño	húmedo	en	la	frente.	Abrió	los	ojos	con	dificultad;	notaba
los	párpados	pesados	y	arenosos.

Su	madre	 estaba	 a	 su	 lado.	Una	 bata	 gruesa,	 abotonada	 hasta	 el	 cuello,
cubría	su	camisón.	Llevaba	el	pelo	trenzado	y	las	líneas	de	preocupación	en
su	 rostro	eran	más	visibles	que	nunca.	Sintió	pena	por	ella	y	 lamentó	ser	el
causante	de	esa	ansiedad.

—Veo	que	 te	has	despertado.	 ¿Cómo	 te	 encuentras?	—preguntó	Marina
en	un	susurro.	Notó	su	caricia	por	la	mejilla.

—Como	 si	me	 hubiera	 pasado	 por	 encima	 una	manada	 de	 elefantes	—
consiguió	articular.

—Deberías	tomar	algo…
—No	puedo.	Pensar	en	comer	o	beber	me	da	náuseas	—admitió—.	Vete	a

la	cama,	madre.	Estás	cansada.
Marina	esbozó	una	cariñosa	sonrisa,	con	los	ojos	humedecidos.
—Dentro	de	un	rato.	Primero	te	prepararé	una	infusión.
Antes	de	que	pudiera	impedirlo,	su	madre	salió	del	dormitorio.	Cerró	los

ojos,	repentinamente	exhausto.
—¿Cómo	estás,	hijo?	—La	voz	de	su	padre	lo	despertó.	Estaba	sentado	en

la	cama	y	le	apartaba	el	pelo	de	la	cara	igual	que	en	aquellos	primeros	meses,
después	de	conocerlo.

En	aquel	tiempo	se	había	despertado	en	infinidad	de	ocasiones	al	sentir	la
presencia	tranquilizadora	de	su	padre	en	el	dormitorio.	Generalmente,	Diego
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se	sentaba	en	la	cama	y	le	acariciaba	el	pelo.	Otras	veces	se	limitaba	a	verlo
dormir.	 Cuando	 le	 preguntaba	 por	 qué	 lo	 hacía,	 su	 padre	 se	 encogía	 de
hombros	y	replicaba	que	le	costaba	hacerse	a	la	idea	de	que	tenía	un	hijo,	que
temía	estar	soñando	y	pudiera	desaparecer	al	abrir	los	ojos.

¡Cuánto	lo	había	idolatrado	entonces!
—No	 tan	 bien	 como	 me	 gustaría,	 padre	 —contestó	 sin	 mirarle,

repentinamente	molesto.
Diego	pestañeó,	extrañado	por	el	tono.
—Tu	madre	está	en	la	cocina.	La	tienes	muy	preocupada…
—¡Qué	 conveniente	 para	 ti!	 —murmuró	 con	 sarcasmo—.	 Que	 se

preocupe	 por	 otras	 cosas,	 para	 que	 no	 se	 percate	 de	 lo	 que	 realmente	 está
sucediendo	a	su	alrededor.

Su	 padre	 se	 echó	 para	 atrás	 como	 si	 le	 hubiera	 golpeado	 y	 frunció	 el
entrecejo.

—No	sé	a	qué	te	refieres,	pero	te	recomiendo	que	guardes	las	formas	—
recomendó,	 pétreo	 el	 semblante—.	Ante	 todo,	 soy	 tu	 padre	 y	me	 debes	 un
respeto…

—¿Acaso	 tú	 respetas	 a	 los	 demás?	—le	 interrumpió	 con	 rabia,	 los	 ojos
clavados	en	él.

Su	padre	se	 levantó	de	 la	cama,	mirándolo	con	una	mezcla	de	censura	y
confusión.	 Por	 la	 camisa	 abierta	 en	 el	 pecho	 y	 fuera	 de	 las	 calzas,	 Yago
dedujo	que	estaba	a	punto	de	irse	a	la	cama.

—Si	 tienes	algo	que	 reprocharme,	me	 lo	dices	con	claridad,	para	que	 te
entienda.	No	me	gustan	esas	incomprensibles	acusaciones	veladas	—dijo,	con
los	 brazos	 en	 jarras.	 Pese	 a	 la	 edad,	 le	 seguía	 pareciendo	 tan	 colosal	 como
cuando	era	pequeño—.	Puedo	entender	que	el	exceso	de	licor	y	el	dolor	por	lo
sucedido	 te	 nublen	 el	 entendimiento;	 sin	 embargo,	 no	 consentiré	 que	 me
hables	en	ese	tono.	No	creo	merecerlo.

—Bien	 sabes	 a	 qué	 me	 refiero…	—se	 oyó	 mascullar,	 dolorido	 por	 la
traición.

—¡Por	todos	los	demonios	del	infierno!	—barbotó	Diego	colérico—.	¿Es
que	tanto	coñac	te	ha	deshecho	el	cerebro?	—Se	pasó	la	mano	por	el	pelo	y	se
le	deshizo	la	coleta.	Una	cascada	de	cabello	entrecano	le	cubrió	parcialmente
la	cara.	Se	lo	retiró	de	un	manotazo—.	No	sé	de	qué	me	acusas.	—Inspiró	con
los	ojos	cerrados—.	Créeme,	me	gustaría	 saberlo	—continuó,	más	 tranquilo
—.	Voy	a	pensar	que	esto	es	fruto	de	excesivas	libaciones	y	que,	en	cuanto	tu
cuerpo	 se	 libere	 de	 ello,	 empezarás	 a	 razonar.	 Por	 lo	 tanto,	 no	 lo	 tendré	 en
cuenta.
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—Muy	loable	de	tu	parte	—se	mofó.
—Suficiente.	—La	voz	de	Diego	destilaba	frialdad.	A	juzgar	por	el	modo

en	 que	 apretaba	 los	 puños	 contra	 la	 cadera,	 era	 evidente	 que	 se	 estaba
conteniendo.	 Yago	 no	 pudo	 por	 menos	 que	 admirarlo—.	 Nunca	 he	 hecho
nada	para	obtener	ese	trato	de	tu	parte.	Desde	que	supe	de	tu	existencia	me	he
desvivido	 por	 ser	 un	 buen	 padre	 para	 ti.	 No	 creo	 ser	 merecedor	 de	 este
comportamiento	y	no	voy	a	consentirlo.

—Debo	decir,	padre,	que,	 si	no	 supiera	 la	verdad,	pensaría	que	eres	ese
dechado	 de	 honestidad	 del	 que	 haces	 gala	 —señaló,	 aparentando	 una
indiferencia	que	no	sentía.

Le	dolía	el	alma	por	esas	palabras	que,	aun	sabiéndolas	hirientes,	no	podía
evitar.	Su	padre	debió	de	percibir	alguna	nota	de	vacilación	en	su	voz,	pues
añadió:

—Sé	que	no	eres	 tú	quien	habla…	pero	entiende	una	cosa,	muchacho…
—Diego	se	agachó	hasta	que	las	caras	casi	se	tocaban—.	Te	recomiendo	que
dejes	 de	 provocarme	 sin	 motivos…	 o	 ¡juro	 por	 Dios	 que	 te	 devolveré	 la
sobriedad	a	golpes!	Y	con	ella	la	cordura.

Con	esas	palabras	se	enderezó,	se	dio	media	vuelta	y	salió	de	la	habitación
a	grandes	zancadas,	sin	mirar	atrás.

Yago	quedó	unos	minutos	mirando	la	puerta	por	donde	se	había	marchado
su	 padre.	 Por	 un	 momento	 se	 arrepintió	 de	 esas	 acusaciones	 y	 de	 haberle
hablado	con	tan	poco	respeto.	Si	no	lo	hubiera	visto	con	sus	propios	ojos	ni
les	hubiera	oído,	aquello	le	habría	parecido	imposible.	Siempre	había	tenido	a
su	 padre	 por	 una	 persona	 honesta	 y	 la	 infidelidad	 le	 parecía	 absurda	 en	 un
hombre	como	él.

«Yo	los	vi,	estoy	seguro»,	se	dijo	a	sí	mismo.	«Estaban	abrazados».
Se	puso	el	antebrazo	sobre	los	ojos	y	los	cerró,	angustiado	por	esa	imagen.
Cuando	volvió	a	abrirlos,	Catalina	estaba	de	pie	junto	a	la	cama.
Yago	se	quedó	quieto,	incapaz	de	respirar	siquiera.
Vestida	con	el	hábito	de	novicia	que	quiso	 llevar	 en	cuanto	enfermó,	 lo

miraba	 sin	 reproches.	 Por	 una	 vez,	 no	 había	miedo	 ni	 horror	 en	 su	mirada.
Solo	 serenidad,	 la	misma	 que	 cuando	 la	 conociera,	 tres	 años	 antes,	 allá	 en
Cádiz.	La	misma	que	 fue	perdiendo	con	el	 paso	de	 los	días,	 desde	 la	boda.
Llevaba	 el	 cabello	 oculto	 por	 el	 velo,	 pero	 imaginó	 que	 seguiría	 brillando
como	un	rayo	de	sol.

—Catalina…	—susurró	muy	quedo.
Quería	pedirle	clemencia,	postrarse	a	sus	pies	y	rogarle	que	le	perdonara.

No	podía	seguir	viviendo	con	esa	carga,	con	ese	remordimiento.	Solo	el	temor
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a	 verla	 desaparecer	 al	 oír	 su	 voz	 le	 hizo	 permanecer	 inmóvil	 como	 una
estatua.	Rezando	para	que	no	se	fuera.	Rogando	que	le	hablara.

Ella,	 en	 cambio,	 continuó	 silenciosa,	 las	 manos	 ocultas	 en	 las	 mangas
amplias	del	hábito.

Intentó	 no	 parpadear.	 Lo	 intentó	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 pero	 los	 ojos	 le
escocían	demasiado	y	terminó	por	cerrarlos	un	instante.

Al	 abrirlos,	 la	 habitación	 estaba	 vacía.	 Miró	 hacia	 todos	 lados	 con	 la
esperanza	de	encontrarla.	Ya	no	estaba.	El	vacío	casi	le	arrancó	un	sollozo	de
angustia.	Apretó	los	dientes	con	rabia,	con	remordimientos.	Se	llevó	otra	vez
el	antebrazo	a	la	cara	y	lo	apoyó	contra	los	ojos.	Se	sentía	avergonzado	por	lo
que	 había	 hecho	 y	 habría	 dado	 lo	 que	 fuera	 por	 poder	 cambiarlo.	 Lo	 que
fuera.

—Catalina,	 vuelve…	 necesito	 hablar	 contigo…	—clamó	 por	 fin—.	 Por
favor…	vuelve.
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Capítulo	15

Tomás	salió	del	cuarto	de	don	Yago	sin	hacer	ruido	para	no	despertarlo.
Creía	que	así	le	sería	más	fácil	recuperarse	de	la	falta	de	licor.

Rezaba	 para	 que	 su	 señor	 lograse	 desprenderse	 de	 la	 dependencia	 y
pudiera	 hacer	 una	 vida	 normal.	 Como	 antes	 de	 fallecer	 doña	 Catalina	 y	 la
pequeña.	Como	antes	de	buscar	el	olvido	en	el	fondo	de	un	vaso	y	en	el	color
ambarino	del	coñac.

Un	tanto	ensimismado,	bajó	las	escaleras	y	se	dirigió	a	la	cocina	con	paso
decidido.

Había	sido	obra	de	la	Providencia	que	el	capitán	Bengoa	estuviera	aquel
día	por	Sevilla.	Gracias	a	eso,	regresar	a	San	Sebastián	había	resultado	mucho
más	sencillo.	La	situación	allí	se	estaba	haciendo	insostenible.	Había	faltado	a
una	 de	 las	 normas	 del	 señor	 Bennett:	 «Cuidar	 del	 señor	 y	 anticiparse	 a
cualquier	problema	o	peligro	que	lo	amenace».

Notó	que	chocaba	con	algo	blando	y	extendió	los	brazos	para	asir	aquello
con	lo	que	había	chocado,	fuera	lo	que	fuese.

—¡Maldito	patán!	—La	voz	de	Adela	resonó	por	el	pasillo.
Tomás	gimió	por	dentro.	Otra	vez	no.	De	todas	las	personas	que	había	en

la	casa,	 tenía	que	chocar	precisamente	con	 la	más	 insoportable	de	 todas.	La
soltó	de	inmediato.	Ella	estuvo	a	punto	de	perder	el	equilibrio	y	él	la	ayudó	a
enderezarse.

—Primero	 tratas	 de	 tirarme	 por	 las	 escaleras	 y	 ahora	 me	 empujas	 sin
miramientos	—dijo,	completamente	enfadada—.	¿Acaso	quieres	matarme?

«No	sabes	cuánto»,	pensó,	enfadado	consigo	mismo.
—Lo	siento.	No	te	he	visto	—admitió	en	cambio.
—Claro	que	no	me	has	visto.	Si	 te	dignaras	a	bajar	 la	mirada	de	vez	en

cuando,	en	lugar	de	ir	mirando	siempre	por	encima	de	esa	nariz	ganchuda	que
el	diablo	te	ha	dado,	no	te	chocarías	con	nada.

«Señor,	dadme	paciencia».
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—Mujer,	 te	 he	 sujetado	 para	 que	 no	 te	 cayeras.	 ¿Qué	más	 quieres?	Ha
sido	un	accidente	—se	defendió	con	 los	ojos	encendidos.	Luego	se	estiró	 la
levita	 con	 gesto	 brusco—.	 Tengo	 cosas	 mejores	 que	 hacer	 que	 andar
empujando	a	las	criadas.

Esa	mujer	 conseguía	 sacarlo	 de	 sus	 casillas.	 Nunca,	 jamás,	 nadie	 había
logrado	 eso.	 Estaba	 orgulloso	 de	 su	 paciencia	 y	 aguante,	 que	 ni	 las
borracheras	de	don	Yago	habían	 logrado	minar.	Que	esa	 amazona	 llegase	 a
salirse	 con	 la	 suya	 era	 más	 de	 lo	 que	 podía	 soportar.	 Con	 una	 mirada	 de
profundo	desdén,	se	enderezó	y	entró	en	la	cocina	sin	decir	nada	más.

«El	señor	Bennett	no	lo	habría	hecho	mejor».

—Debéis	beberlo	—ordenó	 la	bruja.	Y	 le	 llevó	 la	 taza	 a	 los	 labios	para
obligarlo.

Yago	intentó	zafarse,	pero	la	mala	pécora	obstinada	no	le	dio	tregua	hasta
que	él	terminó	dando	un	sorbo	a	la	infusión.	Estaba	tan	amarga	como	la	hiel.

«¿Por	 qué	 será	 que	 no	 me	 sorprende?»,	 pensó,	 rabioso.	 Con	 la	 mirada
clavada	en	ella,	siguió	bebiendo	para	que	lo	dejara	en	paz.

Era	de	día.	La	luz	del	sol	que	se	colaba	por	las	ventanas	abiertas	le	hería
los	ojos.	Estaba	agotado	y	solo	quería	dormir.	Se	recostó,	dispuesto	a	ignorar
a	la	mujer.

—Muy	 bien,	 señor.	 Esto	 ayudará	 a	 limpiaros	 la	 sangre	—proclamó	 ella
con	 satisfacción,	 mientras	 dejaba	 la	 taza	 vacía	 en	 la	 mesilla—.	 He	 dejado
dicho	en	la	cocina	que	os	preparen	esta	mezcla	varias	veces	al	día.	Para	que	el
cuerpo	se	recupere	debéis	beber	a	menudo.	Sería	bueno	que	tomaseis	caldos,
comidas	ligeras…

—No	quiero	 tomar	nada,	gracias	—barbotó,	molesto,	 siguiéndola	con	 la
mirada—.	¡Por	todos	los	demonios,	no	soy	un	inválido!	Y	os	recuerdo	que	yo
sé	muy	bien	qué	debo	tomar	y	qué	no.

Ella	murmuró	algo.	«Permitidme	que	lo	dude»,	creyó	oír	Yago.	Frunció	el
ceño	y	clavó	los	ojos	en	ella.

La	joven,	lejos	de	amilanarse,	lo	miró	sin	decir	nada	mientras	lo	arropaba
con	 presteza.	 Hasta	 él	 llegó	 un	 suave	 aroma	 a	 jazmín;	 se	 descubrió
aspirándolo	con	deleite.	Al	darse	cuenta	aguantó	el	aliento,	indignado	consigo
mismo.

«Por	muy	agradable	a	la	vista	que	parezca,	no	olvides	que	es	una	bruja»,
se	recordó.

www.lectulandia.com	-	Página	115



Ella,	 ajena	 al	malestar	 del	 paciente,	 se	 enderezó	y	unió	 las	manos	 en	 la
cintura	con	una	serena	sonrisa.	Como	siempre,	vestía	de	negro	de	la	cabeza	a
los	 pies.	 Su	 vestido	 era	 de	 corte	 sencillo	 y	 favorecedor.	 Demasiado
favorecedor.	 Aquello	 no	 le	 gustó	 ni	 pizca.	 Una	 cruz	 de	 plata,	 colgada	 del
cuello	por	un	lazo	de	terciopelo,	pendía	cerca	del	nacimiento	de	sus	pechos.
No	pudo	evitar	el	pensamiento	de	que	no	estaba	mal	dotada	y	eso	le	molestó
aún	más.	Habría	debido	ser	fea,	horrible,	contrahecha…	Lo	que	fuera,	con	tal
de	que	su	padre	no	se	fijase	en	ella.	Y,	ya	puestos,	ningún	hombre.	Él,	menos
que	nadie.

—¿Por	qué	habéis	venido?	—masculló,	disgustado	por	la	presencia	de	la
bruja	en	la	casa,	que	no	era	buena	señal.

Ella	lo	miró	un	instante;	su	leve	parpadeo	dejó	en	claro	que	la	pregunta	la
había	desconcertado.

—Vuestra	madre	me	ha	mandado	llamar	—puntualizó,	sin	acobardarse—.
Estaba	 muy	 preocupada	 por	 vos…	 Parece	 que	 anoche	 empeorasteis.	 —Se
llevó	la	mano	a	la	nuca.

Yago	 había	 descubierto	 que	 lo	 hacía	 cada	 vez	 que	 estaba	 nerviosa	 por
algo.	Apartó	la	mirada	y	guardó	silencio.	Siguió	el	bordado	del	embozo	con	la
vista,	 para	 no	 tener	 que	mirarla.	 Bajo	 las	 sábanas	 apretó	 los	 puños.	 ¡Santo
Dios!	¿Su	madre	había	presenciado	su	estallido	emocional	después	de	ver	a
Catalina?	Sí,	era	lo	más	probable,	y	se	habría	asustado.	Sintió	vergüenza.	Pero
que	 la	maldita	 hechicera	 lo	 supiera	 era	 doblemente	 humillante.	Rechinó	 los
dientes	y	clavó	los	ojos	en	la	sábana	como	si	pudiera	desintegrarla	a	fuerza	de
mirar.

—Sé	que	habéis	dejado	de	beber…	—comenzó	ella	con	su	voz	suave—.
Y	en	estos	casos	es	posible	que	haya	visiones…

—Lo	sé,	señora,	soy	médico	—masculló,	enfadado	consigo	mismo.
Al	 pasarse	 la	mano	 por	 el	 pecho	 recordó	 que	 estaba	 desnudo.	 Pensó	 en

cubrirse	mejor	para	que	ella	no	le	viera.	Luego,	casi	sin	reconsiderarlo,	llegó	a
la	conclusión	de	que	no	era	una	muchacha	 soltera	como	 las	demás:	era	una
hechicera	 que	 trataba	 de	 seducir	 a	 un	 hombre	 casado	 y,	 por	 añadidura,	 lo
bastante	mayor	como	para	ser	su	padre.

Sacó	los	brazos	y	se	enderezó	en	la	cama.	La	sábana	resbaló	por	el	torso	y
lo	dejó	al	descubierto.	Sin	tomarse	la	molestia	de	cubrirse,	se	encaró	con	ella.

Le	sorprendió	profundamente	el	 rubor	que	se	extendió	por	el	 rostro	y	el
escote	de	la	muchacha.	No	se	lo	esperaba.	Ella	debía	de	estar	fingiendo.	No
podía	ser	de	otro	modo.

—¿Dónde	está	mi	madre?
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—Se…	 se	 fue	 a	 acostar	 cuando	 yo	 he	 llegado.	 Vuestro	 padre	 ha	 ido	 a
visitar	 a	 los	 arrendatarios	 —explicó	 la	 bruja,	 con	 los	 ojos	 bajos.	 Parecía
avergonzada.	Como	si	quisiera	confirmar	su	nerviosismo,	se	llevó	la	mano	a
la	nuca—.	Se…	será	mejor	que	me	vaya	para	que	podáis	asearos.	Avisaré	en
la	cocina	que	os	preparen	algo	de	comida.

—No	 os	 toméis	 esa	 molestia.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 la	 prepararan	 sin
necesidad	 de	 vuestra	 solicitud	 —contestó	 con	 sequedad.	 Había	 querido
molestarla	y	esos	aires	de	inocente	que	se	estaba	dando	no	le	gustaban	nada.
Los	dos	sabían	que	ella	no	era	ninguna	cándida	joven	y	ese	sonrojo	no	venía	a
cuento.	¡Ojalá	se	marchara	de	una	vez!	Lo	estaba	haciendo	sentir	culpable	por
su	comportamiento	tan	poco	caballeroso.

La	curandera	asintió	sin	mirarle.	Al	volverse	para	salir,	sus	faldas	—o	tal
vez	 fueron	 sus	 enaguas—	 crujieron.	 Para	 Yago	 fue	 un	 sonido	 demasiado
sugerente;	 frunció	 el	 ceño,	 disgustado	 porque	 esa	 mujer	 pudiera	 provocar
unas	emociones	que	él	creía	enterradas	junto	a	su	mujer	y	su	hija.

¡Por	todos	los	santos!
—Espero	 que	 vuestra	 salud	 mejore,	 señor	 —murmuró	 la	 bruja	 con	 la

mano	en	el	picaporte,	 lista	para	cerrar	 la	puerta	 tras	ella—.	Vuestros	padres
están	muy	preocupados	por	vos.	Para	ellos,	igual	que	para	cualquier	padre,	es
muy	 duro	 encontrar	 a	 un	 hijo	 en	 las	 presentes…	circunstancias	—remachó,
antes	de	salir	con	paso	majestuoso	y	cerrar	la	puerta	suavemente.

Yago	se	quedó	mirando	la	puerta	con	ira.	¿Cómo	se	atrevía	esa	bruja	del
averno	a	hablarle	así?	¿Tan	segura	 tenía	 su	posición	en	esa	casa	como	para
tomarse	semejantes	libertades?

Debía	hacer	algo	lo	antes	posible.	Lo	primero	era	recuperarse	para	poder
darle	una	 lección.	No	consentiría	que	 le	 tratase	con	esa	condescendencia.	Si
pensaba	 que	 iba	 a	 liarse	 con	 su	 padre,	 destrozar	 la	 vida	 de	 su	 madre	 y
avergonzarlo	a	él,	estaba	muy	equivocada.	No	se	lo	permitiría.

Antes	 de	 nada,	 debía	 levantarse	 de	 esa	 cama.	 No	 era	 un	 inválido.	 Con
presteza	 se	 incorporó,	 retiró	 la	 sábana	 e	 intentó	 sacar	 las	 piernas	 fuera	 del
lecho.	La	cabeza	comenzó	a	darle	vueltas	y	hubo	de	tumbarse	de	nuevo.

Frustrado	por	su	debilidad,	golpeó	el	colchón.
¡Por	todos	los	demonios!	No	iba	a	ser	tan	fácil.

Micaela,	 al	 lado	 de	 la	 puerta	 cerrada,	 apoyó	 la	 espalda	 contra	 la	 pared.
Tratando	de	ralentizar	el	 ritmo	de	su	respiración,	se	 llevó	la	mano	al	pecho.
Su	 corazón	 latía	 desaforadamente	 y	 no	 necesitaba	 tocarse	 las	 mejillas	 para
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saber	que	las	tendría	al	rojo	vivo.	Miró	al	techo,	con	la	cabeza	apoyada	en	la
pared.	Como	entre	las	vigas	oscuras	no	halló	tranquilidad,	cerró	los	ojos.

Su	mente,	 traicionera,	 conjuró	 la	 imagen	 de	 don	Yago.	 Concretamente,
del	 torso	 musculoso	 y	 cubierto	 de	 vello	 negro.	 ¡Santo	 Dios!	 Pese	 a	 estar
postrado	en	una	cama,	desmejorado	y	 con	 los	 efectos	de	 la	 abstinencia,	 ese
hombre	seguía	siendo	demasiado	atractivo	para	su	paz	mental.

A	 pesar	 de	 su	 ocupación,	 ella	 no	 había	 tenido	 ocasión	 de	 ver	 muchos
hombres	desnudos.	Y	desde	luego,	ninguno	con	un	cuerpo	tan	bien	formado
como	el	del	galeno.	Con	cada	movimiento	y	de	una	manera	casi	hipnótica	se
le	marcaban	los	músculos	bajo	la	piel	morena	de	los	brazos.	Las	manos	eran
grandes,	de	dedos	largos	y	diestros.	Ella	había	podido	verlos	en	acción	unos
días	 antes,	 cuando	 fueron	 a	 atender	 a	 los	 enfermos,	 pero	 esa	 mañana,	 en
contraste	 con	 la	 blancura	 de	 la	 sábana,	 eran	 demasiado	 atrayentes	 y
fomentaban	mil	fantasías.	Por	la	cara	y	el	resto	del	cuerpo	se	le	extendió	un
rubor	más	intenso.

Se	preguntó	qué	se	sentiría	al	pasar	las	manos	por	el	pecho	de	ese	hombre.
¿El	vello	sería	suave	o	áspero?

«¡Por	el	amor	de	Dios!»,	se	recriminó	en	silencio;	casi	dio	un	salto	para
separarse	de	la	pared	y	empezar	a	bajar	las	escaleras,	como	si	le	persiguieran
los	demonios.

Sin	 duda	 había	 perdido	 el	 juicio,	 puesto	 que	 era	 capaz	 de	 pensar	 esas
cosas.	Don	Yago	no	le	tenía	ningún	aprecio,	más	bien	lo	contrario:	la	odiaba.
Desconocía	 sus	 motivos.	 Por	 un	 momento	 deseó	 subir	 y	 preguntárselo	 de
buenas	a	primeras,	pero	eso	era	sencillamente	imposible.	No	solo	porque	una
señorita	 no	 hacía	 esas	 cosas	 —ya	 era	 toda	 una	 trasgresión	 entrar	 en	 el
dormitorio	 de	 un	 soltero—,	 sino	 porque	 no	 deseaba	 estar	 tan	 cerca	 de	 él,
sabiendo	además	que,	bajo	la	ropa	de	cama,	estaba	desnudo.

Otra	vez	su	mente	se	llenó	de	imágenes…
—¡Pardiez,	mujer!	La	ropa	de	mi	señor	la	llevo	yo.
—Pues	llévala	de	una	vez.	Hombrecillo	pomposo.
Las	voces	de	Tomás	y	de	Adela	se	abrieron	paso	en	su	cabeza	y	la	sacaron

de	su	ensoñación.	Se	les	oía	hablar	bajo	la	escalera	y	parecían	enfadados.	Un
momento	 después	 subía	 Tomás,	 cargado	 con	 la	 ropa	 de	 su	 señor,	 recién
planchada.	Llevaba	el	 ceño	 tan	 fruncido	como	el	de	don	Yago.	Quizá	 fuera
algo	contagioso.

—Buen	día,	señorita	Micaela.	—Se	detuvo	al	llegar	a	su	altura	e	inclinó	la
cabeza,	suavizando	el	semblante.

—Buen	día,	Tomás	—saludó,	aún	nerviosa.	Notaba	las	mejillas	ardientes.
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—Señorita…	 si	 no	 es	 demasiado	 atrevimiento	 por	 mi	 parte…	 quisiera
saber	cómo	está	mi	señor.

—Muy	gua…	—soltó	 sin	 pensar	 y	 se	 ruborizó	 hasta	 la	 raíz	 del	 pelo—.
Quiero…	 quiero	 decir	 que…	 que	 está	 mejor	 —rectificó	 a	 la	 carrera,
profundamente	avergonzada.	Se	llevó	la	mano	a	la	nuca—.	Sería	conveniente
que	empezase	a	tomar	algo	ligero…	para	reponerse	antes.

El	criado	esbozó	una	sonrisa.
—Dejadlo	de	mi	cuenta,	señorita.	Trataré	de	obligarlo	a	comer…
—Bien…	voy	a	la	cocina	para	decírselo	a	la	cocinera	—dijo	Micaela,	sin

mirarlo—.	Que	tengas	un	buen	día	—añadió,	ya	bajando.
—Igualmente,	señorita	Micaela.
La	entrada	de	la	casa	estaba	vacía.	Con	paso	seguro	se	dirigió	a	la	cocina,

de	donde	salía	un	agradable	aroma	a	guisado	de	carne.	Manuela,	la	cocinera,
trajinaba	por	la	estancia	preparando	la	comida	del	día.	En	cuanto	la	oyó	entrar
se	 volvió	 con	 una	 sonrisa	 y	 se	 limpió	 las	manos	 en	 el	 delantal.	 Sus	 ojillos
oscuros	brillaban	de	alegría.

—Buenos	días.	¿Qué	tal	está	el	señor	esta	mañana?	—preguntó,	ansiosa.
—Parece	que	mejora,	pero	aún	no	está	curado	y	debe	reponer	fuerzas	—

respondió	 la	 joven,	más	 tranquila—.	Precisamente	venía	para	pedirte	que	 le
hagas	caldo.	Imagino	que	todavía	no	podrá	comer	nada	y	es	conveniente	que
empiece	a	meter	algo	de	sustancia	para	que	se	vaya	acostumbrando.

—Eso	 lo	 hago	 en	 seguida.	 Precisamente	 esta	 mañana	 he	 matado	 una
gallina	vieja	que	será	muy	buena	para	hacerlo	—dijo	la	cocinera,	satisfecha.

Doña	Marina	 entró	 en	 la	 cocina.	Llevaba	un	vestido	de	brocado	marrón
que	 daba	 a	 su	 cabello	 un	 tono	 más	 rojizo	 que	 de	 costumbre.	 En	 lo
pronunciado	 de	 las	 ojeras	 se	 le	 notaba	 el	 cansancio.	 Al	 ver	 a	 Micaela,	 su
semblante	se	alegró	como	por	ensalmo.

—¡Ay,	mi	querida	niña!	—Se	acercó	y	le	tendió	las	manos—.	Gracias	por
venir,	¿cómo	se	encuentra	mi	hijo?

—Creo	que	empieza	a	mejorar	—aseguró,	dándole	un	apretón	de	manos
—.	 Ya	 se	 ha	 tomado	 una	 infusión.	 Cuando	 me	 he	 ido	 parecía	 estar	 bien.
Manuela	le	va	a	preparar	algo	que	le	llene	el	estómago.	Si	don	Yago	empieza
a	comer,	no	tardará	en	recuperarse.

—No	sabes	cuánto	me	alegra	oírte	decir	eso,	querida.	—Soltó	las	manos
de	 la	 joven	y	se	volvió,	 turbada—.	Anoche	me	asusté	mucho	al	oírle	hablar
con	 su	 mujer…	 Pensé	 que	 se	 estaba	 muriendo…	 o	 que	 había	 perdido	 el
juicio…	—Suspiró	acongojada,	 con	 las	palmas	en	 las	mejillas—.	Ahora	me
siento	mejor.
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—Sentaos,	doña	Marina.	—Micaela	esperó	hasta	que	la	dueña	de	la	casa
tomara	asiento	a	la	mesa—.	No	creo	que	don	Yago	esté	perdiendo	el	juicio	—
aclaró,	contundente,	y	se	sentó	a	su	vez—.	El	exceso	de	licor	puede	llevar	a
tener	 visiones…	Estoy	 segura	 de	 que	 cuando	 su	 cuerpo	 se	 limpie	 dejará	 de
tenerlas	y	volverá	a	ser	el	de	antes…

—Eso	quisiera.	Pero	mucho	me	temo	que,	tras	la	muerte	de	su	esposa	y	de
su	hijita,	será	algo	muy	difícil	—vaticinó	doña	Marina	con	tristeza.	Se	llevó
un	pañuelo	 a	 los	 ojos—.	Quiero	 pensar	 que	 ya	 ha	 empezado	 a	 recuperarse;
por	lo	menos	ha	dejado	de	beber.	Eso	es	un	paso,	¿no	crees?	—preguntó.	La
esperanza	brillaba	en	sus	verdes	ojos.

—Por	supuesto	que	sí,	señora.
—Es	un	buen	muchacho.	Siempre	lo	fue.	—La	mirada	de	la	señora	de	la

casa	se	perdió	a	lo	lejos—.	Nos	dijo	que	había	jurado	no	volver	a	ejercer	de
galeno.	 Te	 aseguro	 que	 me	 quedé	 de	 piedra.	 ¡Siempre	 había	 querido	 ser
médico!	—exclamó	asombrada—.	Luego	él	mismo	se	ofreció	a	acompañarte.
No	 sé	 la	 razón	de	ese	 cambio	 tan	drástico,	pero	me	 inclino	a	pensar	que	 tú
tienes	 mucho	 que	 ver…	—murmuró,	 en	 tono	 conspirador.	 Dio	 palmaditas
sobre	la	rodilla	de	la	joven	a	través	de	la	tela	negra	del	vestido.

—No,	nada	de	eso,	señora	—se	apresuró	a	aclarar,	sonrojada	hasta	la	raíz
del	 pelo.	 Se	 levantó	 y	 bajó	 la	 mirada	 al	 suelo—.	 Don	 Yago	 no	 me	 tiene
ningún	 aprecio.	 Os	 aseguro	 que	 no	 es	 por	 mí	 por	 quien	 ha	 cambiado	 de
opinión.	Os	lo	garantizo.

—¡Ah!
Esa	 respuesta	 de	 la	 señora,	 tan	 simple,	 le	 hizo	 levantar	 la	 vista.	 Doña

Marina	tenía	los	ojos	entrecerrados	en	actitud	pensativa.	Continuó	en	silencio
por	un	rato,	dándose	golpecitos	en	los	labios	con	un	dedo.	Micaela	receló	en
seguida	de	esa	actitud.	¿En	qué	estaría	pensando	la	buena	mujer?	A	juzgar	por
la	leve	sonrisa	que	asomaba	a	sus	labios,	casi	prefería	no	saberlo.

—Bien,	muchacha.	¿Te	quedarás	a	comer	con	nosotros?	—inquirió	doña
Marina	 con	 total	 tranquilidad,	 como	 si	 esos	 minutos	 de	 meditación	 la
hubieran	dejado	más	sosegada.	Se	 levantó	con	presteza	y	acarició	 la	mejilla
de	la	joven—.	Mi	esposo	no	tardará	en	llegar.	Estará	encantado	de	tenerte	con
nosotros.	¿Qué	dices?

—Será	un	honor,	señora	—dijo	la	curandera	con	sinceridad.

Yago	había	conseguido	levantarse	sin	morir	en	el	 intento.	Tras	lavarse	y
ser	 afeitado	 por	 Tomás,	 se	 sentía	 casi	 una	 persona.	 Si	 conseguía	 que	 las
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manos	 le	 dejasen	 de	 temblar,	 que	 cesaran	 los	 sudores,	 que	 el	 estómago	 no
saltara	 como	 si	 fuera	 a	 salirse	 por	 la	 boca	 y	 que	 el	 corazón	 le	 latiera	más
despacio…	entonces	podría	decir	que	se	encontraba	mejor.

Aun	así,	no	estaba	peor	y	ya	era	algo	positivo,	dentro	de	su	pésimo	estado.
Con	los	dientes	apretados	por	la	impotencia,	dejó	que	Tomás	le	abotonase

el	chaleco	negro,	pues	él	era	incapaz	de	hacerlo.	Intentó	ponerse	la	casaca	él
solo;	 para	 cuando	 lo	 consiguió	 estaba	 tan	 débil	 como	 un	 cachorro	 y	 tan
sudoroso	como	si	hubiera	estado	corriendo.	Solo	su	fuerza	de	voluntad	y	su
orgullo	 le	 impidieron	 sentarse	 en	 la	 cama	 para	 recuperarse.	 En	 cambio,	 se
conformó	 con	 aferrarse	 del	 lavamanos,	 con	 la	 cabeza	 gacha	 y	 los	 ojos
fuertemente	cerrados.

«¡Santo	Dios!	Estoy	tan	débil	como	un	bebé»,	pensó	malhumorado.
Una	vez	remitido	el	mareo,	levantó	la	cabeza	para	mirarse	en	el	espejo	del

mueble	 y	 estiró	 la	 comisura	 de	 los	 labios	 en	 un	 remedo	de	 sonrisa.	 Si	 bien
seguía	 pareciendo	 un	 espectro,	 esta	 vez	 tenía	 mejor	 aspecto	 que	 la	 vez
anterior.	Se	estiró	los	puños	de	la	camisa.	Se	pasó	la	mano	por	el	pelo,	que	le
caía	desordenado	por	la	cara,	para	apartárselo	y	peinarlo	un	poco.

No	estaba	mal.	Aunque	había	visto	cadáveres	con	mejor	apariencia.
Si	Tomás	no	 le	hubiera	dicho	que	 la	bruja	 iba	a	quedarse	a	comer	en	 la

casa,	él	se	habría	quedado	en	la	cama,	pero	tal	y	como	estaban	las	cosas	no	se
atrevía	 a	 dejar	 que	 esa	 buscona	 merodease	 alrededor	 de	 su	 padre.	 Era
necesario	impedir	que	tratase	de	seducirle	con	su	fingida	inocencia.

Debía	reconocer	que	el	rubor	de	la	curandera	le	había	pillado	por	sorpresa.
Nunca	 habría	 imaginado	 que	 una	 joven,	 acostumbrada	 a	 tratar	 enfermos	 y
dispuesta	a	seducir	a	un	hombre	casado,	pudiera	sonrojarse	de	esa	manera	por
verle	el	torso	desnudo.	Desde	luego,	si	conseguía	ruborizarse	a	conveniencia
era	muy	buena	actriz.

Decididamente	era	una	mujer	muy	peligrosa.
—Creo	mi	deber	anunciaros	que	me	siento	muy	orgulloso	de	vos,	 señor

—dijo	 Tomás	 con	 su	 habitual	 pomposidad,	 mientras	 le	 cepillaba
enérgicamente	 los	 hombros	 de	 la	 casaca—.	 Sé	 lo	 mucho	 que	 nos	 cuesta
mantenernos	sobrios	y	es	muy	loable	vuestra	fuerza	de	voluntad.

—Tengo	una	misión	que	cumplir,	Tomás.	En	cuanto	lo	consiga…
—No	me	digáis	que	tenéis	pensado	volver	a	beber	como	un	marinero	de

permiso,	señor	—inquirió	el	hombrecillo,	escandalizado,	con	el	cepillo	en	el
aire.

—Ya	veremos…	y,	en	cualquier	caso,	no	es	algo	que	a	ti	te	concierna	—
sentenció,	la	mirada	fría	como	el	acero	clavada	en	los	ojos	oscuros	del	criado.
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Luego	caminó	hasta	la	puerta	con	paso	contenido.
—No	 creo	 que	 doña	 Marina	 lo	 consienta…	—murmuró	 Tomás	 por	 lo

bajo,	sin	mostrar	ningún	 temor.	Guardó	el	cepillo	en	un	cajón	con	un	golpe
seco.

—¿Qué	has	dicho?	—Yago	se	volvió	a	medias.
—Nada,	 señor.	Os	 deseo	 un	 buen	 día.	—Se	 acercó	 a	 su	 lado,	 hizo	 una

reverencia	y	le	abrió	la	puerta.
—Tomás,	no	juegues	con	fuego.	Aun	estando	en	baja	forma,	puedo	hacer

de	 tu	 vida	 un	 infierno	 —lo	 amenazó,	 al	 pasar	 por	 su	 lado	 para	 salir	 del
dormitorio.

—No	 lo	dudo,	 señor.	Pero	 recordad	que	yo	 elegí	 seguir	 con	vos,	 por	 lo
tanto,	 vuestras	 amenazas	 ni	 me	 asustan	 ni	 me	 preocupan	 —declaró	 con
impasibilidad,	antes	de	cerrar	la	puerta	tras	Yago.

«¡Puñetero	 hombrecillo	 pomposo	 y	 enclenque!».	 Se	 volvió	 con	 el	 ceño
fruncido	 y	 clavó	 la	 mirada	 en	 la	 puerta.	 Luego,	 con	 una	 sonrisa	 de
complacencia,	se	giró	y	se	preparó	para	bajar	las	escaleras.

El	mareo	lo	pilló	desprevenido;	hubo	de	agarrarse	de	la	barandilla	para	no
caer.

A	 su	 alrededor	 flotaban	 puntitos	 negros.	 Se	 aferró	 al	 pasamanos	 con
fuerza	y	trató	de	respirar	hondo.	No	quería	rodar	por	las	escaleras.

Se	concentró	en	las	vetas	de	la	madera	de	los	peldaños.	En	el	dibujo	del
entelado	de	las	paredes.	En	los	quinqués	que	las	adornaban	y	que	por	la	tarde
alguien	encendería	para	alumbrar	el	pasillo.

Poco	 a	 poco,	 el	 mareo	 fue	 remitiendo.	 Se	 le	 aclaró	 la	 visión.	 Con	 un
suspiro	 de	 alivio	 y	 sin	 soltar	 la	 barandilla,	 comenzó	 a	 bajar	 los	 escalones.
Despacio.	Uno	a	uno.

El	cuarto	de	la	posada	no	era	muy	elegante.	A	decir	verdad,	era	poco	más
que	una	celda	de	monje	con	paredes	encaladas,	una	cama	con	colchón	de	paja,
una	 desvencijada	 mesita	 de	 noche	 y	 un	 aguamanil	 desportillado	 en	 varios
sitios.	El	único	ventanuco	daba	a	la	calle	de	La	Trinidad;	desde	allí	se	podía
ver,	además	de	la	susodicha	calle,	un	buen	trozo	de	cielo	azul	y	los	tejados	de
las	casas	de	enfrente.

Millán	suspiró	con	cansancio.	No	podía	permitirse	nada	más.	Sus	exiguas
monedas	no	le	iban	a	durar	mucho	tiempo,	era	necesario	economizar	todo	lo
posible.
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Había	llegado	a	San	Sebastián	esa	misma	mañana,	cabalgando	hasta	por	la
noche	para	despistar	a	 los	acreedores.	Estaba	seguro	de	haberlo	conseguido,
pero	 no	 se	 hacía	 ilusiones.	 Aquellos	 antiguos	 soldados,	 contratados	 por	 su
principal	 fiador,	 eran	 como	 perros	 sabuesos	 y	 no	 pararían	 hasta	 dar	 con	 él.
Esperaba	 que,	 para	 entonces,	 él	 ya	 estuviera	 en	 posición	 de	 pagar	 hasta	 el
último	maravedí	de	lo	que	debía.

«¡Que	eso	se	cumpla!».
Tras	meditarlo	largamente,	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	el	consejo

del	 abogado	 era	 el	 más	 acertado,	 dadas	 las	 circunstancias,	 casarse	 con
Micaela	era	necesario	en	grado	sumo.

Se	 dejó	 caer	 en	 la	 cama,	 haciendo	 chirriar	 las	 cuerdas	 que	 sujetaban	 el
colchón	a	la	estructura	de	madera.	Desesperado,	se	pasó	la	mano	por	la	cara.
Nunca	había	pensado	que	 las	cosas	se	podrían	 torcer	 tanto.	No	le	consolaba
saber	que	varios	vecinos	suyos	habían	corrido	la	misma	suerte	y	se	veían	en
un	aprieto	similar.	No,	no	le	consolaba,	en	absoluto.

Debía	 hablar	 con	 Micaela	 lo	 antes	 posible.	 Era	 necesario	 que	 aceptara
casarse	con	él.	De	ella	dependía	el	sustento	de	la	casa	de	Elizalde.	Él	no	iba	a
dejar	que	los	acreedores	se	quedasen	con	la	casa	que	había	pertenecido	a	su
familia	por	más	de	un	siglo.

«Cuanto	antes	la	convenza,	antes	podremos	regresar	y	poner	en	orden	las
cuentas».
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Capítulo	16

—Entonces,	 ¿cuándo	 crees	 que	 empezaréis	 a	 comerciar	 con	Venezuela?
—indagó	Marina,	mientras	esperaban	a	que	sirvieran	la	comida—.	Ya	hace	un
año	que	se	creó	la	Compañía[5]	y	aún	no	ha	empezado	a	operar…

—Lo	 sé,	 Sirena	 —admitió	 Diego,	 tamborileando	 con	 los	 dedos	 en	 el
mantel—.	 Imagino	 que	 ya	 no	 tardaremos	 mucho.	 Por	 lo	 menos	 se	 ha
conseguido	 quitar	 el	 monopolio	 a	 los	 ingleses	 y	 a	 los	 franceses.	 No	 te
preocupes.	Tarde	o	temprano	se	mandarán	barcos	para	el	comercio.

—Se	me	está	haciendo	larga	la	espera	—entonó	Clara,	poniendo	cara	de
frustración—.	Tengo	ganas	de	ver	qué	traen	de	las	Indias.

—Ten	paciencia,	princesa.	—Diego	le	guiñó	un	ojo.
—Mi	 padre	me	 dijo	 que	 tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 fuera	 bien.	Desde	 el

tratado	de	Utrecht,	los	pescadores	no	han	podido	volver	a	pescar	en	Terranova
y	el	mercado	se	ha	resentido	mucho	—apuntó	Micaela—.	La	Compañía	puede
ser	algo	bueno	para	Guipúzcoa.	Si	funciona	bien	harán	falta	barcos,	capitanes,
marineros…	Los	carpinteros	de	ribera	y	los	calafates	tendrán	más	trabajo.	—
Asintió	con	la	cabeza—.	Creo	que	generará	mucho	empleo.

—No	 lo	 dudes,	 pequeña.	 Será	 beneficioso,	 tanto	 para	 las	 gentes	 de	 la
ciudad	como	de	la	provincia	—vaticinó	Diego,	satisfecho.

Los	cuatro	guardaron	silencio.	Estaban	sentados	a	la	mesa	en	el	comedor.
La	luz	del	sol	penetraba	a	través	de	los	vidrios	emplomados	de	las	ventanas	e
iluminaba	la	estancia,	caldeada	por	el	fuego.	Poner	chimeneas	en	la	mayoría
de	 las	 habitaciones	 había	 sido	 una	 de	 las	 primeras	 reformas	 que	 llevaron	 a
cabo	en	la	casa-torre,	cuando	regresaron	para	vivir	allí.	Acostumbrada	Marina
a	las	comodidades	del	siglo	XXI,	 la	casa	de	los	antepasados	de	su	esposo	era
demasiado	inhóspita	para	vivir	en	ella	sin	algún	tipo	de	mejora.

Por	 suerte,	 no	 había	 hecho	 falta	 mucha	 persuasión	 para	 que	 Diego
accediera	a	ello,	puesto	que,	después	de	pasar	él	mismo	unas	semanas	en	el
siglo	XXI,	 estaba	 deseando	 aplicar	 algunas	 de	 esas	 comodidades	 en	 su	 casa.
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Era	una	 lástima	que	 aún	no	hubieran	 conseguido	 agua	 corriente,	 aunque	no
dudaba	de	que,	tarde	o	temprano,	su	marido	lograría	idear	un	modo.	Mientras
tanto,	debían	conformarse	con	acarrear	cubos	de	agua	caliente	para	 llenar	 la
bañera.

—Buenos	días.
El	 saludo	 de	 Yago	 la	 devolvió	 al	 presente.	 No	 podía	 creer	 que	 su	 hijo

estuviera	allí,	de	pie	bajo	el	dintel	de	la	puerta.	No	después	de	haberlo	visto
tan	mal	la	noche	anterior.	Se	levantó	con	presteza	para	dirigirse	a	él	con	los
brazos	extendidos.

Yago	esbozó	una	sonrisa	un	tanto	ladeada	antes	de	acercarse	a	su	madre.
Marina	 lo	 abrazó,	 feliz	 de	 que	 se	 hubiera	 levantado,	 y	 se	 puso	 de	 puntillas
para	 besarlo.	 Él	 se	 agachó	 para	 presentarle	 las	 mejillas,	 como	 tantas	 otras
veces.	Era	su	niño	y	no	se	resistió	a	acariciarle	la	cara.

Estaba	 pálido.	Un	mechón	 negro	 le	 cayó	 por	 la	 frente	 y	 le	 tapó	 un	 ojo
inyectado	en	sangre.	Marina,	con	una	sonrisa	tierna,	se	lo	apartó	con	cariño.
Lo	vio	 apretar	 los	 párpados,	 el	 rictus	 tenso	 de	 su	mandíbula	 era	 demasiado
obvio	para	pasarlo	 por	 alto:	 su	hijo	 sufría.	A	 ella	 se	 le	 llenaron	 los	 ojos	 de
lágrimas	 al	 recordar	por	 cuántas	 amarguras	había	pasado	Yago,	 pero	 sorbió
por	la	nariz	y	las	alejó	con	celeridad.

Él	no	necesitaba	sus	lágrimas,	sino	su	apoyo.
«¿Qué	lo	ha	obligado	a	salir	de	la	cama	cuando	se	siente	tan	mal?».
—No	sabía	que	 ibas	 a	bajar	 a	 comer	 con	nosotros.	En	 seguida	mandaré

poner	un	cubierto	para	 ti.	 ¡Cómo	me	alegro	de	que	estés	 aquí,	 hijo!	—dijo,
sincera—.	Ven,	siéntate,	aún	estás	débil…

—Ven,	ven	a	mi	lado,	Yago	—le	pidió	su	hermana.	Dio	unas	palmaditas
en	 el	 asiento	 de	 la	 silla	 vecina—.	 Hace	 tanto	 tiempo	 que	 no	 comemos
juntos…

—Clara,	deja	que	tu	hermano	se	siente	donde	le	apetezca	—dijo	Marina,
mientras	se	acercaba	a	su	propia	silla.

—Ama,	pero	yo	quiero	que	se	siente	conmigo…	—protestó	Clara	con	un
mohín;	sonrió,	satisfecha,	al	ver	que	su	hermano	le	guiñaba	un	ojo.

—Adela,	 haz	 el	 favor	 de	 añadir	 otro	 cubierto	—solicitó	Diego	 desde	 la
cabecera	 de	 la	 mesa.	 Luego	 miró	 a	 su	 hijo—.	 Me	 satisface	 ver	 que	 vas
mejorando.

—No	lo	dudo,	padre	—contestó	Yago,	críptico.
Marina	frunció	el	ceño,	confundida.	Le	sorprendió	ver	el	modo	en	que	su

esposo	 apretaba	 la	mandíbula.	 Sin	 duda,	Diego	 se	 sentía	molesto;	más	 que
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eso,	 a	 juzgar	 por	 el	 brillo	 de	 sus	 ojos,	 estaba	 furioso.	 No	 entendía	 qué	 les
estaba	pasando	a	esos	dos.	Siempre	se	habían	llevado	muy	bien.

Decidió	 interrogar	a	su	marido	en	cuanto	fuera	posible.	Ese	no	era	buen
momento.	 Se	 giró	 para	 mirar	 a	 Yago,	 que	 ya	 se	 había	 sentado	 al	 lado	 de
Clara.

—¿Cómo	te	sientes,	hijo?	—preguntó,	para	suavizar	el	ambiente.
—Voy	tirando,	madre	—respondió,	colocándose	la	servilleta	en	el	regazo

—.	Imagino	que	mejor	que	ayer,	pero	peor	que	mañana.
—¿Te	ha	sentado	bien	el	remedio	de	Micaela?	—Clara	estaba	expectante

—.	Es	muy	buena	herbolaria.	Yo	quiero	aprender	 tanto	como	ella	—declaró
con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.

—Digamos	que	no	me	ha	 sentado	mal…	—se	 limitó	a	murmurar	Yago,
clavando	la	mirada	en	la	curandera.

Clara	parpadeó,	confundida	por	las	palabras	de	su	hermano.
—No	seas	impertinente,	hijo	—le	amonestó	Marina—.	Micaela	es	nuestra

invitada	 y	 se	 ha	 molestado	 en	 preparar	 algo	 para	 aliviarte.	 Lo	 menos	 que
puedes	hacer	es	estar	agradecido.	—Empezaba	a	 irritarse,	 tenía	 la	sensación
de	que	estaba	sucediendo	algo	y	ella	no	era	partícipe—.	No	te	hemos	educado
así.

—Está	 bien,	 madre.	 Siento	 mucho	 haberme	 portado	 mal.	 —La	 sonrisa
ladeada	 de	 su	 hijo	 la	 ablandó	 un	 poco.	 Lo	 vio	 mirar	 a	 la	 joven—.	 Doña
Micaela,	os	pido	perdón	por	mis	malos	modales.

—No	os	preocupéis,	estáis	disculpado	—dijo	Micaela,	casi	sin	mirarlo.
Marina	frunció	el	ceño,	pensativa.
«¿Qué	les	pasa	a	estos	dos?».
Micaela	 le	 había	 dicho,	 un	 rato	 antes,	 que	 Yago	 no	 le	 tenía	 aprecio;	 a

juzgar	por	el	modo	en	que	su	hijo	se	comportaba,	bien	podía	ser	cierto.
Por	otro	lado,	estaba	el	juramento	roto	de	no	volver	a	ser	médico.	Y	ahora

había	bajado	a	comer	cuando	era	evidente	que	no	se	encontraba	bien.
No,	decididamente,	Micaela	estaba	en	el	centro	de	todos	esos	cambios.
Conteniendo	una	sonrisa	radiante,	esperó	a	que	Adela	trajese	la	comida.

—Micaela,	¿irás	mañana	a	hacer	 las	visitas	por	los	caseríos?	—preguntó
Diego—.	 Yago	 me	 dijo	 que	 la	 señora	 Joaquina	 aún	 tardaría	 en	 dar	 a	 luz,
pero…

—Sí.	Creo	que	será	bueno	comprobar	que	todo	está	bien.	Es	posible	que
se	le	adelante	y	no	quiero	correr	riesgos	—aseguró	la	curandera,	tras	beber	un
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sorbo	de	vino.
Yago	 tragó	 saliva.	 Imaginó	 que	 era	 él	 quién	 bebía	 de	 esa	 copa.	 Podía

recordar	con	total	nitidez	el	sabor	del	vino	que	su	padre	traía	desde	Logroño:
aquella	mezcla	de	fruta	oscura,	madera,	incluso	cacao.	Suspiró	de	frustración.
Aún	 no	 podía	 beber	 nada	 que	 no	 fuera	 agua.	 Si	 lo	 probaba,	 temía	 volver	 a
caer	 en	 la	 tentación	 de	 ahogar	 sus	 penas	 en	 licor.	 No	 podía	 permitirse	 ese
desahogo;	no	por	el	momento.	No	hasta	que	no	hubiera	puesto	a	esa	codiciosa
en	su	sitio.

Vio	que	su	padre	cabeceaba	con	aprobación	ante	la	respuesta	de	la	bruja	y
apretó	los	dientes.

Ya	 habían	 terminado	 de	 comer.	 Más	 bien,	 ellos	 habían	 terminado,
mientras	él	tomaba	sin	ganas	el	caldo	que	le	habían	servido;	luego	se	dedicó	a
juguetear	 con	 la	 comida,	 sin	 apenas	 probar	 bocado.	 Ensimismado	 en	 sus
recuerdos,	se	perdió	gran	parte	de	la	conversación	que	sus	padres	mantenían
con	la	curandera.	Por	mucho	que	intentaba	seguirles,	su	mente	se	iba	por	otros
derroteros	y	era	imposible.

En	ese	momento	 seguían	hablando.	Ya	había	vuelto	a	perder	el	hilo.	Se
frotó	la	frente.	Tenía	que	prestar	más	atención.

—…	y	al	final	la	niña	respiró	—dijo	la	curandera.
—Tuviste	muy	buena	idea,	pequeña.	Sin	lugar	a	dudas,	le	salvaste	la	vida

—aseguró	su	padre;	ante	la	mirada	aprobatoria	de	Marina,	palmeó	la	mano	de
la	joven	por	encima	de	la	mesa.

Yago	sintió	que	le	ardía	el	estómago;	se	enderezó	en	la	silla.	Era	hora	de
abrir	los	ojos	y	poner	freno	a	aquella	locura.	Si	su	madre	estaba	ciega,	él	no	lo
estaba.	No	iba	a	permitir	que	esos	dos	hicieran	de	las	suyas	bajo	sus	narices.
No,	si	él	podía	impedirlo.

¡Por	Dios,	si	hasta	su	hermana	estaba	presente!
—¿No	crees,	Yago,	que	Micaela	tuvo	una	inspiración	al	hacer	aquello?	—

le	preguntó	su	madre.
—Perdón,	 madre,	 me	 temo	 que	 no	 estaba	 prestando	 atención	 —se

disculpó	entre	dientes.
—Micaela	nos	contaba	que	tuvo	que	hacer	el	boca	a	boca…
—¿Boca	a	boca?	—interrumpió	la	curandera,	extrañada—.	Qué	expresión

más	 curiosa,	 señora.	 Jamás	 la	 había	 oído.	Aunque	 debo	 decir	 que	 se	 ajusta
mucho	a	lo	que	sucedió	—terminó,	cabeceando	con	asentimiento.

—Sí…	bien…	—tartamudeó	Marina,	consciente	de	que	había	hablado	sin
pensar—.	Me	ha	salido	sin	más…	No	le	des	importancia.
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Yago	 observó	 el	 sonrojo	 de	 su	 madre.	 Pese	 a	 los	 dieciséis	 años
transcurridos	 desde	 que	 había	 vuelto	 a	 ese	 siglo,	 su	madre	 seguía	 teniendo
expresiones	 que	 no	 correspondían	 a	 esa	 época.	Generalmente	 se	 controlaba
mucho	para	no	decir	nada	que	pudiera	interpretarse	mal	o	ser	incomprensible.
Para	bajar	la	guardia	de	ese	modo	debía	de	confiar	mucho	en	la	bruja.

—¿A	quién?	—indagó,	intrigado.
—Era	la	hija	de…	de	una	prostituta…	—aclaró	la	curandera,	con	el	rostro

encarnado	y	la	mirada	fija	en	el	mantel—.	Nació	con	el	cordón	enrollado	en	el
cuello.

—He	 de	 decir	 que	 tuvisteis	 muy	 buenos	 reflejos	 —murmuró,
sinceramente	 sorprendido—.	A	pocas	personas	 se	 les	habría	ocurrido	 soplar
dentro	 de	 la	 boca	 de	 un	 recién	 nacido.	 Como	 bien	 dice	 mi	 madre,	 vuestra
inspiración	fue	todo	un	acierto.

La	 bruja	 alzó	 la	 cabeza;	 sus	 ojos,	 abiertos	 de	 par	 en	 par,	 expresaban
confusión.

Yago	 sintió	 una	 punzada	 en	 el	 estómago	 y	 se	 quedó	momentáneamente
sin	aire.	A	la	luz	que	se	filtraba	entre	los	cristales	emplomados,	los	ojos	de	la
curandera	se	veían	del	azul	del	cielo	estival.	Profundos	e	insondables.	Pensó
que	un	hombre	podría	perderse	en	ellos.	De	hecho,	él	ya	se	estaba	perdiendo.
Y	no	por	primera	vez.

La	cruz	de	plata	capturaba	 la	 luz	y	emitía	destellos	con	cada	 inspiración
de	 la	 joven.	No	se	había	 fijado	en	que	su	piel	 fuera	 tan	cremosa	que	dieran
ganas	de	tocarla.	Ni	que	los	labios	entreabiertos	pudieran	ser	tan	apetecibles.
Ni	que…

Consternado	 por	 el	 derrotero	 que	 estaban	 tomando	 sus	 pensamientos,
apretó	 la	 mandíbula	 y	 clavó,	 con	 frialdad,	 la	 mirada	 en	 ella.	 ¿En	 qué
demonios	estaba	pensando?	Esa	mujer	era	una	buscona	sin	escrúpulos.

Por	mucho	que	le	sorprendiera	su	aparente	entrega	a	los	pacientes	de	toda
índole	y	posición,	seguía	siendo	la	mujer	que	haría	sufrir	a	su	madre.

«Jamás	lo	consentiré»,	pensó	con	determinación.
—…	 mañana	 iré	 contigo	 —terminó	 Diego—.	 No	 conviene	 que	 vayas

sola.
«Otra	vez	me	he	perdido	 lo	que	estaban	diciendo»,	pensó	Yago;	con	un

suspiro	de	resignación,	se	recostó	en	la	silla.
—Os	lo	agradezco	mucho,	don	Diego	—susurró	la	bruja—.	No	creo	que

nos	 demoremos	 mucho,	 pues,	 salvo	 la	 señora	 Joaquina	 y	 los	 hermanos
Iribarren,	el	resto	parece	que	está	bien.	Al	menos	no	han	dado	aviso.
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—Saldremos	por	la	mañana,	así	aprovechamos	las	horas	del	día	—explicó
Diego,	con	una	sonrisa.

—¿Puedo	 acompañaros?	—preguntó	Clara,	 esperanzada—.	Tengo	ganas
de	aprender…

—No.	—La	 negativa	 salió	 de	 los	 labios	 de	 Yago	 antes	 de	 que	 tuviera
tiempo	 de	 pensarlo	 siquiera.	 Los	 cuatro	 lo	 miraron,	 extrañados.	 ¿Qué
problema	 había	 con	 que	 su	 hermana	 fuera	 con	 ellos?	 Con	 ella	 delante	 no
podrían	llevar	a	cabo	su	vergonzosa	relación.	Era	el	remedio	perfecto—.	No
hace	falta	que	vayas	tú,	padre.	Creo	que	podré	aguantar	sin	dificultades.	—Sí,
hubiera	sido	el	remedio	perfecto.	Salvo	que,	para	su	consternación,	él	quería
ir	con	la	bruja.

—Pero…	—empezó	a	protestar	la	jovencita.
—Pero	aún	no	estás	bien	—dijo	su	padre	a	la	vez—.	No	creo	que	sea	lo

más	acertado…
«Claro	que	no.	Sobre	todo	si	quieres	pasar	unas	horas	con	la	bruja»,	pensó

Yago,	rabioso.
—Podré	arreglármelas,	padre.	No	es	necesario	que	te	molestes	—dijo	con

sequedad,	más	decidido	que	nunca—.	Me	interesa	saber	cómo	va	el	embarazo
de	la	señora	Joaquina	y…

—Tu	 padre	 tiene	 razón,	 hijo,	 no	 estás	 en	 condiciones	 de	 ponerte	 a
cabalgar	por	el	monte.	—La	voz	de	Marina	sonó	preocupada—.	Espera	unos
días	a	reponerte	del	todo.

¿Pero	es	que	su	madre	no	se	daba	cuenta?	¿Tan	ciega	estaba?
—Te	agradezco	 esa	preocupación,	madre,	 aunque	no	 es	necesaria.	—La

miró	de	medio	lado	antes	de	continuar—:	Estoy	bien.	Si	no	bien	del	todo,	sí	lo
suficiente	 como	 para	 cumplir	 con	 mis	 obligaciones	 de	 galeno.	 Y	 como	 ha
dicho	doña	Micaela…	no	nos	demoraremos	mucho.

Al	 entrar	 Adela	 con	 el	 servicio	 de	 té	 guardaron	 silencio.	 Ella	 dejó	 la
bandeja	 en	 la	 mesa.	 Esperaron	 hasta	 que	 la	 criada	 salió	 del	 comedor	 para
continuar	con	la	conversación.

—Bien,	si	 tú	quieres	 ir,	no	me	opongo	—empezó	su	padre,	con	 los	ojos
clavados	en	él—.	Considero	que	aún	es	pronto.	Lo	más	 razonable	es	que	 te
quedases	algún	día	más	para	descansar.

«Y	mientras	tanto	os	dejo	a	vosotros	solos.	¡Ni	lo	sueñes!».
Marina	comenzó	a	servir	la	infusión	en	las	tazas;	las	repartió	entre	ellos.
—Mañana	 estaré	mejor.	 No	 os	 preocupéis.	—Se	 volvió	 a	 la	 curandera,

que	escuchaba	sin	decir	nada—.	¿Tenéis	inconveniente	en	que	os	acompañe?
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—No,	claro	que	no.	Si	os	consideráis…	recuperado…	—balbuceó	con	la
taza	a	medio	camino	de	la	boca—.	Me	alegra	saber	que	queréis	cumplir	con
vuestra	obligación.	Es	muy	loable	de	vuestra	parte.

Yago	 apretó	 los	 puños	 bajo	 la	 mesa.	 Contó	 hasta	 diez	 y	 después	 hasta
veinte	para	no	contestar.	Él	no	deseaba	seguir	siendo	galeno.	No	quería	visitar
pacientes	ni	preocuparse	por	las	dolencias	de	nadie.	Quería	que	le	dejasen	en
paz.	De	no	 ser	 por	 las	maquinaciones	 de	una	bruja	 sin	 escrúpulos,	 él	 no	 se
vería	en	ese	aprieto.

—En	 ese	 caso	 iré	 a	 supervisar	 la	 molienda	 del	 maíz	 —avisó	 Diego,
satisfecho—.	 Parece	 que	 este	 año	 hemos	 tenido	 una	 buena	 cosecha,	 los
arrendatarios	están	muy	contentos.

Adela	volvió	a	entrar	en	el	comedor.
—Un	caballero	pregunta	por	don	Yago	—anunció	la	criada;	le	entregaba

una	tarjeta	de	visita.
El	galeno	le	dio	las	gracias	y	le	dio	la	vuelta	a	la	tarjeta	para	ver	quién	se

la	enviaba.
Parpadeó	 varias	 veces	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 era	 una	 jugada	 de	 su

mente,	de	que	en	verdad	era	ese	el	nombre	escrito	en	la	cartulina.
En	efecto,	no	había	duda.
—Es	 de	 Marcos,	 el	 hermano	 de	 Catalina,	 mi	 esposa	 —murmuró,

consternado.
—¿Tu	cuñado?	—Marina	se	tocó	la	frente,	confusa—.	Adela,	hazle	pasar,

por	favor.
—No	es	necesario,	madre.	Le	puedo	atender	en	la	biblioteca…
—Nada	 de	 eso,	 hijo	 —se	 apresuró	 a	 decir—.	 Es	 parte	 de	 tu	 familia.

Quisiera	conocerle.
Yago	asintió,	resignado,	y	se	preparó	para	reencontrarse	con	Marcos.
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Capítulo	17

Micaela	bebió	de	su	 taza,	contenta	de	que	la	 tarjeta	hubiera	cambiado	el
tema	de	conversación.	Fuera	lo	que	fuese	aquello	que	le	ocurría	a	don	Yago,
era	demasiado	evidente	que	a	ella	no	le	guardaba	ninguna	simpatía.	Más	bien
al	contrario.

Por	eso	había	sido	una	sorpresa	que	fuera	capaz	de	alabar	su	actuación	del
día	 anterior	 con	 la	 recién	 nacida.	 Incluso	 pensó	 que	 no	 le	 había	 oído	 bien
puesto	que,	hasta	ese	momento,	solo	había	tenido	para	ella	palabras	hirientes.

Pero	no,	al	parecer,	esas	las	había	dicho	con	sinceridad.	¡Qué	hombre	más
extraño!

No	 entendía	 su	 postura.	 ¿Por	 qué	 deseaba	 acompañarla,	 si	 no	 parecía
tenerle	 ninguna	 estima?	 ¿No	 habría	 sido	 más	 lógico	 dejar	 que	 don	 Diego
fuera	con	ella?

«Desde	luego,	no	hay	quien	lo	entienda».
La	 criada	 entró	 en	 el	 comedor,	 seguida	 por	 el	 joven	 más	 apuesto	 que

hubiera	visto	en	su	vida.	Si	Micaela	hubiera	querido	poner	cara	a	los	ángeles,
sin	duda,	esa	habría	sido	la	del	recién	llegado.

No	aparentaba	más	de	veintitrés	o	veinticuatro	años.	Era	alto,	si	no	tanto
como	don	Diego	o	su	hijo,	sí	más	de	lo	corriente.	Llevaba	el	pelo	rubio	oscuro
atado	 en	 la	 nuca;	 ojos	 del	 azul	 de	 las	 flores	 de	 achicoria,	 una	 nariz
aristocrática	 y	 una	 boca	 de	 sonrisa	 fácil	 completaban	 su	 rostro	 agraciado.
Bajo	la	capa	de	viaje	llevaba	una	casaca	de	paño	verde,	calzas	grises	y	camisa
blanca.	Una	espada	ropera	a	la	cadera	terminaba	su	atuendo.	A	juzgar	por	lo
impoluto	de	sus	prendas,	era	evidente	su	preocupación	por	el	vestir.

El	joven	entró,	se	quitó	el	tricornio	e	hizo	una	reverencia	con	donaire,	ante
el	 silencio	 de	 los	 comensales.	 Micaela	 parpadeó	 para	 salir	 del	 trance	 y
observó	 a	 los	 demás.	 Los	 dueños	 de	 la	 casa	 miraban	 intrigados	 al	 recién
llegado;	 Clara	 tenía	 la	 boca	 abierta	 en	 un	 mudo	 «oh»;	 don	 Yago,
extrañamente,	no	parecía	nada	contento	con	la	presencia	de	su	cuñado.
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—Buen	 día	 tengan	 vuestras	 mercedes…	 —empezó	 el	 joven,	 con	 deje
andaluz.

—Bienvenido,	 Marcos	 —lo	 interrumpió	 don	 Yago.	 Se	 levantó	 con
presteza.

Si	no	lo	hubiera	estado	mirando,	ella	no	se	habría	dado	cuenta	del	modo
en	que	 se	 aferró,	 primero	 a	 la	mesa	y	 luego	 al	 respaldo	de	 la	 silla,	 para	no
perder	el	equilibrio.	¡Qué	hombre	más	tozudo!	Habría	debido	quedarse	en	la
cama	 hasta	 reponerse	 del	 todo.	 Definitivamente,	 no	 estaba	 recuperado	 para
hacer	las	visitas.

—No	te	esperaba.	Suponía	que	estabas	en	Madrid…	—señaló	el	galeno.
Micaela	creyó	detectar	una	mezcla	de	tristeza	y	dolor	en	su	mirada.
—Y	 lo	 estaba,	 mi	 querido	 Yago.	 Pero	 al	 enterarme	 de	 que	 habías

regresado	a	tu	casa…	decidí	hacerte	una	visita	—aclaró	el	joven.	Lo	miró	con
timidez,	sin	atreverse	a	acercarse	a	él	para	saludarlo	de	otro	modo.	Don	Yago,
en	cambio,	apretó	 los	dientes	y	dirigió	su	vista	a	 las	 llamas	de	 la	chimenea,
sin	separarse	de	la	silla	donde	seguía	agarrado	con	fuerza.

Doña	Marina	carraspeó	con	suavidad	para	llamar	la	atención	de	su	hijo.	Él
la	 miró	 como	 si	 estuviera	 a	 mucha	 distancia	 de	 allí;	 al	 final	 pareció
comprender	lo	que	esperaba	su	madre	de	él.

—Marcos,	 permíteme	 que	 te	 presente	 a	 mis	 padres…	 —Señaló	 a	 los
dueños	de	 la	casa,	que	se	habían	acercado	hasta	ellos—.	Don	Diego	y	doña
Marina…	Don	Marcos	de	Molina	y	Alcázar;	era	hermano	de…	mi	esposa.

—Encantado	de	 conocer,	 por	 fin,	 a	vuestras	mercedes	—habló	 el	 recién
llegado	 con	 una	 sonrisa	 amable—.	 Yago	 hablaba	 con	 mucho	 cariño	 de
vuestro	esposo	y	de	vos,	doña	Marina.

—Lo	 mismo	 os	 digo.	 Aunque,	 últimamente,	 mi	 hijo	 apenas	 nos	 había
referido	nada	sobre	vos	—murmuró	ella,	clavando	los	ojos	en	el	susodicho.

Micaela	observó	los	puños	apretados	del	galeno.	¿Qué	sucedía?
—No	se	lo	reprochéis	a	Yago.	Debo	decir	que	en	los	últimos	tiempos	no

gozaba	del	favor	ni	de	mi	familia	ni	tampoco	del	de	vuestro	hijo	—aclaró	don
Marcos,	con	evidente	pesar—.	Supe	de	la	muerte	de	mi	padre,	de	mi	hermana
y…	de	la	niña.

El	 semblante	del	 joven	se	entristeció.	Luego	miró	 subrepticiamente	a	 su
cuñado.

—Os	 acompañamos	 en	 el	 sentimiento,	 don	 Marcos.	 Ha	 sido	 un	 duro
golpe…	 —dijo	 don	 Diego—.	 Nosotros	 nos	 enteramos	 hace	 unos	 días.
Durante	el	último	año	no	hemos	sabido	nada	de	Yago…
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—Yo	 tampoco	—contestó	 con	 sequedad.	 Después,	 como	 si	 se	 hubiera
dado	 cuenta	 de	 su	 falta	 de	 tacto,	 se	 aclaró	 la	 voz	 antes	 de	 continuar—:	En
cuanto	 supe	que	 estaba	 aquí,	 decidí	 venir	 para	 conocer	 de	primera	mano	 lo
ocurrido	a	mi	familia	y	presentarle	mis	condolencias.

Doña	Marina	cabeceó,	satisfecha	por	las	palabras	del	joven,	y	le	puso	una
mano	en	el	antebrazo	como	una	muestra	de	consuelo.

—Me	 alegro	 de	 que	 hayáis	 venido.	 Vamos,	 don	 Marcos,	 quiero
presentaros	a	una	amiga	muy	querida.

La	 joven	 se	 levantó	 para	 ser	 presentada.	 Los	 miraba	 acercarse	 con
serenidad.

—Don	 Marcos…	 doña	 Micaela	 de	 Alzate.	 Es	 como	 una	 hija	 para
nosotros.	—El	cariño	estaba	patente	en	cada	una	de	sus	palabras.

—Es	un	placer	conoceros,	señorita.	—Se	inclinó	en	una	reverencia	antes
de	dedicarle	una	sonrisa	sincera.

—El	 placer	 es	mío,	 señor	—atinó	 a	 decir	Micaela,	 perdida	 en	 aquellos
ojos	azules.

Realmente	 era	 un	 hombre	 en	 extremo	 apuesto.	No	 le	 extrañaría	 que	 las
mujeres	fueran	suspirando	por	él.

Por	raro	que	pareciera,	se	dio	cuenta	de	que,	pese	a	ser	tan	atractivo,	no	la
conmovía	tanto	como	el	galeno.	Tal	vez	fuera	por	ser	poco	mayor	que	ella	o
porque	en	esos	ojos	azules	había	mucha	pena	escondida;	lo	cierto	era	que	le
inspiraba	más	sentimientos	de	protección	que	otra	cosa.

—Veo,	por	vuestro	atuendo,	que	estáis	de	 luto…	—Las	palabras	de	don
Marcos	la	sacaron	de	sus	pensamientos.

—Sí	 —dijo,	 sorprendida	 por	 sus	 palabras—.	 En	 los	 últimos	 años	 han
muerto	tres	personas	muy	queridas	para	mí	—declaró	con	la	miraba	baja.

—Permitidme,	entonces,	que	os	exprese	mi	más	sincero	pésame.
—Gracias	 —contestó	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza—.	 Lo	 mismo	 os

digo.
El	recién	llegado	se	volvió	para	que	le	presentasen	a	Clara.	La	jovencita

tenía	las	mejillas	arreboladas,	los	ojos	le	brillaban	como	luciérnagas.
—Y	Clara,	nuestra	hija	pequeña	—presentó	doña	Marina.
—Puedo	 ver	 que	 esta	 jovencita	 se	 convertirá	 en	 toda	 una	 belleza.	 Sin

duda,	doña	Marina,	ha	heredado	vuestros	bellos	ojos	—manifestó	el	joven	con
galantería.

El	 rostro	 de	 Clara	 se	 puso	 del	 color	 de	 los	 tomates	 maduros,	 de	 puro
placer.	La	señora	de	la	casa	se	limitó	a	carraspear,	pero	el	brillo	de	su	mirada
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decía	 que	 le	 había	 gustado	 el	 piropo	 de	 don	 Marcos.	 Sin	 duda,	 el	 recién
llegado	dominaba	el	arte	de	agradar	a	las	personas.	En	especial	a	las	mujeres.

—Será	mejor	que	nos	sentemos	todos.	¿Habéis	comido	ya,	don	Marcos?
—preguntó	doña	Marina,	antes	de	regresar	a	su	asiento.

—Sí,	muchas	gracias,	doña	Marina.	He	tomado	un	refrigerio	en	una	de	las
posadas	de	San	Sebastián.

—Me	 gustaría	 que	 aceptaseis	 alojaros	 en	 nuestra	 casa	 mientras
permanezcáis	en	la	ciudad	—solicitó	la	dueña—.	Después	de	todo,	sois	de	la
familia…

—Por	supuesto,	don	Marcos.	Estaríamos	encantados	de	que	os	quedaseis
con	nosotros	—aseguró	don	Diego	 con	una	 sonrisa—.	Hay	 sitio	 de	 sobra	y
sería	un	placer	contar	con	vuestra	compañía.

La	sonrisa	de	Clara	podría	haber	iluminado	toda	la	habitación.	El	galeno,
por	el	contrario,	se	limitó	a	fruncir	el	ceño,	perdido	en	sus	pensamientos.	Por
lo	 visto,	 la	 llegada	 de	 su	 cuñado	 no	 le	 había	 gustado	 nada.	 Aunque,	 bien
pensado,	 ¿habría	 algo	 que	 le	 agradase	 a	 ese	 hombre?	 Hasta	 ese	 momento,
pensó	Micaela,	no	le	había	visto	reír.

La	sonrisa	de	medio	lado	que	le	había	dedicado	a	su	madre	al	entrar	en	el
comedor	 no	 había	 llegado	 a	 sus	 ojos.	 Sospechaba	 que,	 si	 alguna	 vez	 había
sonreído,	ya	no	recordaba	cómo.

Con	 un	 suspiro,	 apartó	 de	 su	mente	 las	 reflexiones	 sobre	 el	 galeno.	 Se
dedicaría	a	disfrutar	de	la	sobremesa	con	sus	anfitriones	y	el	recién	llegado.
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Capítulo	18

Para	Yago	amaneció	demasiado	pronto.	La	luz	mortecina	que	entraba	por
la	ventana	anunciaba	el	nuevo	día.	Permaneció	un	rato	más	en	la	cama,	pese	a
ser	la	hora	de	levantarse.	Le	dolía	todo	el	cuerpo,	como	si	le	hubiera	pasado
por	encima	un	carro	lleno	de	piedras.	Había	quedado	en	recoger	a	la	bruja	en
su	casa	para	visitar	a	la	mujer	embarazada	y	al	muchacho	del	brazo	roto.	Aún
tenía	tiempo.

Recordó	la	llegada	de	su	cuñado,	la	tarde	anterior.	Sin	duda	había	sido	el
entrometido	 de	 Tomás	 quien	 le	 informara	 a	 Marcos	 que	 estaban	 en	 San
Sebastián.	 El	maldito	 criado	merecía	 que	 le	 retorciera	 ese	 cuello	 escuálido.
Siempre	metiendo	la	nariz	en	los	asuntos	de	los	demás.

No	quería	ver	a	Marcos.	Habían	coincidido	por	última	vez	en	la	víspera	de
su	boda	con	Catalina	y	no	acabaron	en	buenos	términos.	A	decir	verdad,	poco
faltó	para	que	cruzaran	aceros	al	amanecer.

La	inminencia	de	la	boda	impidió	que	llegaran	a	más	y	Marcos	optó	por
marcharse	a	Madrid.	No	habían	vuelto	a	verse	hasta	la	tarde	anterior,	ni	Yago
había	sabido	nada	de	él.	Hubiera	preferido	que	ese	reencuentro	no	se	hubiera
producido	 jamás,	 pero	 el	 entrometimiento	 de	 su	 criado	 lo	 había	 hecho
imposible.

Salió	de	 la	cama	mascullando	un	 improperio.	Desnudo	y	dando	 traspiés,
llegó	hasta	el	palanganero	y	se	miró	en	el	espejo.	Si	bien	la	imagen	reflejada
seguía	 pareciendo	 la	 de	 un	 espectro,	 al	 menos	 no	 se	 vio	 peor	 que	 de
costumbre.	Las	ojeras	 eran	menos	pronunciadas	y	 los	ojos	ya	no	 tenían	 ese
brillo	 febril	 de	 días	 atrás.	 Seguro	 que	 lo	 peor	 ya	 había	 pasado.	 Estaba
recuperándose,	pronto	su	malestar	sería	historia.

Con	manos	 temblorosas,	 cogió	 la	 jarra	 y	 procedió	 a	 llenar	 la	 palangana
para	 lavarse.	 El	 agua	 fresca	 lo	 espabiló	 en	 seguida	 y	 casi	 consiguió	 que	 se
sintiera	mejor.
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—Buen	día,	señor.	Veo	que	ya	nos	hemos	 levantado	—comentó	Tomás,
con	su	habitual	pomposidad.

—Buen	día	—masculló	escuetamente.	Procedió	a	vestirse	despacio.
—¿Necesitáis	ayuda?	—preguntó	con	solicitud.
Esta	vez	Yago	no	 se	molestó	 en	 responderle	y,	 tras	ponerse	una	 camisa

blanca,	continuó	con	 las	calzas	negras.	Pese	al	 temblor	de	 las	manos,	era	el
primer	día	en	que	conseguía	vestirse	solo.	Y	eso	era	todo	un	logro.	Estiró	una
de	las	comisuras	a	modo	de	sonrisa.

Sí,	se	sentía	bien.
Sentado	 en	 la	 cama,	 se	 calzó	 las	 botas	 altas	 de	 cuero	 negro.	 Una	 vez

hecho	 eso,	 alcanzó	 el	 chaleco	oscuro	que	descansaba	 en	 el	 respaldo	de	una
silla	y	se	lo	puso.	¡Buen	Dios,	se	sentía	casi	humano	otra	vez!

Tomás	 se	 aclaró	 la	 garganta,	 al	 tiempo	 que	 se	 enderezaba	 aún	 más,	 si
cabe.

—Don	Marcos	me	ha	pedido	que	le	ayude	con	sus	ropas…	Quisiera	saber
si	estáis	de	acuerdo,	señor	—indagó	el	hombrecillo—.	No	creo	que	me	lleve
mucho	tiempo	y…

—No	hay	ningún	problema,	Tomás	—lo	 interrumpió	Yago;	se	dirigió	al
aguamanil—.	 Atiende	 a	Marcos.	 Seguro	 que	 disfrutas	 mucho	 más	 con	 sus
trajes	que	con	los	míos.

—He	podido	comprobar	que	a	don	Marcos	 le	 sigue	gustando	vestir	 a	 la
moda.	 Siempre	 es	 un	 aliciente	 salir	 de	 los	 colores	 austeros…	—murmuró,
cepillando	la	casaca	negra	de	su	patrón.

—Mientras	no	trates	de	convencerme	de	que	amplíe	mi	vestuario	con	esos
colores	 brillantes	 que	 llegan	 de	 Francia,	 puedes	 hacer	 lo	 que	 gustes	 —
sentenció	Yago,	anudándose	la	corbata	frente	al	espejo.

—Gracias,	señor.	Lo	tendré	en	cuenta.	—Le	pasó	la	casaca—.	Aunque	no
os	vendría	mal	salir	de	estos	colores	deprimentes.

—¿Olvidas	que	estoy	de	luto?	—preguntó,	con	filo	en	la	voz.	Lo	miró	a
través	del	espejo.

—Señor,	si	me	permitís	que	os	recuerde	—empezó	el	ayuda	de	cámara	sin
amilanarse—,	 ya	 ha	 pasado	 algo	 más	 de	 un	 año…	 don	 Marcos	 se	 lo	 ha
quitado…

Yago	aspiró	antes	de	volverse,	con	cuidado	de	no	marearse,	y	clavó	sus
acerados	ojos	en	el	criado.

—No	 me	 hables	 de	 Marcos.	 Agradece	 que	 no	 te	 despelleje	 vivo	 por
haberle	notificado	dónde	estaba.	Sabes	que	no	deseaba	volver	a	verlo.	—«Que
me	duele	verlo»,	pensó	con	sufrimiento.
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El	hombrecillo	bajó	la	mirada.
—Recordé,	señor,	la	amistad	que	os	unía	con	él…
—No	 quiero	 saber	 nada	 de	 tus	 motivos	 para	 avisarle	 —volvió	 a

interrumpirlo	con	sequedad.
—…	y	como	os	he	dicho,	ha	pasado	más	de	un	año…
—Créeme,	viejo	metomentodo,	sé	de	sobra	cuánto	tiempo	ha	pasado.	He

estado	 borracho,	 pero	 no	 he	 perdido	 la	 cabeza	 —siseó,	 molesto;	 luego	 le
clavó	la	mirada—.	Para	mí	es	como	si	hubiera	ocurrido	ayer	mismo.	Espero
que	te	haya	quedado	claro.	Ahora	déjame	en	paz	y	ve	a	ver	si	el	desayuno	está
preparado.

—Como	gustéis	—dijo	Tomás.	Continuó	murmurando	mientras	 cruzaba
el	dormitorio.	Una	madera	del	suelo	crujió	al	pisarla;	el	hombre	entrecerró	los
ojos,	pensativo—.	Siempre	a	vuestro	servicio,	señor.

Yago,	de	pronto	cansado	y	arrepentido	de	tratar	así	a	su	ayuda	de	cámara,
se	pasó	la	mano	por	el	pelo.	Se	acercó	a	la	ventana	y	la	abrió,	para	que	el	aire
fresco	ventilara	la	habitación.	La	lluvia	caía	con	suavidad,	tiñéndolo	todo	de
gris.	Un	día	acorde	con	su	estado	de	ánimo,	pensó.

Era	cierto	 lo	que	 le	había	dicho	a	Tomás.	Para	él	seguía	siendo	como	si
hubiera	ocurrido	el	día	anterior.	No	podía	olvidarse	de	Catalina	ni	de	la	niña	a
la	que	casi	no	había	tenido	tiempo	de	querer.	Le	remordía	la	conciencia	por	su
mal	comportamiento	con	su	esposa.

Por	su	falta	de	control.
Se	había	equivocado	tanto…
No	le	cabía	ninguna	duda	de	que	solo	él	era	culpable	de	aquellas	muertes.
La	 presencia	 de	 Marcos	 en	 la	 casa	 no	 haría	 más	 que	 recordárselo.	 Se

parecía	tanto	a	su	hermana	que	quitaba	el	aliento.	Verlo,	el	día	anterior,	había
sido	como	recibir	un	puñetazo	en	el	estómago.

«Dios,	¿cómo	he	podido	olvidar	que	eran	gemelos?».
Marcos	 era	 la	 versión	masculina	 de	 su	 hermana.	Cuando	 estaban	 juntos

parecían	dos	ángeles	bajados	del	cielo.	Frustrado	por	los	recuerdos,	golpeó	el
marco	de	 la	ventana	y	 se	hirió	 los	nudillos.	Lanzó	un	 improperio	y,	 con	un
gesto	de	dolor,	se	lamió	los	arañazos.

Tras	 peinarse	 el	 pelo	 negro	 con	 los	 dedos,	 sin	 molestarse	 siquiera	 en
comprobar	el	efecto	en	el	espejo,	cogió	la	bolsa	con	los	útiles	de	su	profesión
para	bajar	a	la	cocina	a	por	su	desayuno.

La	cocinera	lo	esperaba	con	un	tazón	de	chocolate	y	varias	rebanadas	de
pan	 para	 untar.	 En	 realidad,	 no	 tenía	 hambre,	 pero	 debía	 empezar	 a	 comer
para	recuperar	fuerzas.	Si	quería	impedir	que	la	bruja…
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Ya	 era	 hora	 de	 pensar	 un	 plan	 de	 acción	 para	 alejarla	 de	 su	 padre.
Acompañarla	por	los	caseríos	era	buena	idea;	sin	embargo,	no	creía	que	eso
fuera	suficiente.	Si	ella	estaba	empeñada	en	liarse	con	Diego…

Lo	mejor	sería	ceñirse	a	su	primera	opción:	seducirla.	Si	lograba	que	ella
cambiase	 su	 objetivo,	 evitaría	 el	 sufrimiento	 a	 su	 madre	 y	 se	 solucionaría
todo.

Era	 indiscutible	 que	 no	 había	 empezado	 con	 buen	 pie.	 En	 ningún
momento	ocultó	su	animadversión	hacia	ella	cuando	estaban	solos.	Eso,	desde
luego,	tendría	que	cambiar.	Era	imposible	conquistar	a	nadie	ni	con	palabras
duras	ni	con	miradas	peores.	Debía	evitar	todo	eso	y	hacer	lo	contrario.

«Todo	sea	por	una	buena	causa»,	recapacitó,	apretando	los	puños.
El	dolor	de	los	nudillos	de	la	mano	derecha	le	hizo	aspirar	entre	dientes.

Marcos.	Ese	era	otro	tema	a	corregir.
Flexionó	los	dedos	varias	veces	y	se	dispuso	a	desayunar,	antes	de	que	la

rabia	y	el	dolor	le	quitasen	las	ganas.
¡Ojalá	Marcos	se	marchase	pronto!
Su	instinto	adormecido	le	previno	que	no	sería	así.

Micaela	 esperaba	 en	 el	 cuarto	 de	 la	 trastienda,	 donde	 preparaba	 los
ungüentos	 y	 destilaba	 los	 extractos,	 a	 que	 don	Yago	pasase	 a	 buscarla.	Esa
mañana	no	podría	abrir	el	herbolario.	Los	habitantes	de	la	ciudad	ya	se	habían
acostumbrado	a	que	algunos	días	 la	 tienda	permaneciera	cerrada	porque	ella
estaba	visitando	enfermos.

Ya	había	ordenado	en	la	cesta	las	hierbas,	 los	ungüentos	y	las	cosas	que
pudiera	necesitar	para	las	visitas	de	esa	jornada.	No	quería	reconocerlo,	pero
se	 sentía	 expectante	por	 saber	 cómo	 iba	 a	 resultar	 el	 día	 junto	 a	 don	Yago.
Desde	la	tarde	anterior	no	dejaba	de	pensar	en	el	extraño	comportamiento	del
galeno	con	su	cuñado.	Se	moría	de	ganas	por	saber	qué	había	ocurrido	entre
ellos	para	ese	reencuentro	 tan	frío.	Aunque	dudaba	mucho	de	que	él	fuera	a
contárselo.

«Sería	más	fácil	que	una	piedra	hablase»,	pensó	con	desencanto.
Era	un	hombre	exasperante	y	con	él	nunca	 sabía	a	qué	atenerse.	 ¿Quizá

por	eso	la	atraía	tanto?	No	podía	evitarlo,	por	mucho	que	le	hubiera	gustado.
Si	 seguía	 por	 esos	 derroteros	 podría	 salir	 mal	 parada.	 Desde	 luego,	 la
atracción	no	era	recíproca.	Salvo	por	algunos	comentarios,	que	habían	tenido
el	poder	de	confundirla,	era	evidente	que	don	Yago	no	la	consideraba	digna
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de	 su	 aprecio.	 Más	 bien	 lo	 contrario.	 Por	 eso	 le	 extrañaba	 que	 quisiera
acompañarla	en	las	visitas	por	los	caseríos.

No	dejaba	de	darle	vueltas	a	eso	y	no	le	encontraba	sentido.	¿Acaso	temía
que	pudiera	hacer	mal	a	los	enfermos?	¿Seguía	tomándola	por	una	bruja?

Se	estremeció	de	aprensión;	luego	trató	de	alejar	los	malos	pensamientos
de	 su	 cabeza.	 Aún	 recordaba	 el	 terror	 en	 la	 mirada	 de	 su	 madre	 cuando
alguien	mencionaba	algo	que	tuviera	que	ver	con	el	tema	de	la	brujería.	Ella
sentía	el	mismo	temor.	Pese	a	que	habían	pasado	más	de	cien	años	desde	el
Proceso	de	Logroño	y	las	brujas	de	Zugarramurdi,	en	el	que	cincuenta	y	tres
personas	fueron	quemadas	en	 la	hoguera,	el	miedo	y	 la	superstición	estaban
demasiado	 arraigados	 como	 para	 no	 temer	 que	 pudiera	 volver	 a	 producirse
algo	parecido.

Con	un	suspiro	de	tristeza	al	pensar	en	su	madre,	apretó	los	labios	para	no
llorar.	A	ella	no	 le	habría	gustado	verla	 triste.	Siempre	había	hecho	 todo	 lo
posible	para	que	creciera	alegre	y	sin	trabas.	De	no	ser	porque	la	oía	llorar	por
la	noche,	hubiera	pensado	que	su	madre	era	feliz	en	su	nueva	vida,	en	casa	de
don	Nicolás.	No	obstante,	y	a	juzgar	por	lo	que	le	contara	en	la	carta,	no	era
cierto:	 echaba	en	 falta	 a	 su	esposo	y,	de	no	haber	 sido	por	el	 terror	 a	verse
condenada	 por	 brujería,	 habría	 regresado	 a	 su	 lado	 sin	 pérdida	 de	 tiempo.
Micaela	estaba	convencida	de	eso.

Cerró	la	cesta	y	la	dejó	sobre	la	mesa	hasta	que	la	necesitara.	Ya	le	había
pedido	al	marido	de	Petra	que	 le	ensillase	a	Abedul;	solo	quedaba	esperar	a
que	viniera	don	Yago.

Dejó	 que	 la	mirada	 vagase	 por	 el	 cuarto.	 Era	 de	 planta	 rectangular,	 no
muy	grande.	En	una	de	las	paredes	más	estrechas,	una	ventana	daba	luz	para
poder	trabajar	con	comodidad.	Enfrente,	la	puerta	que	llevaba	al	pasillo	de	la
casa.	Las	dos	paredes	más	 largas	 estaban	cubiertas,	desde	el	 suelo	al	 techo,
con	estantes	de	madera	para	albergar	 las	botellas	de	vidrio	oscuro	donde	 se
guardaban	 los	 aceites	 medicinales,	 las	 tinturas	 de	 plantas	 con	 sus	 rótulos
correspondientes	y	cajas	de	madera	con	el	nombre	en	latín	de	las	plantas	que
contenían.

Por	 el	 hueco	 de	 una	 de	 esas	 dos	 paredes,	 cubierto	 con	 una	 cortina	 de
terciopelo	verde,	se	accedía	a	la	tienda.

Bajo	 la	 ventana,	 las	 distintas	 ollas,	 embudos,	 cucharones,	 lienzos	 para
colar	 o	 tapar	 los	 preparados,	 los	 morteros	 de	 piedra…	 todo	 recogido	 y
ordenado,	como	le	gustaba	a	su	padre.	La	certeza	de	que	ya	no	lo	vería	más
fue	tan	intensa	que	se	abrazó	a	sí	misma	para	consolarse.
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Era	 terrible	haber	 ignorado	su	existencia	por	 tanto	 tiempo	para	que,	una
vez	juntos	de	nuevo,	compartieran	tan	solo	un	puñado	de	meses.	Lo	echaba	en
falta.	 En	 dos	 años	 se	 había	 quedado	 sin	madre,	 sin	 don	Nicolás,	 que	 había
sido	como	un	padre,	y	sin	su	padre	verdadero.	Demasiadas	muertes.

Se	 pasó	 la	 mano	 por	 la	 nuca	 y,	 con	 un	 suspiro,	 se	 encaminó	 a	 su
dormitorio	del	piso	superior.	Quería	coger	su	capa	de	lana	más	gruesa.	El	día
se	había	levantado	lluvioso	y	esa	capa	la	protegería	del	agua	y	del	frío.

Ofelia,	 que	 estaba	 sacudiendo	 una	 alfombra	 por	 la	 ventana	 con
movimientos	vigorosos,	se	asustó	al	volverse	y	verla	en	el	cuarto.

—Ay,	señorita,	no	os	he	oído	entrar.	—Se	llevó	la	mano	al	pecho.
—Lo	siento,	Ofelia.	Solo	venía	a	por	mi	capa.	Creo	que	hoy	la	necesitaré.
—Seguro	 que	 sí.	 Hace	 un	 día	 para	 quedarse	 en	 casa,	 no	 para	 andar

vagando	por	 el	monte	—murmuró	en	 tono	de	 reproche.	Volvió	a	 colocar	 la
alfombra	en	el	suelo.

—No	voy	a	vagar	por	el	monte,	Ofelia	—aseguró	con	paciencia,	mientras
cogía	 la	 capa	 del	 arcón—.	 Sabes	 que	 debo	 atender	 a	 varias	 personas.	 Don
Yago	me	acompañará.

Ofelia	se	llevó	las	manos	a	la	cintura	y	la	miró	con	franca	ansiedad.	Sus
ojos	oscuros	reflejaban	lo	poco	que	le	gustaba	esa	situación	y	lo	mucho	que	le
disgustaba	el	comportamiento	de	Micaela.

—Pero	señorita,	no	está	bien	que	hagáis	eso.	Don	Nicolás	se	esmeró	para
que	os	convirtierais	en	una	dama	educada,	no	para	que	cabalgaseis	por	ahí	de
un	lado	para	otro,	ni	para	que	vendierais	plantas	como	una	vulgar	mercadera
—le	 reprochó	 la	doncella	con	enfado.	Micaela	suspiró,	molesta—.	¿Por	qué
no	regresamos	a	Pamplona?	Estoy	segura	de	que	don	Millán	os	aceptaría	en
su	casa.

«Mucho	me	 temo	que	 no	 será	 así»,	 pensó	Micaela.	 Se	 abrazó	 a	 la	 capa
doblada.

No	 le	había	contado	a	su	doncella	 lo	de	 la	propuesta	de	matrimonio;	no
parecía	importante	que	ella	se	enterase,	puesto	que	la	había	rechazado.	En	ese
momento	estuvo	tentada	de	contárselo,	luego	lo	pensó	mejor	y	decidió	dejar
las	cosas	como	estaban.

—No	 volveré	 a	 Pamplona.	 Esta	 es	mi	 casa.	Me	 la	 legó	mi	 padre	 y	me
gusta	lo	que	hago	aquí.	Creo	que	soy	de	utilidad.	—La	miró	con	seriedad	a	los
ojos;	 quería	 hacerle	 entender,	 de	 una	 vez	 por	 todas,	 que	 había	 tomado	 una
decisión	 y	 que	 no	 la	 cambiaría—.	 ¿No	 entiendes	 que	 no	 puedo	 volver	 a
Pamplona?	 No	 estaría	 bien	 que	 viviese	 a	 expensas	 de	 Millán,	 ni	 que
compartiera	 su	 casa	 sin	 estar	 casados	 o	 sin	 que	 nos	 una	 algún	 tipo	 de
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parentesco.	Y,	 sobre	 todo,	 no	 deseo	 estar	 bajo	 la	mirada	 inquisitiva	 de	 una
dueña	que	me	tenga	tan	controlada	como	si	yo	no	fuera	más	que	una	criatura.

—Me	 parece	 que	 os	 estáis	 equivocando	 al	 permanecer	 aquí	 —insistió
Ofelia—.	Pensaba	que,	al	morir	vuestro	padre,	os	marcharíais	de	este	lugar.

Micaela	 suspiró	 de	 frustración,	 su	 doncella	 no	 pararía	 de	 insistir	 en	 el
tema	y	ella	quería	que	las	cosas,	por	fin,	quedasen	zanjadas.

—Te	 tengo	 mucho	 aprecio,	 no	 quiero	 que	 te	 sientas	 obligada	 a
permanecer	 conmigo.	Millán	 quiso	 que	me	 acompañaras	 y	 estoy	 satisfecha
con	 tu	 presencia	 aquí,	 pero	 si	 deseas	 regresar	 a	 su	 casa…	 lo	 comprenderé
perfectamente.

Los	ojos	de	la	criada	se	abrieron	como	los	de	una	lechuza	asustada.
—No…	no…	desde	 luego	que	no	quiero	volver.	Prefiero	seguir	con	vos

—declaró,	al	parecer	consternada	por	su	ofrecimiento—.	Es	solo	que…
—En	ese	caso,	Ofelia,	te	agradecería	que	no	sigas	poniendo	en	entredicho

mis	 decisiones	 —solicitó	 con	 autoridad—.	 Ya	 lo	 hemos	 hablado	 en	 otras
ocasiones	y	 en	 cada	una	de	 ellas	 te	he	dado	mi	opinión	al	 respecto.	Espero
que	la	aceptes	de	una	vez	por	todas.

La	doncella,	con	la	cabeza	gacha,	se	fijó	en	el	entramado	de	madera	del
suelo.

—Que	 tengáis	 un	 buen	 día,	 señorita	 —murmuró	 al	 fin,	 levantando	 la
vista.	Luego	esbozó	una	sonrisa	triste.

—Gracias,	Ofelia,	lo	mismo	te	deseo.
Bajó	 las	 escaleras.	 Antes	 de	 dirigirse	 a	 la	 cocina,	 colgó	 la	 capa	 en	 el

perchero	de	la	trastienda.
Petra	 bregaba	 como	 siempre.	 Había	 estado	 amasando	 para	 hacer	 pan	 y

llevaba	 los	 antebrazos	 cubiertos	 de	 harina	 hasta	 los	 codos.	 Varios	 cabellos
plateados	se	escapaban	del	pañuelo	con	el	que	se	cubría	la	cabeza.	Absorta	en
la	 tarea	 como	estaba,	no	 se	dio	 cuenta	de	que	Micaela	 la	observaba	bajo	 el
dintel	de	la	puerta.

La	anciana	 terminó	de	modelar	 la	última	porción	de	masa	con	 forma	de
hogaza	y	 la	 añadió	 al	 resto	 que	ya	 descansaba	dentro	 de	 la	 artesa.	Cerró	 la
tapa	y	lo	dejó	para	que	la	masa	fuera	leudando	antes	de	meterla	en	el	horno.
Cuando	regresara	de	visitar	a	los	enfermos,	la	casa	olería	a	pan	recién	hecho.
Una	delicia.	Solo	de	pensarlo	a	Micaela	se	le	hizo	la	boca	agua.

—Tenéis	la	misma	expresión	que	cuando	erais	niña	y	vuestra	madre	y	yo
amasábamos	—aseguró	Petra,	mientras	 se	 limpiaba	 la	harina—.	Veo	que	os
sigue	gustando	el	pan.
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—¿Hay	algo	tan	sabroso	como	el	pan	caliente?	—preguntó,	suspirando	de
placer—.	De	verdad,	Petra.	Nada	comparable	a	eso.

—No	 debéis	 preocuparos,	 a	 vuestro	 regreso	 os	 estará	 esperando.	 —La
anciana	sonrió	con	picardía.

—Deberías	 haber	 esperado	 para	 que	 te	 ayudase	 a	 amasar.	 Es	 mucho
trabajo	para	ti…

—Nada	de	eso,	 señorita.	—Petra	chasqueó	 la	 lengua	con	 indignación—.
Estoy	muy	 fuerte	 y	 puedo	 hacer	 estas	 tareas	 sin	 problemas.	 ¿Pensáis	 acaso
que	ya	estoy	demasiado	vieja	para	eso?

La	había	ofendido.	Se	apresuró	a	aclarar	las	cosas:
—No,	 claro	 que	 no,	 Petra.	 Simplemente,	 conmigo	 aquí	 no	 es	 necesario

que	cargues	tú	con	todas	las	faenas.
—Me	 lo	 habéis	 dicho	 muchas	 veces,	 señorita,	 y	 aún	 no	 ha	 llegado	 el

momento	de	que	sea	necesaria	vuestra	ayuda.
Un	 golpe	 en	 la	 puerta	 de	 entrada	 evitó	 que	 Micaela	 dijera	 nada	 más.

Sacudió	la	cabeza,	molesta	por	la	interrupción;	luego	salió	a	abrir.
Don	Yago	 estaba	 en	 la	 entrada.	Las	 riendas	 del	 caballo	 sujetas	 con	 una

mano,	mientras	apoyaba	la	otra	en	el	marco	de	la	puerta,	con	aire	indolente.
Micaela	 no	 pudo	 evitar	 que	 se	 le	 acelerase	 el	 corazón;	 se	 llevó	 la	mano	 al
pecho,	 como	 si	 de	 esa	manera	 pudiera	 calmarlo.	Al	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que
hacía,	bajó	la	mano	en	el	acto	y	la	apretó	en	un	puño	a	la	altura	de	la	cadera.
No	debía	permitir	que	la	mera	visión	de	ese	hombre	la	afectase	de	esa	manera.

Él	vestía	de	negro	de	la	cabeza	a	los	pies.	La	camisa	y	la	corbata	blanca
eran	el	contrapunto	a	tanta	oscuridad.	El	aire	fresco	y	húmedo	de	la	mañana
hacía	 ondear	 el	 borde	 de	 la	 capa	 a	 la	 altura	 de	 los	 tobillos	 y	 rozaba	 con	 el
movimiento	 las	botas	 altas,	 lustradas	 como	un	espejo.	Tenía	mejor	 color	de
cara	que	el	día	anterior;	sin	duda	se	estaba	recuperando.	Sus	ojos	acerados	la
miraron	 de	 arriba	 abajo.	 ¿Era	 aprobación	 lo	 que	 veía	 en	 su	 mirada?	 No,
seguramente	eran	imaginaciones	suyas.

El	hombre	no	sonrió.	¡No	fuera	a	ser	que	se	le	resquebrajase	la	cara	si	lo
hacía!	Se	limitó	a	mirarla	por	debajo	de	las	cejas.

—Buen	día,	¿estáis	preparada?	—Su	voz	profunda	le	hizo	cosquillas	en	el
estómago.

—Sí…	 Solo	 me	 queda	 coger	 la	 capa	 y	 la	 cesta.	 Si	 sois	 tan	 amable	 de
esperar	un	instante…	—solicitó	con	amabilidad.

Él	se	limitó	a	inclinar	la	cabeza	con	aquiescencia.	Se	quitó	el	sombrero	y
lo	sacudió	repetidamente	contra	su	pierna	para	quitarle	las	gotas	de	lluvia	que
se	 le	habían	adherido.	El	pelo,	oscuro	como	el	carbón,	se	 le	alborotó	con	el
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aire,	varios	mechones	le	cayeron	sobre	la	frente.	Micaela	se	agarró	a	la	falda
para	 no	 colocárselos	 ella	 misma,	 recriminándose	 en	 silencio	 esa	 falta	 de
control.	Don	Yago,	ajeno	al	sentir	de	la	muchacha,	se	los	peinó	con	los	dedos
antes	de	volver	a	ponerse	el	tricornio.

Realmente	era	un	hombre	atractivo.	Atractivo	y	peligroso.
Micaela,	 deseosa	 de	 hacer	 algo	 para	 no	 seguir	 admirando	 al	 galeno,

regresó	al	consultorio,	recogió	la	capa	oscura	y	se	la	puso	con	destreza.	Con
la	cesta	colgada	del	brazo,	pasó	por	la	cocina	para	despedirse	de	Petra	y	salir
a	la	cuadra	a	por	Abedul,	que	agitaba	las	crines	con	ganas	de	trotar.

A	la	puerta	la	esperaba	su	acompañante,	a	caballo.
—Quizá	 no	 deberíais	 salir	 aún.	 No	 estáis	 repuesto	 del	 todo	 y	 un

enfriamiento…
Él	se	volvió	a	mirarla	y	alzó	una	ceja.
—Señora,	os	recuerdo	que	soy	lo	bastante	adulto	como	para	saber	lo	que

me	 conviene.	—Había	 frialdad	 en	 sus	 ojos—.	 Dejad	 los	 consejos	 para	 los
pacientes.

La	 joven,	 fastidiada	por	 la	 repuesta	 tan	desagradable,	 se	mordió	el	 labio
para	no	contestarle	que	él	también	era	su	paciente.	¡Qué	hombre	tan	odioso!
Con	un	 suspiro,	 azuzó	 a	Abedul.	El	 semblante	 con	 que	 él	 la	 seguía	 era	 tan
serio	que	habría	podido	cortar	la	leche.

«¿Cuándo	 aprenderé	 a	 mantener	 la	 boca	 cerrada?»,	 se	 recriminó.	 «Si
quiere	enfermar,	es	su	problema».
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Capítulo	19

Ofelia,	 desde	 la	ventana	del	dormitorio	de	Micaela,	 los	vio	marchar.	La
decepción	era	patente	en	su	rostro.	Nunca	habría	pensado	que	la	joven	fuera	a
cambiar	tanto.

Consideraba	 que	Micaela	 no	 se	 estaba	 conduciendo	 como	debía	 hacerlo
una	dama.	Desde	la	llegada	a	San	Sebastián	parecía	haber	olvidado	todas	las
enseñanzas	 de	 don	 Nicolás.	 La	 culpa	 de	 todo	 la	 había	 tenido	 su	 padre.
Obviamente,	 don	 Pablo	 estaba	 acostumbrado	 a	 vivir	 solo.	 La	 llegada	 de	 su
hija	 fue	 una	 alegría	 para	 él,	 de	 eso	 no	 cabía	 duda	 alguna,	 pero	 nunca	 supo
manejar	ni	la	exuberancia	ni	el	temperamento	de	ella.

A	 su	 lado	 Micaela	 hizo	 lo	 que	 siempre	 había	 querido:	 atender	 a	 los
enfermos	y	aprender	todo	lo	referente	a	las	hierbas	medicinales.	Y	su	padre,
lejos	de	prohibirlo,	se	lo	había	consentido.	Hasta	lo	había	fomentado.

Ahora,	sin	la	figura	de	don	Pablo,	Micaela	pretendía	seguir	los	pasos	de	su
padre:	 dedicarse	 a	 la	 venta	 en	 el	 herbolario	 y	 a	 tratar	 a	 los	 enfermos	 de
intramuros	y	de	los	caseríos	circundantes.

Tal	vez	nunca	debió	marcharse	de	Pamplona.	Ofelia	había	nacido	allí,	en
las	 tierras	 de	 los	 Elizalde,	 hija	 de	 la	 lavandera	 de	 la	 familia	 y	 un	mozo	 de
cuadra.	Siempre	había	pensado	que	su	futuro	estaba	en	aquel	lugar,	aunque	no
le	gustasen	nada	las	tareas	que	le	imponían.	Por	eso,	cuando	la	ascendieron	a
doncella	se	le	abrió	un	mundo	nuevo.	Podía	vivir	en	la	casa	grande;	tenía	su
propia	habitación,	aunque	pequeña,	fría	en	invierno	y	calurosa	en	verano.

Y	 lo	 más	 importante	 de	 todo:	 estaba	 cerca	 de	 don	 Millán.	 Eso	 era	 lo
mejor.	No	recordaba	cuándo	empezó	a	 interesarle	el	hijo	de	 los	dueños.	Tal
vez	al	regresar	él,	acabados	sus	estudios	en	Madrid.	Lo	cierto	era	que	un	buen
día	 se	 descubrió	 enamorada	 de	 don	 Millán;	 procuraba	 verlo	 a	 la	 menor
ocasión,	 cosa	 difícil,	 siendo	 la	 hija	 de	 la	 lavandera	 y	 sin	 vivir	 en	 la	misma
casa.
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Sonrió	al	recordar	su	empeño	en	ser	ella	quien	le	lavase	la	ropa.	Era	todo
un	rito:	primero	se	la	llevaba	a	la	nariz	para	absorber	el	olor,	su	olor.	Luego	la
lavaba	con	todo	el	cuidado;	sabía	que	esas	prendas	habían	tocado	su	piel.

Más	 tarde,	 cuando	 ya	 era	 doncella,	 echaba	 de	menos	 el	 lavarle	 la	 ropa,
pero	al	menos	tenía	la	posibilidad	de	verlo	todos	los	días,	de	oír	su	voz.

Antes	de	marcharse	de	Pamplona	había	robado	uno	de	sus	pañuelos	para
guardarlo	de	recuerdo.	Por	las	noches	lo	sacaba	de	su	escondite	y	fantaseaba
con	don	Millán.	Imaginaba	que	era	su	esposa.	Que	vivían	en	la	casa.	Nunca	se
lo	había	contado	a	nadie.	Era	su	secreto.	Un	sueño	infantil	e	irrealizable	que
no	podía	evitar.

—Deja	 de	 soñar	 —se	 reprendió	 con	 tristeza,	 mientras	 terminaba	 de
limpiar	la	habitación—.	Es	difícil	que	lo	vuelvas	a	ver.

Volver	 a	 la	 casa	 de	 Elizalde	 estaba	 fuera	 de	 toda	 posibilidad.	 Sin	 una
mujer	a	quien	servir,	ella	volvería	a	la	lavandería	con	su	madre.	Y	no	estaba
dispuesta	a	bajar	de	jerarquía.

Tal	 vez	 debería	 haber	 consentido	 los	 avances	 de	 don	Millán.	 Cerró	 los
ojos,	reviviendo	las	dos	ocasiones	en	que	la	había	besado,	unos	días	antes	de
partir	hacia	San	Sebastián.	Quizá	habría	debido	olvidar	su	recato	y	aprovechar
la	situación.

—Basta:	no	sirve	de	nada	lamentar	lo	que	pudo	haber	sido	—musitó	con
desprecio.

Era	 necesario	 convencer	 a	 Micaela	 de	 que	 desistiese	 de	 ese
comportamiento.	Claro	que	debería	hacerlo	de	manera	sutil	para	no	provocar
su	enfado.	Se	tocó	el	pelo	para	asegurarse	de	que	estaba	todo	en	su	sitio.	Ya
de	otro	ánimo,	siguió	con	las	tareas.

La	lluvia	caía	sin	atisbo	de	que	fuera	a	dejar	de	hacerlo	en	las	próximas
horas.	Las	nubes	densas	y	plomizas	 lo	 cubrían	 todo,	desde	 el	mar	hasta	 los
picos	de	las	Peñas	de	Aya	y	más	allá.	El	sonido	de	las	gotas	que	caían	sobre
las	hojas	de	los	árboles,	 las	piedras	o	los	múltiples	charcos	que	jalonaban	el
camino,	producía	un	sonido	relajante.	Olía	a	 tierra	mojada,	a	musgo	y	a	sal.
Lo	había	echado	de	menos.

Yago	 cerró	 los	 ojos,	 en	 un	 intento	 de	 apreciar	 mejor	 esos	 olores.	 En
seguida	 le	 llegó	 el	 recuerdo	 de	 aquella	 ocasión	 en	 la	 que	 había	 cabalgado
junto	a	 su	padre	para	 ir	 a	 la	herrería.	Entonces	 también	 llovía	y	 el	 agua	 les
empapó	por	completo.	A	ninguno	de	los	dos	les	importó.	Le	iban	a	hacer	su
primera	 espada;	 se	 sentía	 tan	 exultante	 que	 a	 punto	 estuvo	 de	 caer	 en	 la
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fragua,	de	 tantas	ganas	como	 tenía	de	ver	 trabajar	al	herrero.	Casi	 sonrió	al
recordar.

En	aquel	entonces	su	padre	era	para	él	un	gigante.	Una	especie	de	héroe	a
quien	 emular.	 Y	 habría	 seguido	 siéndolo	 si	 esa	 bruja	 no	 se	 hubiera
entrometido,	 tentándolo	 con	 su	 voluptuoso	 cuerpo	 hechicero,	 para	 apartarlo
de	su	madre.

A	 veces	 le	 costaba	 creer	 que	 su	 padre	 hubiera	 cambiado	 tanto.	 No
concordaba	con	su	forma	de	ser	o	de	ver	la	vida.

Lo	había	conocido	al	cumplir	los	doce	años,	aquel	verano	de	2007.
Aún	recordaba	con	total	nitidez	la	sorpresa	al	conocerle.	Sorpresa	que	se

convirtió	en	orgullo	cuando	 lo	 fue	 tratando.	Era	el	mejor	padre	que	hubiera
podido	desear.	Como	un	héroe	de	película	de	carne	y	hueso.

Al	 principio	 no	 sabía	 nada	 de	 él,	 de	 dónde	 venía	 o	 dónde	 había	 estado
esos	doce	años,	y,	 tanto	 su	madre	como	él,	 fueron	muy	parcos	a	 la	hora	de
explicarle	 esas	 cosas.	Cuando	 se	 hizo	 evidente	 que	 a	Diego	 la	 polución	del
aire	le	afectaba	muchísimo	y	el	ajetreo,	el	estrés	o	los	ruidos	de	aquella	época
le	 hacía	 complicado	 su	 estancia	 allí,	 les	 oyó	 hablar	 de	 ello.	 Pese	 a	 que	 lo
hacían	cuando	lo	creían	dormido,	él	les	escuchaba	ávido	por	saber	qué	estaba
ocurriendo.

De	ese	modo	se	enteró	de	la	sorprendente	verdad.	Una	verdad	fantástica	y
llena	de	aventuras.

Oyó	muchas	veces	las	suplicas	de	su	madre	para	que	regresara	a	su	tiempo
antes	de	que	enfermase.	Y	la	misma	cantidad	de	veces	a	su	padre	asegurar	que
jamás	se	iría	sin	ellos.	Que	deseaba	compartir	la	vida	con	su	mujer	y	su	hijo	y
que,	 si	 enfermaba,	 pues	 mala	 suerte.	 O	 que	 elegía	 pasar	 el	 tiempo	 que	 le
quedase	 de	 vida	 a	 su	 lado,	 pues	 una	 vida	 sin	 ellos	 no	 merecería	 la	 pena
vivirla.

¿Podía	ese	hombre	haber	cambiado	tanto?	Una	parte	de	él	le	decía	que	no,
pero	la	otra	le	recordaba	el	abrazo	visto,	las	palabras	oídas…

Sacudió	 la	 cabeza	 para	 alejar	 esos	 pensamientos.	 El	 caserío	 de	 los
Lecuona	apareció	tras	una	curva.	Yago	se	colocó	mejor	en	la	silla	y	miró	a	la
curandera,	que	cabalgaba	a	su	lado	en	completo	silencio.	La	capucha	le	cubría
la	cabeza	para	protegerla	de	la	lluvia	persistente.	¿En	qué	estaría	pensando	esa
mujer?

Su	 plan	 de	 seducirla	 era	 más	 complejo	 de	 lo	 que	 hubiera	 pensado.	 Le
costaba	mirarla	sin	ponerse	a	la	defensiva.

«Si	quieres	tener	éxito	debes	olvidarlo»,	se	dijo	en	silencio.
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Llevaba	 tanto	 tiempo	 sin	 seducir	 a	 una	 mujer	 que	 ya	 no	 sabía	 cómo
hacerlo.	Más	le	valía	pensar	en	algo	antes	de	que	fuera	demasiado	tarde.

—¿Qué	os	sucede	a	Yago	y	a	ti?	—indagó	su	esposa	sin	rodeos,	al	entrar
en	 el	 invernadero.	Diego	apartó	 la	vista	de	La	Gaceta	de	Madrid	 y	 la	miró
con	las	cejas	alzadas—.	No	te	hagas	el	sorprendido.	Os	he	visto	anoche,	entre
los	dos	se	podía	cortar	el	aire.

—No	 lo	 sé,	 Sirena;	 de	 verdad	—dijo	 con	 franqueza.	 Dejó	 el	 periódico
sobre	la	mesa	de	al	lado	y	se	recostó	en	el	sillón	de	mimbre—.	La	otra	noche,
cuando	 entré	 en	 su	 dormitorio,	 me	 acusó	 de	 no	 respetar	 a	 nadie.	 Y,
sinceramente,	no	sé	a	qué	se	refiere.

Lo	 había	 pensado	 detenidamente,	 sin	 dar	 con	 el	 problema.	 Y	 estaba
seguro	de	que	había	alguno,	de	lo	contrario,	Yago	no	se	comportaría	así	con
él.

—Cuando	llegó	no	me	parecía	que	te	guardase	ningún	rencor…	—sugirió
su	esposa.	Con	una	uña	se	dio	golpecitos	en	los	dientes	delanteros.	Las	gotas
de	lluvia	que	tenía	prendidas	en	el	pelo	capturaron	la	luz.

—A	mí	tampoco,	pero	ahora	no	parece	ser	así.	—Alisó	distraídamente	las
páginas	 del	 diario—.	 ¿Crees	 que	 el	 licor	 ha	 podido	 nublarle	 el	 cerebro?	—
Dejó	la	pregunta	en	el	aire—.	No,	desde	luego	que	no	—se	contestó	él	mismo,
tras	meditarlo.

—No	digas	eso.	Aún	no	he	olvidado	la	cara	de	angustia	que	tenía	mientras
llamaba	 a	 su	 esposa,	 como	 si	 estuviera	 con	 él	 en	 el	 dormitorio.	—La	 vio
estremecerse	 y	 abrazarse	 a	 sí	misma—.	Pensaba	 que…	La	verdad,	 no	 sé	 lo
que	pensaba.	Verlo	así	me	impactó	demasiado.

—Ven…
Marina,	 al	 parecer	 sin	 oírle,	 empezó	 otra	 vez	 a	 darse	 golpecitos	 en	 los

dientes	mientras	pensaba.	Ese	aire	preocupado	no	le	restaba	hermosura.	Cada
día	daba	gracias	por	haberla	encontrado	aún	soltera	cuando	fue	a	buscarla,	al
acabar	la	guerra	de	sucesión.	En	esos	trece	años	podría	haberse	casado.	Podría
haber	estado	enamorada	de	otro.	Podría…	Pero	no	había	sido	así;	ella	estaba
soltera	y	seguía	amándolo.	¡Por	todos	los	demonios	del	averno!	Si	eso	no	era
para	estarle	agradecido	al	Señor…

Sí,	 sin	 lugar	 a	 dudas	 estaba	 satisfecho	 con	 su	 vida	 y,	 de	 no	 ser	 por	 la
reciente	 tirantez	 de	 Yago,	 podría	 decirse	 que	 tenía	 todo	 lo	 que	 un	 hombre
podía	desear.
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La	lluvia	golpeaba	el	tejado	de	vidrio	del	invernadero	y	se	escurría	por	los
costados,	emborronando	el	paisaje	exterior.

Miró	 a	 su	 esposa,	 que	 fruncía	 el	 ceño,	 pensativa,	 y	 no	pudo	menos	que
tratar	de	provocarla.

—Sirena,	deja	de	pensar	lo	que	quiera	que	estés	pensando.	Te	salen	unas
arrugas	 muy	 poco	 favorecedoras	 —detalló,	 con	 una	 sonrisa	 pícara	 en	 los
labios.

—¿Qué?	—La	 cara	 de	Marina	 reflejaba	 sorpresa—.	 ¿Te	 has	 mirado	 tú
últimamente	en	el	espejo?	—replicó,	tras	recuperarse.

Su	esposa	había	picado…
—Umm,	sí…	—Diego	se	pasó	la	mano	por	 la	barbilla—.	¿No	crees	que

esté	cada	día	más	atractivo?	—aventuró	con	picardía.
La	cara	de	sorpresa	de	Marina	se	había	cambiado	rápidamente	en	otra	de

indignación.	Sus	ojos	verdes	llameaban.	Cada	vez	estaba	más	hermosa.
—¿Insinúas	que	solo	yo	me	estoy	haciendo	vieja?	—La	vio	acortar,	con

aire	beligerante,	la	distancia	que	los	separaba.
No	había	duda	de	que	había	mordido	el	anzuelo.
—Bueno,	querida,	no	se	te	ve	más	joven	cada	día,	¿no	crees?	—Alzó	una

ceja.
La	tenía	al	alcance	de	la	mano,	pero	aguardó	a	que	ella	volviera	a	hablar.
—Eres	un	bellaco	cruel	y	taima…
Diego	no	la	dejó	terminar.	Le	cogió	la	mano	y,	con	un	movimiento	rápido,

tiró	de	ella	hasta	que	 su	esposa	 terminó	sentada	en	 su	 regazo.	Precisamente
donde	la	había	querido	tener	desde	el	principio.

Ella	 lo	 miró,	 echando	 chispas	 por	 los	 ojos.	 Pataleaba	 para	 desasirse,
lanzando	manotazos	a	diestro	y	siniestro.	Sus	mejillas	arreboladas	y	sus	labios
entreabiertos	eran	toda	una	provocación	que	él	no	iba	a	desaprovechar.

La	sujetó	por	la	nuca	y	puso	una	pierna	sobre	las	de	ella	para	evitar	que
siguiera	forcejeando.

—¿Qué	 estás	 haciendo?	—preguntó	 ella,	 indignada—.	No	 tengo	 tiempo
para	esto.	Aún	no	he	encontrado	ama	de…

—¡Qué	 fácil	 es	hacerte	enfadar,	mi	amor!	—murmuró	antes	de	darle	un
ardiente	beso.

El	 forcejeo	 fue	 perdiendo	 intensidad	 según	 aumentaba	 la	 pasión	 entre
ambos.	Marina	participó	activamente	en	ese	beso.

La	edad	no	había	restado	pasión	a	su	sirena,	pensó	él,	satisfecho.
Ella	le	introdujo	una	mano	por	la	pechera	de	la	camisa	y	la	enredó	en	el

vello	 del	 pecho,	 haciendo	 que	 se	 le	 escapara	 un	 gemido.	 Luego	 le	 soltó	 la
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coleta	para	hundir	la	mano	en	su	pelo.
Diego	separó	 los	 labios	de	 los	de	su	esposa	para	mirarla	a	 los	ojos.	Los

tenía	 casi	 negros	 y	 somnolientos.	 La	 besó	 en	 la	 comisura	 de	 la	 boca,	 en	 la
mandíbula,	el	cuello,	el	escote…

¿Es	que	nunca	se	iba	a	cansar	de	ella?
«No.	¡Jamás!».
—¡Ah!	 Perdón…	 —La	 voz	 masculina	 rompió	 el	 encanto;	 los	 dos	 se

separaron	como	un	resorte.
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Capítulo	20

Don	 Marcos,	 visiblemente	 azorado,	 estaba	 de	 pie	 a	 la	 puerta	 del
invernadero,	vestido	de	manera	 impecable.	Era	 la	 imagen	del	 joven	apuesto
que	toda	jovencita	quisiera	para	sí.	La	lluvia	apenas	le	había	salpicado	la	ropa.
Marina	se	dio	cuenta	de	que	llovía	con	menos	intensidad.

Como	se	sintiera	la	cara	completamente	roja,	bajó	la	cabeza	para	no	mirar
al	 recién	 llegado.	Quiso	 levantarse	 del	 regazo	 de	 su	marido,	 pero	Diego	 la
sujetó	por	el	 talle	para	 impedírselo,	al	 tiempo	que	 la	apretaba	contra	él	para
que	notara	la	razón	de	esa	orden.

—Os	 ruego	 que	 me	 perdonéis…	 Doña	Marina,	 don	 Diego	—murmuró
don	Marcos,	 los	ojos	clavados	en	la	gravilla	del	suelo—.	Adela	me	dijo	que
podría	 encontrar	 a	 vuestras	 mercedes	 aquí	 y	 no	 pensé…	 Quiero	 decir	 que
no…	Simplemente	quería	saludaros.

—No	os	preocupéis,	don	Marcos	—habló	Diego,	fingiendo	tranquilidad.
Aunque	 su	 marido	 era	 demasiado	 respetuoso	 para	 hacérselo	 notar	 a	 un

invitado,	Marina	 estaba	 segura	 de	 que	 esa	 interrupción	 le	 había	 molestado
tanto	como	a	ella.

Se	 levantó	 con	 un	 movimiento	 bastante	 desenvuelto,	 dadas	 las
circunstancias.	Como	si	el	hecho	de	sentarse	en	el	regazo	de	su	marido	fuera
algo	del	 todo	normal	 y	 acorde	 con	 las	 buenas	maneras.	Trató	 de	 alisarse	 la
falda,	 arrugada	 sin	 remedio;	 al	 ver	 que	 era	 imposible	 levantó	 la	 mirada	 al
recién	llegado.	Confiaba	en	que	su	rostro	no	siguiera	tan	encarnado	como	una
amapola.

—¿Qué	 tal	 habéis	 dormido,	 don	 Marcos?	 —Demasiado	 tarde	 se	 dio
cuenta	de	que	ese	tipo	de	preguntas	no	se	hacían	a	un	hombre	que	no	fuera	su
marido	o	hijo.

—¿Dormido?	Bien.	Muy	bien,	señora.	Os	agradezco	la	invitación.
—Nada	de	eso.	Sois	de	la	familia.	Es	lo	menos	que	podía	hacer.
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Mientras	Diego	se	ponía	en	pie	y	se	colocaba	bien	la	casaca,	evitó	mirarlo
para	no	volver	a	 sonrojarse.	 ¡Demonios!	Se	sentía	como	una	niña	pillada	 in
fraganti.

—Os	 lo	agradezco	de	 igual	manera,	doña	Marina,	y	estaría	 satisfecho	si
dejaseis	 a	 un	 lado	 la	 formalidad	 y	 me	 llamaseis,	 simplemente,	 Marcos	—
formuló	con	una	sonrisa	devastadora.

Ese	 joven	 iba	 a	 hacer	 estragos	 en	 el	 corazón	 de	 las	 muchachas	 de	 la
ciudad.

—Está	bien,	Marcos.	Siendo	así,	podéis	hacer	lo	mismo	en	nuestro	caso.
—El	joven	hizo	una	reverencia	fluida	y	elegante—.	No	os	quedéis	ahí,	pasad
y	sentaos.	—Le	señaló	el	banco	de	hierro	forjado	y	las	sillas	de	mimbre.

—Perdonad	 que	 sea	 tan	 franco	 —comenzó	 Diego,	 una	 vez	 que	 se
hubieron	 sentado—.	 Convendréis	 con	 nosotros	 en	 que	 la	 situación	 así	 lo
requiere.	Nos	distéis	a	entender	que	no	gozabais	de	la	aprobación	de	vuestra
familia	y,	por	el	comportamiento	de	nuestro	hijo,	tampoco	del	suyo.

El	joven	cabeceó	con	tristeza.
—Mucho	me	temo,	señor,	que	tenéis	toda	la	razón.	Tanto	mi	padre	como

Yago	estaban	resentidos	conmigo	—confirmó,	sin	entrar	en	detalles.
—¿Puedo	 preguntar	 la	 razón	 de	 dicho	 resentimiento?	—indagó	Marina,

acomodando	la	falda	para	que	no	se	arrugara	todavía	más	con	el	sillón.
—Siento	 tener	 que	 deciros,	 señora,	 que	 eso	 deberíais	 preguntárselo	 a

vuestro	hijo	—alegó	con	seriedad—.	No	sé	si	puedo	hablar	de	ello	y	no	me
gustaría	deteriorar	aún	más	mi	relación	con	Yago.

—Lo	comprendo…	—murmuró	Marina,	desilusionada.
Había	esperado	que	Marcos	pudiera	aclarar	un	poco	las	cosas,	pero	por	lo

visto	no	sería	así.	Se	apretó	las	manos	en	el	regazo.
—Lamento	defraudaros,	señora…	Os	ruego	que	consideréis	mi	situación

—formuló	con	delicadeza.
Sí,	 ella	 la	 comprendía,	 aunque	 no	 la	 impidiera	 dejar	 de	 sentirse

decepcionada.
—Bien,	al	menos	podréis	decirnos	cómo	supisteis	que	Yago	se	encontraba

aquí	—indagó	Diego,	sin	rodeos.
—Sí,	por	 supuesto.	Tomás	me	escribió	cuando	ya	estaban	en	el	barco	y

listos	para	zarpar.	Me	contó	el	estado	en	que	se	encontraba	Yago	y	me	solicitó
ayuda.	Estaba	muy	preocupado	por	su	señor.

—¿No	 habíais	 sabido	 nada	 de	 ellos	 en	 el	 último	 año?	 —se	 atrevió	 a
preguntar	Marina.
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—No.	 Tomás	 me	 escribió	 para	 contarme	 la	 tragedia.	 Y	 cuando	 viajé	 a
Cádiz	para	visitar	a	Yago…	ellos	se	habían	marchado	de	allí	—declaró	con
desazón—.	 Durante	 días	 pregunté	 a	 los	 vecinos,	 pero	 nadie	 supo	 decirme
nada.	Por	 lo	visto	habían	 salido	de	madrugada	 sin	dejar	dicho	adónde	 iban.
No	 volví	 a	 saber	 nada	 hasta	 que	 recibí	 la	 carta	 de	 Tomás	 desde	 Sevilla.
Ignoraba	que	estuvieran	en	esa	ciudad.

—Sinceramente,	me	hubiera	gustado	que	nos	pudierais	aclarar	algo	sobre
lo	ocurrido	durante	estos	meses	—declaró	Marina,	con	un	suspiro.

—Os	 recomiendo	 que	 preguntéis	 al	 propio	 Yago.	 Creedme,	 señora,	 yo
intentaré	hacerlo	a	la	menor	oportunidad.

Los	tres	se	quedaron	en	silencio.
Marina	 aprovechó	 para	 observar	 al	 invitado.	 Marcos	 tendría,

aproximadamente,	 unos	 veintitrés	 o	 veinticuatro	 años	 y	 parecía	 un	 joven
educado	y	cordial.	Se	preguntó	qué	habría	pasado	entre	ellos.

—¿A	qué	os	dedicáis?	—preguntó	por	curiosidad.
—Soy	 abogado,	 señora	—contestó,	 con	 una	 sonrisa	 que	 embelleció	 aún

más	sus	facciones.
—¿No	os	habéis	casado?	—Le	extrañaba	que	no	lo	hubiera	hecho	todavía.
—No,	 señora.	—Violentamente	 sonrojado,	 se	 acomodó	 por	 fuera	 de	 la

casaca	los	puños	de	la	camisa,	adornados	con	volantes	de	encaje.
—¿No	habéis	encontrado	a	la	mujer	ideal?
El	joven	pareció	pensarlo	un	instante	antes	de	hablar:
—A	decir	verdad,	señora,	no	la	he	buscado.	Será	lo	que	deba	ser.
—Muy	 buena	 filosofía,	 me	 atrevo	 a	 decir,	 querido	 joven.	 —Cabeceó

Marina	con	aprobación.
—Tened	cuidado,	Marcos,	si	no	queréis	que	mi	esposa	os	busque	una.	—

Diego	 acarició	 con	 ternura	 la	 cara	 de	Marina—.	Creo	 que	 empieza	 a	 tener
alma	de	casamentera.

La	mujer	lo	fulminó	con	la	mirada.
—Querido,	me	parece	que	te	confundes.	La	casamentera	de	la	familia	era

la	tía	Úrsula.	Que	Dios	la	tenga	en	su	gloria	—puntualizó.
—Es	 cierto,	 Sirena.	 Puedo	 dar	 fe	 de	 ello	 —proclamó	 Diego	 con

satisfacción—.	 A	 nosotros	 nos	 ha	 ido	 bien,	 ¿no	 es	 cierto?	—Entrelazó	 las
manos	con	las	de	su	esposa.

—Sí.	Nos	ha	ido	bien.	La	echo	de	menos	—musitó	Marina	con	tristeza.
En	el	silencio	que	siguió	se	oyeron	voces	airadas.
—¿Qué	son	esas	voces?	—preguntó	Diego,	el	ceño	fruncido.
Marcos	carraspeó	para	aclararse	la	garganta	antes	de	hablar.

www.lectulandia.com	-	Página	152



—Me	temo	que	no	es	de	mi	incumbencia,	señora,	pero	no	puedo	dejar	de
deciros	que,	hace	un	rato,	al	pasar	por	la	cocina,	he	encontrado	a	Tomás	y	a	la
criada…	Adela,	creo	que	se	llama,	discutiendo	acaloradamente.	Me	sorprende
mucho	 eso	 viniendo	 de	 Tomás,	 que	 es,	 de	 por	 sí,	 un	 hombre	 muy	 serio	 y
circunspecto.	 Me	 atrevo	 a	 decir	 que	 esas	 voces	 son	 ellos,	 que	 siguen
discutiendo.

—¡Madre	mía!	—exclamó	Marina,	preocupada—.	Necesito	urgentemente
un	 ama	de	 llaves.	 Iré	 a	 ver	 qué	 sucede	—dijo,	 antes	 de	 salir	 disparada	 a	 la
cocina.

—Todo	 parece	 seguir	 como	 la	 vez	 anterior.	 Si	 no	 hay	 novedad,	 el
alumbramiento	se	retrasará	unos	días	—anunció	el	galeno,	con	cierta	ternura.
Luego	procedió	a	lavarse	las	manos	en	el	aguamanil—.	Es	conveniente	pasear
por	la	habitación	para	propiciar	el	parto.

Desde	 la	 cama,	 la	 señora	 Joaquina	 lo	miró	 llena	 de	 confianza	 y	 esbozó
una	 tímida	 sonrisa,	 al	 tiempo	 que	 se	 acariciaba	 la	 voluminosa	 barriga	 por
encima	de	la	ropa	de	cama.

Yago	sintió	la	conocida	y	casi	olvidada	satisfacción	de	ser	útil,	de	ayudar
a	los	demás.	Demonios,	para	eso	mismo	había	estudiado	medicina.

Al	 recordar	 su	 juramento,	 una	 punzada	 de	 culpabilidad	 empañó	 esa
complacencia.

—Así	 lo	 haré,	 señor.	 Estoy	 tan	 contenta,	 doña	Micaela…	—La	 señora
Joaquina	miró	a	la	bruja,	los	ojos	brillantes	de	felicidad—.	No	dejo	de	pensar
en	tenerlo	en	mis	brazos…

—Así	debe	ser.	Todo	saldrá	bien.	—La	curandera	la	arropó	con	la	sábana
y	colocó	el	embozo	con	afecto—.	Antes	de	que	os	deis	cuenta,	estará	llorando
y	pidiendo	alimento.

—Ojalá	sea	así,	señora	—musitó.	Luego	miró	a	su	esposo,	que	esperaba
junto	a	la	puerta—.	Ya	queda	menos…

El	 señor	 Aurelio,	 que	 entraba	 en	 el	 dormitorio,	 se	 limitó	 a	 asentir	 con
timidez	y	se	sentó	en	la	cama,	junto	a	su	joven	esposa.	Con	movimientos	algo
torpes,	le	colocó	la	almohada	y	acomodó	la	trenza	dorada	sobre	el	hombro	de
la	 mujer.	 Su	 ansiedad	 era	 bien	 visible	 para	 todo	 aquel	 que	 lo	 mirase.	 De
alguna	 manera,	 su	 preocupación	 por	 el	 bienestar	 de	 ella	 resultaba
conmovedora.	La	imagen	le	retrotrajo	al	año	anterior,	cuando	él	mismo,	con
igual	dedicación,	se	ocupaba	de	la	comodidad	de	Catalina.

Sacudió	la	cabeza	para	alejar	aquellos	recuerdos.

www.lectulandia.com	-	Página	153



—Si	hay	alguna	novedad,	mandad	recado	—aconsejó	Yago,	al	tiempo	que
se	secaba	las	manos.

—Tened	por	seguro	de	que	así	lo	haremos	—aseguró	Aurelio,	con	firmeza
—.	No	queremos	correr	riesgos…

—No	os	preocupéis,	Aurelio,	todo	parece	estar	bien.	No	tiene	por	qué	ser
de	otro	modo.

—Dios	os	oiga,	señor	—barbotó	el	hombre,	visiblemente	aliviado.
Yago	se	limitó	a	saludar	con	la	cabeza	antes	de	salir	del	dormitorio	y	bajar

a	la	cocina.
Les	había	dicho	la	verdad:	no	esperaba	que	las	cosas	se	torcieran.
La	bruja	salió	tras	él.
En	 la	 cocina,	 la	 señora	 Jacinta,	 la	 matriarca	 de	 la	 casa,	 se	 afanaba

removiendo	el	guiso	del	puchero	que	colgaba	sobre	las	llamas	de	la	chimenea.
Olía	 de	 maravilla	 y	 él	 sintió	 hambre	 por	 primera	 vez	 en	 muchos	 días.	 La
sensación	estuvo	a	punto	de	hacerle	sonreír.

—¿Qué	 tal	 está	 mi	 nuera?	—preguntó	 la	 anciana	 en	 cuanto	 lo	 vio.	 Se
enderezó	con	las	manos	en	la	cintura	para	aliviar	la	espalda.

—Bien,	no	creo	que	el	alumbramiento	tenga	lugar	en	los	próximos	seis	o
siete	días.	Todo	parece	 ir	 sin	problemas	—informó.	Se	pasó	 la	mano	por	el
pelo	para	acomodar	unos	mechones	rebeldes.

—¡Alabado	sea	el	Señor!	—La	señora	Jacinta	unió	las	manos	en	el	pecho
como	si	estuviera	rezando—.	No	sabéis	cuánto	me	alegra	oíros	decir	eso.	He
rezado	tanto	para	que	nazca	bien…

Sobre	 sus	 cabezas	 se	 oyó	 con	 nitidez	 un	 coro	 de	 maullidos.	 Los	 tres
miraron	al	techo.

—Es	 la	 gata,	 parió	 hace	 unas	 semanas	 en	 la	 buhardilla	 —reveló	 la
anciana.

—¿Podría	ver	a	los	gatitos?	—preguntó	la	hechicera	con	regocijo	infantil.
—Sí,	claro.	Habrá	que	tener	cuidado	con	la	gata.	—La	señora	Jacinta	se

limpió	las	manos	en	el	delantal	y	comenzó	a	subir	las	escaleras—.	Ahora	está
muy	protectora.

—Tendré	cuidado	—musitó	la	curandera,	indudablemente	ansiosa	por	ver
a	la	camada.

Yago	 subió	 tras	 ellas,	 incapaz	de	 esperar	 abajo	y	quedarse	 sin	ver	 a	 los
gatitos.

En	un	rincón	del	desván,	encima	de	un	cesto	con	sacos	de	arpillera,	una
gata	blanca	y	negra,	tumbada	de	costado,	se	dedicaba	a	amamantar	a	los	cinco
gatitos.	La	imagen,	tan	enternecedora,	arrancó	una	sonrisa	a	Yago.	A	su	lado,
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la	bruja	inspiró	y	dio	unos	pasos	con	cautela	para	acercarse	a	los	mininos.	En
vista	de	que	la	gata	no	le	dedicaba	más	que	una	mirada	de	interés,	se	acercó
un	 poco	 más.	 Luego,	 antes	 de	 reducir	 la	 distancia,	 esperó	 otra	 vez.	 Solo
cuando	 la	 minina	 no	 dio	 visos	 de	 prestarle	 más	 atención	 que	 la	 de	 pura
curiosidad,	se	atrevió	a	dar	el	último	paso.

La	 señora	 Jacinta	 estuvo	 a	 punto	 de	 advertirle	 que	 la	 madre	 podría
tomarse	 a	mal	 la	 intromisión,	 pero	 cuando	 quiso	 hablar	 la	 joven	 ya	 estaba
arrodillada,	 acariciando	 a	 la	 gata,	 que	 se	 había	 puesto	 en	 pie	 y	 frotaba	 la
cabeza	contra	su	pierna.

Yago	estaba	asombrado.
—Si	 no	 lo	 veo,	 no	 lo	 creo	 —musitó	 la	 anciana,	 aturdida,	 mientras	 se

santiguaba—.	Hasta	ahora	solo	dejaba	que	me	acercara	yo…
Él	 no	 contestó,	 se	 limitaba	 a	 mirar	 el	 cuadro	 que	 representaba	 la

muchacha	con	 la	gata	 en	 el	 regazo	y	 los	 cinco	gatitos	 luchando	por	 subirse
también.	 Tres	 eran	 como	 la	madre,	 blancos	 y	 negros,	 otro	 era	 casi	 blanco,
salvo	 por	 unas	manchas	 negras	 en	 las	 patitas;	 el	 último	 era	 negro	 del	 todo.
Una	preciosidad	de	ojos	verdes	que	había	alcanzado	las	cintas	del	corpiño	de
la	joven	y	se	dedicaba	a	mordisquearlas	con	sus	dientes	diminutos.

—Estoy	esperando	a	que	venga	el	buhonero	para	que	se	deshaga	de	ese
negro.	Yo	no	me	he	atrevido	a	hacerlo,	con	Joaquina	a	punto	de	parir…	—
apuntó	 la	 anciana,	 en	voz	baja—.	No	quisiera	 tentar	 al	 diablo.	—Formó	un
par	de	cuernos	con	el	índice	y	meñique	de	cada	mano.

La	curandera,	espantada,	se	volvió	a	mirar	a	la	anciana.
—¿Pensáis	sacrificarlo?	—quiso	saber	la	joven.	Casi	se	incorporó.	La	gata

maulló,	 indignada	 con	 el	 trato,	mirando	 a	 la	 joven	 con	 ojos	 acusadores.	La
muchacha	 le	 volvió	 a	 pasar	 la	mano	 por	 el	 lomo,	 la	minina,	 con	 el	 cuerpo
arqueado	y	el	rabo	apuntando	al	techo,	ronroneó	satisfecha.	Mientras,	el	negro
continuaba	aferrado	fuertemente	al	corpiño	con	sus	finas	garras,	sin	dejar	de
mordisquear	el	 cordón—.	 ¡Pero	 si	 es	una	preciosidad!	No	podéis	hacer	eso.
—Lo	 cogió	 para	mirarlo	 a	 los	 ojos,	 el	 gatito	miaba,	mostrando	 una	 lengua
diminuta.	Acercó	su	cara	a	 la	cabeza	del	animal	y	se	restregó	con	suavidad.
Casi	al	instante	el	pequeño	comenzó	a	ronronear,	imitando	el	movimiento.

Yago,	cautivado	por	el	afecto	con	que	trataba	al	minino,	no	podía	apartar
la	mirada;	era	sorprendente	la	facilidad	con	que	este	lo	aceptaba	y,	por	encima
de	 todo,	 el	 hecho	 de	 que	 la	 madre	 tolerara	 esas	 libertades	 con	 uno	 de	 sus
cachorros.

—Es	 un	 gato	 del	 diablo.	 Dicen	 que	 son	 brujas	 transformadas…	 no	 es
conveniente	 tenerlo	 en	 casa.	—La	 anciana	 se	 santiguó	 repetidas	 veces.	 Su
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cabeza	negaba	con	obstinación.
—Solo	son	supersticiones	absurdas.	No	es	más	que	un	animalito…	—La

joven	pasó	un	dedo	por	el	cuello	del	animal	y	este	se	retorció,	extasiado	por	la
caricia—.	Es	una	criatura	tan	bonita…	—Calló	un	momento	y	frunció	el	ceño,
como	si	sopesase	alguna	cuestión—.	No	hace	falta	que	lo	sacrifiquéis.	Me	lo
quedo	yo,	lo	llevaré	a	mi	casa.

La	 anciana	 aspiró	 entre	 dientes	 mientras	 sacudía	 la	 cabeza	 con
desaprobación.	El	pelo	canoso	se	escapó	del	pañuelo.	Yago,	para	no	reír,	se
mordió	el	 interior	de	 la	boca.	Con	 la	cara	arrugada	y	el	 rictus	de	enfado,	 la
buena	mujer	 se	 parecía	 a	 las	 brujas	 de	 los	 cuentos	 que	 le	 leía	 su	madre	 de
niño.	En	cambio,	continuó	en	silencio,	atento	a	la	discusión	entre	las	mujeres.

—Eso	no	es	bueno,	muchacha.	De	 todos	es	 sabido	que	 los	gatos	negros
dan	 mala	 suerte.	 Hazme	 caso,	 lo	 mejor	 es	 librarse	 de	 él	 —formuló	 la
matriarca,	con	los	brazos	cruzados—.	En	cuanto	pase	el	buhonero	le	diré	que
se	lo	lleve.	Da	mal	fario	deshacerse	de	los	gatos.	Y	si	son	negros,	aún	más.

La	curandera	seguía	acariciando	al	animalito.
—No	 hace	 falta,	 de	 verdad,	 señora	 Jacinta.	 Yo	 me	 lo	 llevo	 —repitió,

sujetando	al	minino,	que	se	había	encaramado	a	su	hombro—.	Es	tan	tierno…
No	 puedo	 permitir	 que	 lo	 sacrifiquéis	 simplemente	 porque	 tiene	 el	 pelaje
negro.	Él	no	tiene	la	culpa	de	eso.

Yago	 seguía	 callado,	 confundido	 por	 la	 vehemencia	 con	 la	 que	 la	 bruja
protegía	al	pequeño	felino.	No	habría	esperado	eso.	La	consideraba…	Bueno,
ya	no	sabía	qué	pensar	de	ella,	esa	era	la	verdad.	Tampoco	quería	reflexionar
sobre	ello.	No	era	el	momento.

—Por	favor,	señora	Jacinta	—suplicó	ella.
—Ese	 gato	 te	 traerá	 problemas,	 muchacha.	 Escucha	 lo	 que	 te	 digo,	 un

gato	no	es	buena	cosa,	y	si	es	negro…	—La	anciana	sacudió	las	manos	como
si	 quisiera	 que	 le	 apartasen	 al	 animalito	 de	 su	 vista—.	Puedes	 hacer	 lo	 que
quieras,	 jovencita,	 espero	 que	 no	 te	 arrepientas	 de	 esta	 decisión	 tan
disparatada	—bufó,	ofendida.

—Estoy	 convencida	 de	 que	 no	 será	 así,	 señora	 Jacinta.	—La	 curandera
acarició	al	gatito	con	deleite,	encantada,	al	parecer,	de	haberlo	salvado	de	una
muerte	segura.

El	galeno	la	vio	levantarse	con	cuidado	para	no	molestar	a	la	madre	ni	al
resto	de	la	camada.	El	gatito	negro	estaba	acurrucado	entre	sus	manos,	como
si	supiera	que	allí	estaba	seguro.	¿Como	si	supiera?	¿Desde	cuándo	los	gatos
tenían	ese	tipo	de	pensamientos?
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«Sin	duda,	la	falta	de	licor	te	está	reblandeciendo	los	sesos»,	se	reprochó.
«A	este	paso,	dentro	de	poco	pensarás	que	ella	es	un	ángel,	no	una	bruja	que
quiere	seducir	a	un	hombre	casado».

«Demasiado	tarde»,	pensó	con	disgusto.	«Ya	no	sé	qué	creer».
La	 curandera	 se	 aflojó	 las	 cuerdas	 del	 corpiño	 y,	 con	 mucho	 cuidado,

guardó	dentro	al	minino	negro.	Yago	no	pudo	evitar	tensarse	ante	la	imagen
de	la	joven	con	el	corpiño	medio	desatado.	Era	perturbadora	y	le	disgustaba	lo
que	 le	 provocaba	 en	 su	 interior.	 Apartó	 la	 vista	 con	 brusquedad	 y,	 por	 un
momento,	se	le	fue	la	cabeza.	Cerró	los	ojos	hasta	que	la	amenaza	de	mareo
cedió	del	todo.

—No	dejo	de	pensar	que	estás	cometiendo	un	error,	Micaela	—protestó	la
anciana,	 retorciéndose	 las	 manos	 en	 el	 delantal—.	 Deberías	 dejar	 que	 el
buhonero…

—Por	 favor,	 no	 me	 pidáis	 eso,	 señora	 Jacinta.	 Ya	 no	 sería	 capaz	 de
desprenderme	 de	 él	—sostuvo	 la	 joven,	 con	 ojos	 lastimeros;	 luego	 puso	 la
mano	sobre	la	diminuta	cabeza	que	asomaba	por	el	escote—.	No	dejaré	que	le
pase	nada	malo	—aseguró,	satisfecha.

—Bah,	muchacha.	Lo	que	me	preocupa	no	es	que	le	pase	algo	al	animal,
sino	 a	 ti.	 —Chasqueó	 la	 lengua—.	 Don	 Yago,	 deberíais	 hacerla	 entrar	 en
razón	—señaló,	molesta.

—¿Yo?	—graznó,	sorprendido	de	que	le	metieran	en	eso.
—Sí,	 vos.	 Hacedle	 ver	 que	 está	 equivocada	 y	 que	 no	 es	 bueno	 que	 se

quede	con	él.
Yago,	incomodado	por	las	circunstancias,	miró	a	la	bruja	y	se	sorprendió

al	ver	que	ella	alzaba	la	barbilla	con	aire	desafiante.	Desde	luego,	la	joven	no
iba	 a	 ceder	 a	 las	 demandas	 de	 la	 matriarca	 del	 caserío	 y,	 llegado	 el	 caso,
tampoco	a	las	suyas.	¿No	sería	un	buen	momento	para	congraciarse	con	ella	y
comenzar	su	propósito	de	seducirla?

Por	otro	 lado,	a	él	 también	 le	gustaban	 los	gatos	y	 le	parecía	un	crimen
que	acabasen	con	ellos.

—Creo,	señora	Jacinta,	que	poco	puedo	hacer	yo	a	ese	respecto	—acertó	a
decir,	ante	la	mirada	furibunda	de	la	anciana—.	Y	realmente,	¿qué	mal	puede
hacer	un	animalito	tan	pequeño?

—¡Jóvenes!	No	tienen	ni	una	pizca	de	sensatez	en	el	cuerpo	—protestó	la
mujer,	 mientras	 se	 encaminaba	 a	 las	 escaleras—.	 Dios	 quiera	 que	 no
tengamos	que	lamentarlo.	Dios	no	lo	quiera.

La	sonrisa	de	sincero	agradecimiento	de	la	joven	fue	como	un	mazazo	que
le	dejó	aturdido.	¡Por	todos	los	santos!	¡Sí	que	era	hermosa!
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Con	 un	 gesto	 brusco,	 siguió	 a	 la	 señora	 Jacinta	 para	 no	 ponerse	 en
evidencia	frente	a	la	curandera.

www.lectulandia.com	-	Página	158



Capítulo	21

El	herbolario	estaba	cerrado.	Millán	frunció	el	ceño	y	llamó	a	la	puerta	de
la	casa.	Un	instante	después	apareció	Ofelia	y	se	quedó	parpadeando	como	un
búho,	 sin	 decir	 nada.	 Había	 olvidado	 que	 la	 mujer	 solía	 actuar	 así	 en	 su
presencia.

La	 lluvia	caía	 inclemente	y	 lo	estaba	mojando.	No	le	quedaban	más	que
tres	trajes;	los	restantes,	con	gran	dolor	de	su	corazón,	los	había	vendido	para
costearse	 la	 estancia	 en	 San	 Sebastián;	 no	 podía	 permitirse	 que	 la	 lluvia
echase	 a	 perder	 el	 que	 llevaba	 puesto.	 Sin	 esperar	más,	 avanzó	 un	 paso;	 la
doncella	se	apartó,	aturdida,	para	dejarlo	pasar.	Él	se	quitó	el	sombrero	y	 lo
sacudió	 enérgicamente	 para	 quitarle	 el	 exceso	 de	 agua.	 Miles	 de	 gotas
salieron	despedidas	y	motearon	el	suelo	de	piedra.

—Buen	día,	Ofelia	—saludó	cordial,	una	vez	dentro—.	¿Se	encuentra	 la
señorita	Micaela	en	casa?

—No…	no	está	en	este	momento…	don	Millán	—articuló,	pálida,	con	las
manos	unidas	en	la	cintura—.	Se	marchó	esta	mañana…

—¿Que	 se	 ha	marchado?	 ¿Adónde?	—inquirió,	 confuso.	 Solo	 le	 faltaba
que	hubiera	emprendido	un	viaje.

—Veréis,	 don	 Millán,	 la	 señorita	 Micaela	 visita	 a	 los	 enfermos	 de	 los
caseríos	 de	 los	 alrededores	 —murmuró	 la	 mujer.	 Empezaba	 a	 volverle	 el
color.

—Veo	que	sigue	haciendo	lo	que	no	debe	—masculló	Millán.	Se	mordió
el	 interior	de	 la	mejilla	para	 tranquilizarse.	Era	necesario	mostrarse	paciente
—.	¿Sabes	si	tardará	mucho?

—Siento	deciros	que	no	lo	sé	—contestó	Ofelia,	estrujando	la	falda.
—Bien,	 en	 ese	 caso,	 dile	 que	 he	 venido	 a	 visitarla	 y	 que	 espero	 verla

pronto.
—Así	lo	haré,	don	Millán	—aseguró	la	doncella,	las	mejillas	al	rojo	vivo.

www.lectulandia.com	-	Página	159



Sin	 decir	 nada	 más,	 Millán	 se	 colocó	 el	 sombrero	 y	 volvió	 a	 la	 calle.
Fuera,	 la	 lluvia	 seguía	 cayendo	 sin	 visos	 de	 escampar.	 Si	 el	 tiempo	 iba	 a
continuar	así,	debería	hacerse	con	una	capa	que	lo	protegiera	del	agua,	de	lo
contrario,	sus	ropas	no	aguantarían.	Con	las	prisas	no	había	podido	traer	a	su
ayuda	de	cámara	y	dudaba	mucho	que	el	posadero,	o	sus	sirvientes,	tuvieran
la	más	mínima	noción	de	cómo	tratar	unas	prendas	 tan	costosas.	La	compra
de	la	capa	se	hacía	imprescindible.

«¡Rediez!	 Otro	 gasto	 que	 no	 puedo	 permitirme»,	 pensó,	 caminando	 a
grandes	 zancadas	 por	 el	 centro	 de	 la	 calle,	 con	 cuidado	 de	 esquivar	 los
charcos	del	suelo.	«¿Qué	más	puede	empeorar?».

Adela	planchaba	en	la	cocina,	con	la	cara	arrebolada	y	murmurando	entre
dientes.	 Pasaba	 una	 y	 otra	 vez	 la	 plancha	 de	 hierro	 por	 la	 tela	 de	 lo	 que
parecía	 ser	 una	 de	 las	 camisas	 de	Diego.	Había	 empezado	 a	 trabajar	 en	 la	
casa-torre	cuando	Diego	heredó	la	casa	y	allí	seguía	desde	entonces.	Era	una
mujer	de	carácter	fuerte,	trabajadora	como	la	que	más.	Y	hasta	ese	momento
nunca	había	tenido	una	palabra	más	alta	que	otra	con	ninguna	persona	de	la
casa.	Por	eso	era	de	lo	más	extraño	que	Marcos	la	hubiera	oído	discutir	con
Tomás.

Había	nacido	en	Pasajes	de	San	Juan.	Su	familia	se	dedicaba	a	la	pesca	y
sus	hermanas	eran	bateleras	en	el	puerto	de	Pasajes.

—Creo,	Adela,	que	si	continúas	planchando	el	mismo	sitio	terminarás	por
desgastar	el	tejido	—notificó	Marina,	al	entrar	en	la	cocina.

—¡Ay!	 Lo	 siento	mucho,	 señora	—se	 disculpó	 la	 criada,	 ruborizándose
aún	más—.	Me	he	descuidado…

—Ya	lo	veo…	¿te	sucede	algo?	—indagó,	mientras	se	acercaba	a	la	mujer
—.	Puedes	decirme	lo	que	sea;	sabes	que	te	escucharé.

Adela	permaneció	tanto	tiempo	en	silencio	que	parecía	como	si	no	fuera	a
decir	 nada	 más.	 Varios	 mechones	 se	 le	 habían	 escapado	 del	 pañuelo	 y	 le
revoloteaban	alrededor	de	la	cara	con	cada	movimiento.

—Es	 ese	 pomposo	 hombrecillo	 del	 demonio	—masculló	 al	 fin.	Dejó	 la
plancha	en	un	trípode	sobre	las	brasas	para	que	se	calentase.

—¿Hombrecillo?	Te	refieres	a	Tomás	—sugirió	Marina.
—Sí,	señora	—admitió	Adela.	Tomó	la	plancha	de	nuevo,	comprobó	con

el	 dedo	 húmedo	 en	 saliva	 que	 estuviera	 a	 la	 temperatura	 ideal	 y	 continuó
planchando—.	¿A	quién,	si	no?

—¿Qué	pasa	con	él?	¿Te	ha	molestado?
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—Me	ofende	su	sola	presencia,	señora.	Desde	el	momento	en	que	llegó.
Aquello	no	pintaba	fácil,	pensó	Marina.
—¿Qué	ha	hecho	para	molestarte	tanto?	Parece	un	hombre	serio	y…
—¡Ja!	¿Puedo	hablaros	con	franqueza,	señora?	—preguntó	con	la	plancha

en	el	aire.
—Por	supuesto,	Adela;	para	eso	estoy	intentando	hablar	contigo.
La	criada	asintió	con	la	cabeza.	Luego	volvió	a	dejar	la	plancha	sobre	el

trípode,	 tomó	 otra	 camisa	 del	 montón	 de	 ropa	 que	 tenía	 para	 planchar	 y
comenzó	a	colocarla	sobre	la	mesa.

—La	primera	vez	que	me	vio	empezó	a	gritarme	como	si	él	fuera	un	gran
señor	y	yo	un	excremento	de	gallina.	—Alisaba	con	movimientos	enérgicos	y
precisos—.	 Hace	 unos	 días	 tropezó	 conmigo	 en	 la	 escalera	 y	 casi	 caigo
rodando.	Toda	la	ropa	blanca	que	llevaba	en	los	brazos	para	guardar	terminó
en	el	suelo.	Me	tocó	plancharla	de	nuevo.

—Imagino	que	no	lo	haría	a	propósito…	—tanteó	Marina.
—Eso	mismo	dijo	 él	—murmuró	como	si	no	 lo	 creyera—.	Ayer	mismo

me	empujó	en	el	pasillo,	cuando	acababa	de	salir	de	la	cocina.	Menos	mal	que
no	llevaba	nada	peligroso	en	las	manos…

—No	te	vería…
—Claro	que	no	—bufó	con	desprecio—.	Siempre	va	con	esa	nariz	enorme

tan	alta	que	es	imposible	que	vea	lo	que	tiene	delante.
Marina	 se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 frente,	 preocupada	 por	 lo	 que	 estaba

sucediendo	 en	 su	 casa.	 Nunca	 se	 había	 enfrentado	 a	 dos	 personas	 que
parecieran	llevarse	tan	mal.

—Hablaré	con	Tomás.	De	todos	modos,	quiero	que	hagas	el	esfuerzo	de
aceptarlo	 en	 la	 casa.	 Seguro	 que,	 si	 dejas	 a	 un	 lado	 esa	 animadversión,
descubrirás	que	es	un	buen	hombre.

—Permitidme	 el	 atrevimiento,	 señora,	 pero	 lo	 dudo	 mucho	 —aseguró
Adela,	rotunda.

—Siquiera	inténtalo.
—Está	 bien,	 señora.	 Lo	 intentaré.	 —Adela	 sacudió	 la	 cabeza,	 no	 muy

convencida.
La	dueña	de	la	casa	esperó	a	salir	de	la	cocina	para	resoplar,	desesperada.

Ahora	 tendría	 que	 hablar	 con	 Tomás	 para	 saber	 qué	 pensaba	 él	 de	 la
situación.

Esperaba	que	fuera	más	tolerante	que	Adela,	de	lo	contrario,	entre	los	dos
iban	a	convertir	la	casa	en	un	campo	de	batalla.	Y	ella	no	podía	consentirlo.
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—¡Ojalá	encuentre	pronto	una	ama	de	 llaves!	De	 lo	contrario,	 terminaré
volviéndome	loca	—murmuró,	agobiada.

La	estaba	esperando	sentada	en	el	escaño,	al	lado	de	la	puerta.	Le	dolían
las	manos	de	tanto	retorcérselas.

«¡Santo	Dios!	 Él	 está	 aquí»,	 pensó	Ofelia,	 incapaz	 de	 estarse	 quieta	 un
momento.	 Si	 hubiera	 estado	 sola	 en	 la	 casa	 se	 habría	 puesto	 a	 bailar	 de
alegría.	Con	Petra	rondando	por	allí,	eso	era	imposible.	No	quería	sentir	esa
mirada	de	conmiseración	que	la	anciana	le	dedicaba	cada	vez	que	reprendía	a
Micaela	por	su	pérdida	de	modales.	Petra	no	le	gustaba	y	era	evidente	que,	a
la	vieja	criada,	ella	tampoco.

Las	horas	pasadas	desde	que	don	Millán	visitara	la	casa	se	le	habían	hecho
eternas.	No	veía	el	momento	de	contárselo	a	Micaela.

Imaginaba	 que	 don	 Millán	 la	 persuadiría	 para	 que	 regresasen	 con	 él	 a
Pamplona.	Él	sería	capaz	de	lograrlo.

«¡Dios	mío!	Qué	guapo	estaba»,	suspiró,	soñadora.
Nada	más	marcharse	don	Millán,	había	corrido	a	comprobar	que	 tuviera

cada	cabello	en	su	sitio	y	que	su	ropa	estuviera	en	perfecto	estado,	sin	arrugas
ni	 manchas.	 Satisfecha	 de	 su	 imagen,	 se	 había	 permitido	 reprenderse	 por
comportarse	 como	 una	 niña	 tonta,	 pero	 el	 rubor	 de	 sus	mejillas	 delataba	 la
felicidad	 que	 la	 encendía	 por	 dentro.	 Esta	 vez	 el	 señor	 no	 había	 intentado
nada	con	ella;	eso,	de	algún	modo,	la	defraudó.

Oyó	 a	Micaela	 saludar	 a	 Petra	 en	 la	 cocina.	 En	 otra	 ocasión	 le	 habría
indignado	 que	 entrara	 nuevamente	 por	 la	 cuadra,	 en	 vez	 de	 hacerlo	 por	 la
puerta	principal	y	dejar	que	el	marido	de	Petra	 se	hiciera	cargo	del	caballo,
pero	ese	día	ni	siquiera	eso	pudo	amargarle	el	semblante.	De	pie,	esperó	con
impaciencia	a	que	 fuera	a	dejar	 la	cesta	con	 las	hierbas	a	 la	 trastienda,	para
contarle	la	buena	nueva.

—Buenas	 tardes,	 señorita	 Micaela	 —la	 saludó	 en	 cuanto	 salió	 de	 la
cocina.

—¿Qué	 haces	 a	 oscuras	 al	 lado	 de	 la	 puerta?	 —inquirió	 Micaela,
sorprendida—.	Me	has	asustado.

—Lo	 siento,	 no	me	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 había	 oscurecido.	Quería
hablar	 con	 vos,	 señorita	 —empezó,	 tratando	 de	 acompasar	 su	 respiración
agitada—.	Hoy	ha	venido	don	Millán	a	visitaros.

—¿Millán	está	en	San	Sebastián?	—inquirió	con	extrañeza.
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—Sí,	 señorita.	Le	ha	disgustado	 saber	que	no	os	 encontrabais	 en	 casa	y
que	habíais	salido	a	atender	enfermos…

—Sí,	 lo	 imagino.	A	él	nunca	 le	gustó	que	 lo	hiciera	—declaró	Micaela,
con	una	mueca	y	sin	una	pizca	de	arrepentimiento.

—Si	me	lo	permitís,	señorita.	No	deberíais	hacerlo.	No	es	propio	de	una
dama…

—No	 empieces	 otra	 vez,	 Ofelia	—la	 interrumpió	 con	 contundencia.	 Se
oyó	un	maullido	de	entre	las	ropas	de	la	joven.

—¿Qué	es	eso?	—inquirió	la	doncella,	escandalizada.
—¡Ay,	Ofelia!	No	es	más	que	un	gatito	—explicó,	mientras	lo	sacaba	del

corpiño—.	¿No	es	precioso?
Ofelia	 no	 pudo	 evitar	 quedarse	mirando	 con	 horror	 al	 pequeño	minino.

Nunca	 le	 habían	 gustado	 los	 gatos.	 Eran	 unas	 alimañas	 que	 disfrutaban
tumbándose	 sobre	 la	 ropa	 puesta	 a	 blanquear	 o	 colgándose	 de	 las	 sábanas
recién	 tendidas.	 Por	 no	 hablar	 de	 cuando	 esperaban,	 pacientemente,	 a	 que
terminaras	 de	 planchar	 la	 ropa	 para	 acomodarse	 encima,	 ensuciándola	 y
arruinando	todo	el	trabajo.

—No	 lo	mires	 con	 tanto	 desagrado,	Ofelia	—protestó	Micaela,	 con	 una
sonrisa—.	 Es	 un	 encanto	 de	 animalito.	 Ya	 verás	 que	 terminas	 tomándole
cariño.

—Lo	dudo,	señorita.	Los	gatos	y	yo	no	nos	llevamos	bien	—aclaró	con	un
suspiro.

Micaela	fue	escaleras	arriba,	hacia	las	habitaciones.
—Tendré	que	buscarte	un	nombre,	pequeñuelo.
—«Alimaña	del	averno»,	sería	uno	bueno	—masculló	Ofelia	por	lo	bajo.
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Capítulo	22

En	 la	 trastienda	del	herbolario,	Micaela	molió,	con	el	almirez	de	piedra,
un	 puñado	 de	 plantas	 secas	 para	 preparar	 ungüentos	 y	 guardó	 el	 polvo
resultante	 en	 uno	 de	 los	 albarelos	 que	 guardaba	 para	 ese	 fin.	 Tomó	 otro
puñado	 y	 volvió	 a	 machacarlas	 con	 el	 pomo	 del	 mortero.	 Era	 el	 último
puñado	de	la	cantidad	a	moler	esa	tarde.

El	aire	estaba	impregnado	del	olor	de	flores	de	lavanda	que	había	puesto	a
macerar	en	aceite.	Era	un	buen	remedio	contra	el	dolor	de	oídos	y	la	gente	lo
demandaba	mucho.

Nigra,	 el	 gatito	 negro,	 dormitaba	 cerca	 del	 brasero	 sobre	 un	 saco	 de
arpillera.	 Se	 había	 adaptado	muy	 bien	 a	 la	 casa	 y	 en	 tan	 solo	 siete	 días	 ya
campaba	a	sus	anchas.	Le	había	colgado	del	cuello	una	campanita	para	oírle,
pues	aún	era	tan	pequeño	que	temía	pisarle	a	cada	paso.	El	minino	levantó	la
cabeza	 y	 la	 miró.	 Como,	 al	 parecer,	 la	 joven	 no	 estaba	 haciendo	 nada
atractivo	para	él,	volvió	a	apoyar	la	cabeza	en	las	patitas	delanteras	y	cerró	los
impresionantes	ojos	verdes	con	un	suspiro	gatuno.

Micaela	se	limpió	de	las	manos	el	polvo	de	las	plantas	molidas;	antes	de
que	se	le	acabasen	debía	preparar	ungüento	para	quemaduras	y	para	favorecer
la	expulsión	de	mucosidades	del	pecho.	Tenía	la	manteca	de	cerdo	y	la	cera
de	abejas	en	el	perol	donde	iba	a	preparar	la	mixtura.	Vertió	en	él	manzanilla
y	caléndula.	La	mezcla	resultante	sería	un	buen	remedio	para	abrasiones.	Al
agacharse	 para	 dejar	 la	 olla	 junto	 al	 brasero,	 el	 gatito	 saltó	 asustado,
maullando,	molesto	por	ver	interrumpido	su	sueño.	Con	el	lomo	erizado	aún,
caminó	de	costado	hasta	esconderse	bajo	una	silla,	desde	donde	la	miró	con
ojos	de	reproche.

—Vaya,	Nigra,	no	iba	a	hacerte	nada	—murmuró	Micaela	con	suavidad,
mientras	 tapaba	el	perol	con	un	 lienzo	 limpio.	Luego	dejó	que	 la	grasa	y	 la
cera	se	fueran	fundiendo	al	calor—.	Tendrás	que	acostumbrarte	a	estas	cosas,
muchacho.
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En	la	tienda	se	oyó	la	campanilla	que	anunciaba	la	entrada	de	un	cliente.
Se	sacudió	las	manos	en	el	delantal	antes	de	salir	de	la	trastienda.

En	ese	momento	entraba	don	Yago.	La	 ráfaga	de	aire	que	penetró	en	el
herbolario	hizo	que	los	ramos	de	plantas	que	colgaban	de	las	vigas	oscilaran,
emitiendo	un	leve	susurro.	El	galeno	se	apresuró	a	cerrar	la	puerta.	Vestía	de
negro,	 como	 siempre.	 El	 aire	 húmedo	 le	 había	 alborotado	 el	 pelo	 que
escapaba	 por	 debajo	 del	 tricornio.	 Su	 aspecto	 era	mejor	 que	 jornadas	 atrás,
pese	 a	 no	 estar	 repuesto	 del	 todo.	 Su	 cara	 no	 estaba	 tan	 demacrada	 y
macilenta;	probablemente	hasta	había	ganado	algo	de	peso.	La	joven,	para	su
vergüenza,	cada	vez	lo	veía	más	atractivo.

—Buen	día.
Las	 palabras	 del	 hombre	 no	 le	 parecieron	 tan	 desdeñosas	 como	 en	 los

primeros	días.	Incluso	su	ceño	no	estaba	tan	fruncido.	Tal	vez	había	dejado	a
un	lado	la	belicosidad	junto	con	la	fiebre.

—Buen	día,	don	Yago	—contestó,	sonriendo.
Al	momento,	él	demudó	el	semblante	y	sobre	el	puente	de	 la	nariz	se	 le

formaron	 dos	 arrugas	 paralelas.	 Los	 ojos	 grises,	 fríos	 como	 el	 mar	 en
invierno.	 No,	 era	 evidente	 que	 no	 había	 cambiado.	 El	 semblante	 de	 ese
hombre	variaba	tanto	como	la	orilla	de	la	playa	al	contacto	con	las	olas.

—¿Han	 preguntado	 por	 mí?	 —inquirió	 con	 sequedad,	 mirándola	 por
debajo	de	sus	cejas	negras.

—No,	aún	no	—anunció	en	el	mismo	 tono;	 si	 ese	hombre	quería	 seguir
siendo	desagradable,	ella	también	podía—.	Vuelvo	dentro.	Si	queréis	pasar…

Regresó	a	la	trastienda	sin	esperar	respuesta	y	se	agachó	junto	al	brasero
para	comprobar	cómo	estaba	la	mezcla	del	perol.	El	aroma	de	la	manteca	y	la
cera,	que	habían	empezado	a	fundirse,	llenó	sus	fosas	nasales.	Una	vez	que	el
calor	hubiera	sacado	la	esencia	de	las	plantas	y	estas	se	hubieran	disuelto	con
los	otros	ingredientes,	lo	dejaría	reposar	allí	durante	todo	un	día	para,	después
de	 colarlo,	 retirar	 las	 plantas	 y	 las	 impurezas	 que	 pudieran	 haber.	 Para
terminar,	una	vez	tibia,	ya	podría	verter	la	mezcla	en	cajitas	de	madera	para
su	comercialización.

Tratando	de	no	hacer	 caso	de	 aquel	hombre,	 que	parecía	ocupar	 toda	 la
puerta	 con	 su	 presencia,	 tapó	 la	 olla	 y	 salió	 por	 la	 otra	 puerta	 para	 ir	 a	 la
cocina.	Tenía	en	el	fuego	otra	olla	con	más	sebo	y	cera	virgen;	a	esas	horas	ya
estaría	lo	bastante	caliente	para	comenzar	el	preparado.

La	 cocina	 estaba	 desierta,	 Petra	 habría	 ido	 a	 la	 compra.	 Después	 de
verificar	que	el	aceite	y	 la	cera	ya	estuvieran	disueltos,	cogió	 la	olla	con	un
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par	 de	 paños	 para	 llevarla	 a	 la	 trastienda.	 Pesaba	 más	 de	 lo	 que	 había
supuesto.	Quizá	la	había	llenado	demasiado.

«Hay	muchas	personas	acatarradas	e	incluso	con	gripe»,	pensó.	«Todo	el
ungüento	que	haga	será	bien	recibido».

—Dejad	que	os	ayude.	—Don	Yago	le	quitó	la	olla	a	la	vez	que	anunciaba
su	propósito—.	¿Dónde	queréis	que	la	deje?

—Sobre	 la	 mesa,	 si	 no	 os	 importa	 —atinó	 a	 contestar	 Micaela,
sorprendida	por	el	gesto	del	galeno.

—Deberíais	haberme	avisado.	Está	tan	llena	que	se	os	hubiera	podido	caer
encima	—gruñó	el	hombre,	y	se	pasó	la	mano	por	el	pelo—.	¿Para	qué	es?

—No	 soy	 tan	 torpe,	 señor	—masculló,	 enojada	 por	 la	 indirecta.	 Luego
aspiró	 antes	 de	 continuar	 hablando—.	 Será	 ungüento	 para	 ablandar	 las
mucosidades	del…	pecho	—terminó,	un	tanto	sonrojada.

—No	era	mi	intención	llamaros	torpe,	simplemente	constataba	un	hecho.
—Bajo	las	cejas	la	mirada	ya	no	era	tan	fría—.	¿Necesitáis	ayuda?

—No,	gracias.	Solo	tengo	que	esperar	a	que	se	vaya	enfriando	para	añadir
unas	gotas	de	los	aceites	de	eucalipto,	tomillo,	espliego	y	romero.

—Umm,	 recuerdo	 que	 esa	 mezcla	 la	 hacía	 vuestro	 padre	 y	 daba	 muy
buenos	resultados	—murmuró	don	Yago	con	aprobación.

—Desde	 luego	 que	 sí.	 Se	 la	 enseñó	 mi	 madre	 —reveló,	 sin	 poderse
contener—.	Él	mismo	me	lo	dijo.

El	galeno	iba	a	decir	algo,	pero	en	ese	momento	sonó	la	campanilla	de	la
puerta	y	Micaela	salió	a	la	tienda.

Un	 rato	más	 tarde,	 don	Yago	 atendía	 a	 la	 señora	 Juana,	 que	 continuaba
sentada	 en	 silencio,	 con	 la	 cabeza	 baja	 y	 sin	 emitir	 ninguna	 queja,	 pese	 al
dolor	que	debía	de	sentir.	Tenía	en	la	mano	izquierda	una	quemadura	enorme,
de	muy	mal	 aspecto.	 En	 algunas	 zonas	 la	 piel	 había	 desaparecido,	 en	 otras
estaba	ampollada.

Micaela	 tomó	 el	 frasco	 del	 ungüento	 para	 quemaduras	 de	 la	 trastienda
antes	de	que	el	galeno	se	lo	pidiera.

—Gracias	—murmuró	don	Yago	cuando	se	lo	entregó.
Por	un	momento	los	dedos	de	ambos	se	tocaron	y	fue	como	un	chispazo.

Los	dos	 se	miraron,	un	 tanto	confusos.	Micaela	 se	alejó	hasta	el	mostrador,
aparentando	que	nada	había	sucedido,	que	el	roce	no	la	había	afectado.	Por	su
parte,	don	Yago	se	volvió	a	la	paciente,	con	el	ceño	más	fruncido	que	nunca.

—¿Cómo	decís	que	os	habéis	hecho	esta	quemadura?	—indagó,	mientras
le	aplicaba	el	ungüento	con	mucha	delicadeza.
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En	la	semana	que	llevaba	pasando	consulta,	ella	se	había	dado	cuenta	de
que	el	galeno	era	muy	bueno	en	su	trabajo	y	que	trataba	a	todos	los	pacientes
con	mucho	 tacto	 y	 atención.	 También,	 una	 vez	 superados	 los	 efectos	 de	 la
falta	de	licor,	se	mostraba	de	lo	más	agradable.	A	veces,	incluso	con	ella.	Y
eso	era	toda	una	novedad.	Después	de	la	manera	en	que	la	había	tratado	desde
que	se	conocieron,	ese	era	un	buen	cambio.	Claro	que	no	siempre	era	así.	El
humor	del	médico	rolaba	como	el	viento	y	no	siempre	se	podía	prever	de	qué
lado	soplaría.

Dejó	 a	 un	 lado	 los	 pensamientos	 sobre	 el	 galeno	 para	 concentrarse	 en
escuchar	la	respuesta	de	la	mujer.	No	le	gustaba	nada	el	aspecto	de	esa	mano.

—Yo…	yo…	metí	 la	mano	en	el	 caldero…	—La	señora	 Juana	calló	un
instante,	 con	 su	 joven	 rostro	 crispado	 por	 el	 dolor.	 Los	 ojos	 oscuros,
empañados	por	las	lágrimas	que	no	se	atrevía	a	verter—.	Estaba…	lavando	la
ropa	y	sin	querer…	metí	la	mano	en	el	caldero	de	agua	hirviendo	—terminó
con	la	mirada	baja.

Micaela	 inspiró	 al	 imaginarse	 el	 espantoso	 dolor	 que	 habría	 sentido,	 no
pudo	 evitar	 preocuparse	 por	 la	 muchacha.	 En	 los	 meses	 que	 llevaba	 en	 la
ciudad	 la	 había	 atendido	 varias	 veces	 por	 golpes	 accidentales,	 caídas	 o
magulladuras.	No	estaba	segura,	pero	sospechaba	que	 la	paciente	no	era	 tan
torpe	como	trataba	de	hacerles	creer	y,	simplemente,	ocultaba	que	su	marido
la	maltrataba.

—Desde	luego,	tuvisteis	que	estar	mucho	tiempo	con	la	mano	en	el	agua
para	 que	 os	 hiciera	 estas	 heridas	 —sospechó	 el	 galeno,	 con	 el	 entrecejo
fruncido.

Micaela	 empezó	 a	 comprender	 que	 él	 tampoco	 creía	 la	 versión	 de	 la
paciente,	sobre	todo,	al	verle	subir	la	manga	del	vestido	de	la	joven	con	dedos
diestros.

En	 el	 antebrazo,	 cerca	 del	 codo,	 las	 marcas	 violáceas	 de	 unos	 dedos
destacaban	en	 la	piel	pálida	de	 la	 señora	 Juana.	Sin	duda	alguna,	alguien	 la
había	 obligado	 a	 meter	 la	 mano	 en	 el	 agua.	 La	 persona	 más	 probable:	 su
marido,	ya	que	era	con	quien	convivía.

¿Qué	le	puede	pasar	por	la	cabeza	a	alguien	capaz	de	hacerle	algo	así	a	su
esposa?

Estaba	indignada.
—¿Tenéis	 el	 ungüento	 de	 árnica?	 —preguntó	 don	 Yago,	 casi	 entre

dientes.	Ella	se	lo	tendió	de	inmediato	y	le	vio	aplicárselo	a	los	moretones—.
Presumo	 que	 ha	 sido	 vuestro	 esposo	 quien	 os	 ha	 hecho	 esto	—le	 dijo	 a	 la
paciente.
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La	señora	Juana,	asustada,	abrió	los	ojos	y	en	seguida	los	bajó.	Era	muy
joven,	 probablemente	 no	 llegaría	 a	 los	 diecinueve	 años.	 Desconocía	 cómo
había	sido	antes	de	casarse,	pero	ahora	no	era	más	que	una	mujer	asustadiza.

—¿Él	os	ha	hecho	esto?	—insistió	don	Yago.
—No	quería	hacerlo…	de	verdad	que	no…	fue	un	accidente	—recalcó	la

joven,	la	cabeza	gacha—.	Mi	esposo	me	quiere	mucho.	Yo	soy	muy	torpe…
—No	es	cariño	lo	que	demuestra	esa	herida	—señaló	Micaela,	incapaz	de

contenerse;	los	puños,	apretados	en	los	costados	de	la	cadera.
—Él	me	quiere	mucho	—repitió	la	paciente,	en	voz	baja.
—¿Tenéis	padres	o	hermanos	que	pudieran	hablar	con	él?	—preguntó	el

hombre,	dispuesto	a	ayudarla.
—¿Por	 qué	 deberían	 hablar	 con	 él?	 —Los	 ojos	 oscuros	 de	 la	 joven

brillaban,	febriles—.	Es	mi	esposo	y…
—Y	puede	pegaros	 siempre	que	 le	venga	en	gana	—terminó	don	Yago,

desapasionadamente.	Parecía	estar	constatando	un	hecho.
Con	 un	 suspiro	 de	 renuncia,	 tendió	 a	 la	 señora	 Juana	 el	 frasco	 con	 el

ungüento	 para	 quemaduras,	 que	 ella	 guardó	 con	 mucho	 cuidado	 en	 la
faltriquera.

—Debéis	 aplicároslo	 varias	 veces	 al	 día	 y,	 hasta	 que	 no	 se	 cicatrice	 la
herida,	sería	conveniente	que	no	os	mojaseis	la	mano	—explicó	con	el	rictus
tenso—.	Necesitaréis	que	alguien	os	ayude	con	la	casa…

—No	hace	falta…	yo…	yo	me	arreglaré.
—No	lo	entendéis,	señora.	La	herida	es	tan	grave	que	cabe	la	posibilidad

de	que	 se	 emponzoñe	—masculló.	La	muchacha	 se	 encogió	de	miedo	en	 el
asiento—.	 ¡Santo	Dios!	—barbotó,	 separándose	de	 la	paciente,	que	ahora	 lo
miraba	espantada.	Don	Yago	suspiró,	con	las	manos	en	la	cadera;	luego	bajó
la	cabeza	y	miró	a	la	muchacha	de	medio	lado—.	No	quiero	asustaros,	señora,
pero	hacedme	caso:	cuidad	de	esa	mano	—le	ordenó	con	voz	suave.

La	señora	 Juana	 se	 limitó	a	asentir	 con	 la	cabeza	y	 salió	de	 la	consulta.
Micaela	la	siguió.

—Señora,	 es	 cierto	 que	 si	 no	 os	 cuidáis	 esa	 mano…	 —empezó	 la
curandera.	 La	 joven	 asintió	 y	 se	 llevó	 la	 mano	 al	 pecho,	 como	 si	 quisiera
protegerla—.	Yo	puedo	ir	a	ayudaros…

—Muchas…	 muchas	 gracias,	 pero	 no.	 No	 tendré	 problemas	 para
arreglármelas	sola.

—Pese	a	ello	—Micaela	 le	puso	 la	mano	en	el	brazo	con	suavidad—,	si
cambiáis	de	opinión	o	necesitáis	ayuda…	no	dudéis	en	avisarme	—se	ofreció
—.	Él	no	tiene	ningún	derecho	a	trataros	tan	mal…
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—Muchas	gracias,	doña	Micaela,	sois	muy	amable.	—La	paciente	sacudió
la	cabeza	y	sonrió,	con	las	mejillas	encendidas	por	 la	 turbación.	Un	instante
después	caminaba	con	mesura	hacia	su	casa,	extramuros	de	la	ciudad.

—¿Cuántas	veces	ha	venido	en	esas	condiciones?	—preguntó	el	galeno,
visiblemente	cansado,	cuando	ella	entró	en	la	tienda.

—Una	vez	 al	mes	 o	 cada	 dos	meses…	Creo	 que	 cada	 vez	 va	 a	más	—
informó	Micaela,	apretando	los	puños—.	No	sé	por	qué	le	está	haciendo	eso.

—Vaya	uno	a	saberlo…	Cualquier	excusa	es	buena.
—El	día	menos	pensado	se	descuidará	y	terminará	matándola	—vaticinó

la	curandera,	angustiada—.	¿No	podríamos	hacer	algo?
El	 galeno,	 sin	 decir	 nada,	 se	 dedicó	 a	 limpiar	 los	 utensilios	 antes	 de

guardarlos	 en	 su	maletín.	El	 pelo	 oscuro	 le	 caía	 por	 la	 frente,	 tapándole	 un
ojo.	Tenía	los	labios	apretados	y	un	músculo	temblaba	en	su	mejilla.	Una	vez
que	todo	estuvo	guardado	en	su	sitio,	levantó	la	mirada	a	las	vigas	del	techo,
luego	cerró	los	ojos.

—No	creo	que	sirva	de	nada	que	hable	con	él.	Lo	más	probable	es	que	sea
aún	peor	para	su	esposa.	Creerá	que	ella	nos	lo	ha	venido	contando…

—¡Pero	 si	 nos	 quedamos	 de	 brazos	 cruzados	 terminará	 por	matarla!	—
clamó	ella,	 incapaz	de	quedarse	quieta—.	 Intenté	que	mi	padre	hablase	 con
él…

—Supongo	que	don	Pablo	se	negó	en	redondo.	—No	fue	una	pregunta.
—No	 quiso	meterse	 en	 problemas.	Me	 dijo	 que	 él	 era	 su	 esposo	 y	 que

nadie	podría	inmiscuirse	entre	ellos.
—Es	así.	Desgraciadamente,	lo	es.
—Ya	habéis	visto	cómo	tiene	la	mano…	Con	sinceridad,	dudo	mucho	que

no	termine	emponzoñándose	—anticipó,	apenada—.	Él	no	le	va	a	ayudar.	Ni
tampoco	permitirá	que	nadie	la	ayude.

—Esperemos,	entonces,	que	se	obre	el	milagro.
—¿Y	ya	 está?	—Estaba	 demasiado	 enfadada	 para	 dejarlo	 estar—.	 ¿Nos

sentaremos	a	esperar	a	que	le	haga	algo	peor?
—No	sé	qué	pretendéis,	 señorita	—articuló	entre	dientes,	 los	ojos	grises

clavados	en	ella—.	Si	lo	que	deseáis	es	que	yo	hable	con	ese	hombre,	eso	no
va	a	suceder.

—En	ese	 caso,	 lo	haré	yo	—aseguró,	 terca.	Estaba	 cansada	de	 curar	 las
heridas	 de	 esa	mujer	 para	 que	 días	 o	 semanas	más	 tarde	 volviera	 con	 otras
nuevas.

—No	haréis	nada	de	eso,	¿me	habéis	oído?	—La	mano	del	médico	apresó
el	brazo	de	Micaela	como	una	tenaza—.	Contestad.
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—Os	he	oído,	pero…
Notaba	el	calor	de	la	mano	masculina	que	traspasaba	el	tejido	de	su	blusa.

No	le	estaba	haciendo	daño,	simplemente	se	limitaba	a	sujetarla	por	el	codo.
—No	 hay	 pero	 que	 valga.	 Si	 tan	 importante	 es…	 iré	 yo	 mismo	 —

claudicó.	La	soltó	y	se	llevó	la	mano	al	pelo	para	retirarse	los	mechones	que
le	caían	por	 la	 frente—.	Mañana	hablaré	con	el	marido.	Solo	espero	que	no
sea	peor	el	remedio.

—Os	acompañaré…	—empezó	ella.
—¡No!	Y	esa	es	mi	última	palabra.
Su	mirada	era	tan	fiera	que	Micaela	no	se	atrevió	a	contradecirle.	Al	fin	y

al	 cabo,	 él	 iba	 a	 hablar.	Y	 tal	 vez	hiciera	 entrar	 en	 razones	 al	marido	de	 la
señora	 Juana	 para	 que	 dejara	 de	 utilizar	 a	 su	 esposa	 como	 el	 saco	 de	 los
golpes.	Ojalá.
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Capítulo	23

Yago	 se	 colocó	mejor	 en	 la	 silla	 de	 montar	 y	 continuó	 cabalgando	 sin
prisas	rumbo	a	su	casa.	La	semana	se	le	había	ido	entre	visitar	a	los	enfermos
y	pasar	consulta	en	la	tienda	de	la	curandera.	La	gente	de	la	ciudad	le	había
aceptado	 como	 nuevo	 galeno	 sin	 demasiados	 problemas.	 Algunos	 le	 veían
algo	joven	para	ejercer	ese	oficio,	pero	la	gran	mayoría	no	ponía	reparos	en
que	les	atendiese.

No	sabía	qué	pensar	de	la	herbolaria.	En	esos	días	había	descubierto	que
era	una	muchacha	de	recursos	y	con	una	extensa	sabiduría	sobre	hierbas.	En
cambio,	sus	conocimientos	sobre	el	interior	del	cuerpo	humano	eran	más	bien
escasos.	Según	ella	misma	decía,	eran	los	que	le	habían	transmitido	oralmente
sus	padres,	que	no	tenían	ningún	libro	sobre	el	tema.

La	 joven	 se	había	ganado	el	 cariño	de	 los	pacientes	 con	el	 trato	amable
que	 dedicaba	 a	 cada	 uno.	Hasta	 él	 parecía	 haber	 sucumbido	 a	 ese	 encanto,
puesto	 que	 le	 costaba	 trabajo	 creer	 que	 fuera	 capaz	 de	 querer	 seducir	 a	 su
padre.	Si	bien	era	 indiscutible	que	 les	había	visto	 juntos,	 también	era	cierto
que	aquella	fue	la	primera	y	única	vez.

Por	otro	 lado,	el	comportamiento	de	su	padre	y	de	 la	curandera	no	daba
pie	 a	 sospechar	 nada	 ilícito.	 Cuando	 ella	 cenaba	 en	 la	 casa-torre,	 su	 trato
siempre	era	del	todo	irreprochable.	Eso	le	había	llevado	a	olvidar	el	tema	de
la	 seducción.	 No	 consideraba	 que	 fuera	 necesario,	 pero	 eso	 no	 era	 motivo
para	que	confiase	plenamente	en	ella.	Aún	no.

Se	 miró	 la	 mano	 al	 recordar	 el	 momento	 en	 que	 sus	 dedos	 se	 habían
tocado.	Había	 sido	 como	 una	 pequeña	 descarga	 eléctrica	 que	 lo	 hizo	 sentir
confuso.	 ¿Qué	 era	 lo	 que	 había	 sucedido?	 En	 realidad,	 no	 quería	 indagar
mucho,	 pues	 temía	 encontrar	 la	 respuesta.	 En	 las	 últimas	 jornadas	 se	 había
encontrado	muchas	veces	pensando	en	la	muchacha.	Demasiadas	veces,	para
su	 paz	 mental.	 Tantas,	 que	 temía	 estar	 olvidando	 el	 rostro	 de	 su	 amada	 y
difunta	esposa.
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Tenía	grabada	en	la	mente	la	sonrisa	de	agradecimiento	que	le	dedicara	la
semana	anterior,	cuando	él	no	puso	objeciones	a	que	se	llevara	al	gatito.	En
más	de	una	ocasión	se	había	descubierto	pensando	en	lo	mucho	que	desearía
que	ella	le	volviera	a	sonreír	así.

«Tienes	que	sacártela	de	la	cabeza»,	se	ordenó.
Luego	 estaba	 esa	 terquedad	que	parecía	 innata	 en	 la	 curandera	y	que	 lo

llevaba	a	tomar	decisiones,	en	muchos	casos,	contrarias	a	las	que	en	principio
había	pensado.

Como	 esa	misma	 tarde.	 Él	 consideraba	 que	 hablar	 con	 el	 marido	 de	 la
señora	Juana	era	contraproducente.	Desde	luego,	no	estaba	de	acuerdo	con	esa
violencia	gratuita,	pero	en	 los	 tiempos	que	corrían	era	poco	 lo	que	se	podía
hacer.	Ninguna	 ley	 amparaba	 a	 las	 esposas	de	 lo	que	 sus	maridos	quisieran
hacerles.

Un	 ruido	de	 aceros	que	 entrechocaban	 le	 sacó	de	 esas	 cavilaciones.	Por
instinto	se	llevó	la	mano	a	la	cadera	para	tomar	la	espada,	sin	hallarla.	Hasta
ese	momento	 no	 la	 había	 echado	 en	 falta.	A	 decir	 verdad,	 ya	 no	 recordaba
desde	cuándo	no	la	llevaba	encima.	Probablemente,	Tomás,	por	precaución,	la
había	 escondido	 al	 hacerse	 evidente	 que	 ya	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de
manejarla.	Puesto	que	corría	el	riesgo	de	herir	a	alguien	o	—y	eso	era	lo	más
vergonzoso—	de	tropezar	con	ella.

La	 ausencia	 del	 arma	 le	 hizo	 comprender	 lo	 mal	 que	 había	 estado.	 Se
abochornó	de	no	haber	tenido	la	fortaleza	de	aceptar	lo	ocurrido	con	su	esposa
y	su	hija	recién	nacida.

Después	de	todo,	él	se	 lo	había	buscado	y	era	preciso	pagar	por	ello.	La
bebida	solo	había	sido	una	manera	de	eludir	el	castigo	y	la	culpa.	La	salida	de
un	cobarde.

«¡Santo	Dios!	¿En	qué	me	he	convertido?».
Al	 otro	 lado	 de	 la	 casa	 continuaba	 la	 lucha.	 Giró	 en	 la	 esquina	 con

precaución,	por	lo	que	pudiera	encontrarse.	Como	el	ruido	aumentaba,	aunque
los	 contendientes	 aún	 no	 estaban	 a	 la	 vista,	 azuzó	 al	 caballo	 a	 seguir	 hasta
llegar	a	la	parte	trasera	del	caserón.

La	carcajada	de	Diego	reverberó	en	el	aire	fresco	de	la	tarde,	seguida	por
otra	de	Marcos.

Abandonada	 toda	 precaución,	 se	 adelantó	 hasta	 llegar	 al	 jardín	 trasero,
donde	 su	 padre	 y	 su	 cuñado,	 con	 las	 espadas	 apuntando	 al	 suelo,	 se
palmeaban	la	espalda	como	dos	camaradas.	Las	camisas	exhibían	marcas	allí
donde	el	sudor	había	mojado	el	lino.	Las	mejillas,	rojas	por	el	esfuerzo.	Así,
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como	por	el	pelo	alborotado	por	el	viento	y	la	sonrisa	de	satisfacción	que	les
cruzaba	la	cara,	parecían	dos	niños	disfrutando	del	juego.

Era	 preciso	 reconocer	 que	 la	 escena	 le	 provocaba	 una	 sensación
incómoda,	nada	agradable.	Le	recordaba	los	tiempos	en	que	competía	con	su
padre	y	ambos	terminaban	del	mismo	modo:	satisfechos	y	jadeantes.	Tal	vez
por	eso	el	saludo	le	salió	algo	irritado.

—Buenas	 tardes,	 hijo	—exclamó	cordialmente	Diego,	 sin	hacer	 caso	de
su	 expresión	 airada—.	 Hacía	 tiempo	 que	 no	 disfrutaba	 tanto	 de	 una	 buena
competición	de	esgrima.

—Tenéis	un	brazo	de	hierro,	don	Diego	—se	quejó	Marcos,	en	broma—.
Buenas	tardes,	Yago.	¿Quieres	unirte	a	la	fiesta?

Por	 un	 momento	 estuvo	 tentado.	 Los	 dedos	 le	 hormigueaban	 de
anticipación.	Llevaba	demasiados	meses	sin	practicar	y	notaba	el	brazo	—más
bien	 el	 cuerpo	 entero—,	 falto	 de	 ejercicio.	 Tarde	 o	 temprano	 tendría	 que
empezar	 a	 entrenarse,	 si	 no	 quería	 parecer	 un	 anciano	 antes	 de	 tiempo.	 Sin
embargo,	ese	no	era	buen	momento.

—En	otra	oportunidad.	Ahora	estoy	cansado…	—Azuzó	al	caballo	con	las
rodillas—.	Que	tengáis	buena	tarde.

—¿Recuerdas	las	veces	que	practicábamos,	tú	y	yo,	en	casa	de	mi	padre?
—preguntó	Marcos,	mientras	se	acercaba	en	un	par	de	zancadas	para	sujetar
las	 riendas.	El	 cabello	 rubio,	húmedo	por	el	 sudor,	 se	 le	pegaba	a	 la	 frente.
Los	ojos	le	brillaban,	llenos	de	satisfacción.

Yago,	sin	decir	nada,	se	limitó	a	mirarlo	desde	arriba.
—Llevo	una	semana	aquí,	Yago	—susurró,	para	que	solo	él	 lo	oyera—.

Tarde	o	temprano	tendremos	que	hablar	de	lo	que	sucedió.
—Ya	sabes	lo	que	sucedió.	Supongo	que	Tomás	te	habrá	puesto	al	día.
Marcos	negó	con	la	cabeza.
—No	 es	 lo	 mismo.	 Quiero	 saber	 qué	 fue	 lo	 que	 pasó	 —solicitó,

contundente—.	He	esperado	a	que	tú	me	lo	dijeras	por	propia	voluntad,	pero
si	te	muestras	tan	terco…

—¿Piensas	obligarme,	querido	cuñado?	—inquirió	Yago	con	sorna,	desde
lo	alto	del	caballo.

Marcos	no	se	dejó	amilanar	y	clavó	los	ojos	azules	en	él.	Unos	ojos	casi
idénticos	a	los	de	Catalina.	Yago	apretó	la	mandíbula.

—Si	no	me	dejas	otra	alternativa,	sí	—contestó	Marcos,	al	fin.
Yago	 suspiró,	 su	 cuñado	 no	 cesaría	 hasta	 tener	 todas	 las	 respuestas.

Negarse	solo	era	postergar	lo	inevitable.
—Está	bien.	Sube	a	mi	habitación	y	hablaremos.
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—Dame	tiempo	para	asearme	—replicó	Marcos,	serio.
El	galeno	le	vio	saludar	a	Diego	y	entrar	en	la	casa.
—¿Cómo	 han	 ido	 las	 cosas	 en	 la	 tienda?	 —preguntó	 su	 padre,

acercándose	a	él.
—Bien.	Salvo	algunos	casos	de	gripe	y	una	joven	con	la	mano	quemada,

no	hay	nada	reseñable.
—No	subestimes	la	gripe,	a	veces	hace	estragos	—afirmó	Diego,	mientras

acariciaba	el	cuello	del	caballo—.	¿Quién	es	la	joven	de	la	quemadura?
—La	señora	Juana.	Creo	que	su	esposo	la	maltrata.
—Algunos	 hombres	 creen	 que	 tienen	 esa	 prerrogativa	 y	 no	 dudan	 en

practicarla	—masculló	Diego,	disgustado.	El	 rocín	 le	 tocó	el	hombro	con	el
testuz	para	llamarle	la	atención—.	Eres	un	mimoso,	Ébano;	mira	que	te	gusta
que	te	rasquen	—dijo	al	caballo,	antes	de	darle	gusto.

—La	curandera	quiere	que	hable	con	el	marido	—tanteó	Yago,	y	observó
a	su	padre	con	atención.

—No	 es	 de	 extrañar.	 Si	 tu	madre	 llegara	 a	 enterarse,	 no	 dudes	 que	me
obligaría	 a	 ir	 a	 «hablar»	 con	 ese	 hombre	 —reseñó,	 con	 una	 mueca	 de
complacencia—.	¿Cuándo	piensas	ir	a	verlo?

Al	parecer,	la	mención	de	la	bruja	no	le	afectaba	en	absoluto.
«¿De	qué	 te	 sorprendes?»,	 se	 recordó	Yago.	«Salvo	por	 lo	de	aquel	día,

nunca	te	ha	dado	pie	para	sospechar	nada».
—Mañana.	Pondré	como	excusa	que	quiero	examinar	la	mano	a	la	mujer.
—¿Quieres	que	te	acompañe?	—se	ofreció	Diego,	de	inmediato.
—No,	gracias,	padre.	Será	mejor	que	vaya	solo.	No	conviene	que	se	sienta

amenazado.	Pero…	te	lo	agradezco	—musitó	sinceramente.
—Tienes	 razón,	hijo	—admitió	Diego,	y	puso	una	mano	sobre	 la	 rodilla

de	Yago—.	No	 te	 lo	había	dicho,	pero	quiero	que	sepas	que	 tanto	 tu	madre
como	yo	estamos	muy	orgullosos	de	que	seas	el	nuevo	médico	de	la	ciudad.
—Calló	 un	 instante.	 Sus	 ojos	 grises	 lo	 miraban	 con	 expectación	 y,
ciertamente,	 con	 orgullo.	 El	 corazón	 de	 Yago	 dio	 un	 vuelco—.	Don	 Pablo
siempre	hablaba	de	cuando	regresases	para	atender	a	 los	enfermos.	¿Piensas
quedarte?

No	 lo	 había	 pensado,	 esa	 era	 la	 verdad.	 Si	 en	 un	 principio	 se	 sentía
obligado	a	pasar	consulta	para	evitar	que	su	padre	pasara	más	tiempo	con	la
bruja,	 pasados	 esos	 días	 ya	 no	 sabía	 qué	 pensar.	 Por	 un	 lado,	 estaba	 el
juramento,	pronunciado	a	la	muerte	de	su	esposa,	de	no	volver	a	practicar	la
medicina.	Por	el	otro,	la	necesidad	de	ser	útil,	de	hacer	aquello	para	lo	que	se
había	preparado	durante	años	y	que	lo	llenaba	de	satisfacción.

www.lectulandia.com	-	Página	174



—Aún	no	lo	sé	—respondió	con	franqueza.
—Bien,	 hijo.	 —Asintió	 con	 la	 cabeza—.	 Sé	 que,	 llegado	 el	 momento,

elegirás	sabiamente.	—Luego	le	dio	una	palmadita	cariñosa	en	la	rodilla	y	se
alejó.

Por	 un	momento,	 Yago	 sintió	 la	 tentación	 de	 llamarlo	 para	 preguntarle
abiertamente	si	había	algo	entre	él	y	la	curandera,	pero	lo	pensó	mejor	e	hizo
que	Ébano	continuara	la	marcha	hacia	las	cuadras.	Su	cuñado	no	tardaría	en
subir	a	pedir	unas	explicaciones	que	él	no	estaba	muy	seguro	de	querer	darle.

Ofelia	 se	 sentía	 frustrada,	 pues	 ese	 gatito	 del	 demonio	 había	 vuelto	 a
manchar	 las	 sábanas	 que	 ella	 guardaba	 en	 el	 armario.	 El	muy	 ladino	 había
conseguido	entrar	y	trepar	hasta	ellas	para	tumbarse	a	dormir.	Ahora	estaban
llenas	de	sus	huellas	y	pelos	negros.	No	le	quedaba	más	remedio	que	volver	a
lavarlas.

Bajó	al	patio,	con	las	sábanas	en	los	brazos,	y	las	introdujo	en	el	enorme
caldero	 de	 la	 ropa,	 lleno	 de	 agua	 del	 pozo.	 Después	 de	 poner	 debajo	 unas
ramas,	las	prendió	fuego.	Una	vez	echado	el	jabón,	subió	a	un	taburete,	desde
donde	le	sería	más	fácil	remover	la	ropa	con	un	remo	viejo.

Un	 rato	 después	 tenía	 la	 cara	 y	 el	 pelo	 humedecidos	 por	 el	 vapor.	 El
ejercicio,	 unido	 al	 calor	 que	 desprendía	 el	 caldero,	 la	 hizo	 sudar.	 Para
distraerse	 pensaba	 en	 don	 Millán,	 era	 la	 mejor	 medicina.	 Ese	 hombre	 le
arrancaba	una	sonrisa	hasta	en	las	peores	circunstancias.

Unos	días	antes	había	vuelto	por	 la	casa,	con	idénticos	resultados	que	la
primera	 vez:	 Micaela	 no	 estaba.	 Su	 semblante,	 nada	 complacido,	 era
demasiado	 elocuente,	 aun	 cuando	 no	 abriera	 la	 boca	 para	 quejarse.	 Habían
podido	 hablar	 un	 momento,	 así	 pudo	 contarle	 que	 don	 Pablo,	 el	 padre	 de
Micaela,	 había	 fallecido	 hacía	 un	 mes	 y	 medio.	 Y	 era	 impensable,	 desde
luego;	sin	embargo,	hubiera	jurado	que	la	noticia	parecía	alegrarle.

Con	un	gesto	de	remordimiento	por	haber	pensado	mal	del	pamplonés,	se
dispuso	a	aclarar	las	sábanas.

Tomás	 estaba	 colocando	 la	 ropa	 limpia	 en	 los	 arcones	 del	 dormitorio.
Mientras	don	Yago	terminaba	de	lavarse,	tendría	tiempo	de	bajar	las	botas	y
quitarles	 las	marcas	 de	 los	 estribos	 con	un	buen	betunado.	Le	 agradaba	 ese
empleo,	sobre	todo	ahora	que	el	amo	había	dejado	de	beber	y	ya	no	necesitaba
cuidarse	de	los	proyectiles	que	le	arrojaba	de	vez	en	cuando.	Estaba	contento.
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Para	sentirse	casi	feliz	solo	faltaba	que	esa	Adela	de	los	demonios	le	tratase
con	 algo	 más	 de	 respeto.	 Solo	 porque	 era	 la	 criada	 principal	 se	 creía	 con
derecho	a	mirarle	por	encima	del	hombro.

«No	 sabe	 a	 quién	 se	 está	 enfrentando»,	 pensó	 con	 altanería.	 «Tuve	 un
buen	 maestro.	 El	 señor	 Bennett	 sabía	 comportarse	 en	 toda	 ocasión	 y	 me
transmitió	sus	conocimientos».

—Tomás.	—La	voz	de	don	Yago	le	devolvió	a	la	realidad—.	¿Dónde	está
mi	espada?

El	criado	lo	miró,	sorprendido	por	la	pregunta.	Hacía	muchos	meses	que
la	 había	 guardado	 para	 evitar	 un	 «accidente»	 y	 ya	 no	 esperaba	 que	 se	 la
pidiera.	 El	 galeno,	 ajeno	 al	 desconcierto	 del	 hombrecillo,	 continuó
remetiéndose	la	camisa	en	la	cinturilla	de	las	calzas.

—¿Tomás?
—En	 el	 arcón,	 señor.	 —La	 apresurada	 respuesta	 sonó	 a	 graznido—.

¿Deseáis	 que	 os	 la	 prepare	 para	 volver	 a	 llevarla?	 —preguntó,	 más
recuperado.

—Sí.	Creo	que	ya	va	siendo	hora	de	que	empiece	a	practicar.
—Desde	luego,	señor.	Nada	me	complacerá	tanto	como	veros	otra	vez	en

plena	forma.
Casi	con	ceremonia,	sacó	del	arcón	el	acero,	protegido	por	un	lienzo,	y	le

quitó	 la	 envoltura	 para	 tendérsela	 al	 médico.	 Don	 Yago	 la	 cogió	 por	 la
empuñadura.

Conforme	 la	 desenvainaba	 fue	 admirando,	 con	 una	 tibia	 sonrisa,	 los
grabados	de	la	hoja.

—La	he	 limpiado	de	cuando	en	cuando,	para	evitar	que	se	oxidase	—se
obligó	a	admitir	Tomás.

—Está	 en	 perfecto	 estado,	 gracias.	 ¿Cuánto	 tiempo	 esperaste	 para
quitármela?	—preguntó	el	galeno,	mientras	pasaba	una	mano	reverente	por	el
filo	de	la	hoja.

—Habíamos	 pasado	 un	mes	 completamente…	—Calló,	 con	 las	mejillas
coloradas.

—Borracho.	 Puedes	 decirlo,	 hombre.	 No	 te	 voy	 a	 morder	 —murmuró
Yago	con	una	mueca—.	Esa	ha	sido	la	realidad	durante	todo	un	año.

El	 criado	 le	 vio	 bajar	 la	 mirada,	 pero	 no	 antes	 de	 que	 la	 vergüenza	 le
ensombreciera	el	semblante.

—Para	entonces	se	nos	acabó	el	coñac	y	no	quisimos	aceptar	que	ya	era
hora	 de	 dejar	 de	 beber	 —declaró	 Tomás	 con	 su	 habitual	 afectación—.
Amenazasteis	 con	 ensartarme	 en	 esa	 espada	 si	 no	 iba	 lo	 antes	 posible	 a
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comprar	 coñac.	 Así	 que	 cumplí	 con	 vuestras	 órdenes	 y,	 en	 cuanto	 os
dormisteis,	os	escondí	la	espada.	Y	desde	entonces	la	he	tenido	guardada.	El
señor	 Bennett	 me	 enseñó	 que	 un	 buen	 sirviente	 debe	 poseer	 la	 admirable
cualidad	de	evitar	cualquier	posible	desastre.	Eso	es	lo	que	intento	hacer	cada
día,	señor,	cuidar	de	que	nada	os	ponga	en	peligro.

—Muchas	 gracias.	 Tu	 admirado	 señor	 Bennett	 estaba	 en	 lo	 cierto.
Gracias,	 Tomás.	 Hiciste	 bien	 —alabó	 don	 Yago,	 con	 una	 sonrisa	 de
satisfacción—.	No	estaba	 en	condiciones	de	 llevarla	 encima.	Podría	haberte
herido…

—La	falta	de	espada,	señor,	no	os	impidió	intentarlo.	—Tomás	le	señaló
una	cicatriz	perlada,	no	más	grande	que	una	uña,	en	 lo	alto	de	 la	cabeza—.
Esto	 me	 quedó	 la	 primera	 vez	 que	 me	 lanzasteis	 un	 vaso	 de	 peltre.	 En
adelante	he	estado	más	atento.

Era	 verdad.	Los	 accesos	 de	mal	 humor	 de	 su	 amo	 le	 habían	 obligado	 a
mantenerse	en	forma	para	esquivar	proyectiles	de	todo	tipo.	De	no	ser	por	el
aprecio	que	le	tenía,	no	habría	aguantado	tanto	tiempo.	Ahora	no	se	arrepentía
de	la	jugarreta	con	la	que	lo	había	traído	a	San	Sebastián.	«Si	me	volviera	a
encontrar	en	la	misma	situación,	haría	lo	mismo».

—Lo	 siento,	 Tomás.	 Desconocía	 que…	—En	 el	 tono	 de	 don	 Yago	 se
traslucía	 el	 pesar—.	Me	 he	 comportado	 de	 una	manera	 abominable.	 No	 sé
cómo	has	podido	aguantarme	tanto	tiempo.

—No	os	preocupéis,	señor	—pronunció,	sincero—.	Nunca	más	llegasteis
a	acertar,	aprendí	a	estar	con	los	cinco	sentidos	bien	afilados.

Los	toques	en	la	puerta	pusieron	fin	a	la	conversación.
—Será	Marcos	—vaticinó	don	Yago.
Tomás	le	vio	ceñirse	la	espada	a	la	cadera;	por	primera	vez	parecía	casi	el

mismo	 que	 antes	 de	 enviudar.	 Pronto	 no	 haría	 falta	 velar	 por	 él.	 Podría
relajarse,	sabiendo	que	no	cometería	ninguna	imprudencia	fruto	del	licor,	que
ya	habría	recuperado	su	antigua	destreza	y	equilibrio.

«No	 te	 engañes,	 sabes	 que	 cuidar	 de	 tu	 señor	 es	 parte	 de	 tus
obligaciones»,	 se	 reprochó.	 «Has	 de	 estar	 atento	 para	 solventar	 cualquier
problema».
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Capítulo	24

Tal	 y	 como	 había	 dicho	Yago,	Marcos	 estaba	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta,
recién	lavado	y	con	el	pelo	húmedo	mojando	la	casaca	de	terciopelo	azul	pavo
real.	El	galeno	no	podía	 impedir	que	el	corazón	le	diera	un	vuelco	cada	vez
que	 lo	veía.	El	 recuerdo	de	Catalina	 le	 asaltaba	de	 improviso,	 lo	dejaba	 sin
fuerzas.	¡Dios,	cómo	se	parecían!

—Pasa	y	siéntate,	Marcos.	—Le	señaló	un	sillón	y	él	se	sentó	en	otro.
—Veo	que	has	sacado	tu	espada.	Me	complacerá	mucho	volver	a	practicar

contigo	—formuló	el	joven,	antes	de	sentarse.
—Mucho	me	 temo	 que	 estoy	 oxidado.	 En	 estos	momentos	 no	 soy	 rival

para	ti	—soltó	con	una	media	sonrisa—.	Primero	deberé	ponerme	al	día.	Mi
espada	está	en	mejores	condiciones	que	yo.

—No	 te	 costará	 mucho.	 Siempre	 has	 sido	 muy	 buen	 espadachín.	—La
alabanza	parecía	sincera.

—¿Quieres	 que	 Tomás	 suba	 algo?	—Estaba	 un	 tanto	 azorado	 por	 esas
palabras,	que	no	creía	merecer.

—No,	gracias.	Tu	madre	no	tardará	en	avisarnos	para	la	cena.
—En	ese	caso,	señor,	si	no	os	importa,	me	retiraré	a	la	cocina	—notificó

el	criado	con	una	reverencia.
—Sí,	 puedes	 irte,	 Tomás.	—Yago	 se	 mantuvo	 en	 silencio	 hasta	 que	 la

puerta	se	hubo	cerrado	con	un	chasquido.	Luego,	con	los	codos	apoyados	en
los	 brazos	 del	 sillón,	miró	 a	 su	 cuñado	 por	 encima	 de	 las	 yemas	 unidas—.
¿Qué	quieres	saber?	—preguntó,	repentinamente	triste.

—¿Qué	sucedió	con	mi	padre	y	mi	hermana?
Yago	suspiró.	Había	llegado	el	momento	de	hablar.
—Hubo	un	brote	de	tifus	en	la	ciudad.	Tu	padre	se	contagió	y	murió	unos

días	 después	 —murmuró	 con	 los	 ojos	 cerrados—.	 Catalina	 no	 tardó	 en
contagiarse	también	y	se	puso	de	parto.	La	niña…	murió	a	las	pocas	horas	de
nacer.	 Tu	 hermana	 la	 siguió	 al	 día	 siguiente.	—El	 nudo	 en	 la	 garganta	 le
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impidió	 seguir	 hablando.	 Se	 frotó	 la	 frente	 con	 las	 manos,	 buscando	 las
palabras—.	Tomás	y	varias	criadas	también	enfermaron.	El	único	que	resistió
a	 la	 enfermedad,	 al	 parecer,	 fui	 yo.	—Soltó	 una	 carcajada	 amarga—.	 ¡Qué
desastre	 de	médico!	No	 supe	 cómo	 curar	 a	mi	 esposa.	 Se	me	murió	 en	 los
brazos.

—Tú	 mismo	 has	 dicho	 que	 estaba	 debilitada	 por	 el	 parto.	 No	 podrías
hacer	nada	—aseguró	Marcos.

«No	estoy	tan	seguro»,	pensó	él.
—Si	no	hubiera	estado	embarazada…
—Se	 habría	 contagiado	 igualmente	 —afirmó	 Marcos,	 con	 su	 habitual

pragmatismo.
El	galeno	que	había	en	él	confirmó	las	palabras	de	su	cuñado.	Sí,	era	muy

fácil	 que	 hubiera	 enfermado,	 aunque	 tal	 vez	 se	 habría	 restablecido.	 Como
Tomás,	que	pudo	sobrevivir.

—Me	he	acordado	mucho	de	lo	que	me	dijiste	la	víspera	de	mi	boda.	—
Yago	le	miró	con	tristeza—.	Tenías	razón.

Una	sombra	cruzó	la	mirada	azul	del	andaluz.	Al	momento	desapareció	en
un	parpadeo.

—Olvida	eso,	Yago.	No	 tiene	 importancia.	 ¿Por	qué	 te	marchaste?	¿Por
qué	no	te	quedaste	a	vivir	en	la	casa?

—Allí	me	asfixiaba.	No	quería	enfrentarme	contigo.	Sabía	que	en	cuanto
te	enteraras	regresarías	a	Cádiz	y…	No	estaba	preparado	para	enfrentarme	a
ti.	Tampoco	podía	convivir	con	los	fantasmas	de	tu	padre,	de	Catalina,	de	la
niña.	Yo	les	había	matado	—argumentó	Yago,	con	la	voz	ronca.

—Perdona	que	te	diga,	eso	es	una	soberana	estupidez	—profirió	Marcos,
los	ojos	tan	fríos	como	el	pedernal—.	Tú	no	mataste	a	nadie.

Yago	 hizo	 un	 gesto	 negativo	 y	 comenzó	 a	 quitarse	 la	 espada.	 Luego	 la
dejó	cuidadosamente	en	el	suelo,	a	un	lado	del	sillón.	El	metal	tocó	la	madera
con	un	chasquido.

—Nunca	 debí	 casarme	 con	 Catalina	 —admitió,	 dolorido—.	 Me	 lo
advertiste.	 Me	 dijiste	 que	 ella	 no	 estaba	 preparada	 para	 el	 matrimonio.	—
Cerró	los	ojos	con	fuerza	y	descargó	el	puño	contra	el	brazo	del	sillón—.	Fui
un	necio.	Y	encima	me	enfadé	contigo.

Había	sido	de	lo	más	injusto.	Marcos	era	su	mejor	amigo,	el	hermano	de
la	 mujer	 que	 amaba.	 Recordó,	 avergonzado,	 que	 no	 había	 hecho	 nada	 por
evitar	que	su	suegro,	al	enterarse	de	lo	que	había	dicho	su	hijo,	le	prohibiera
asistir	a	la	boda	y	prácticamente	lo	echara	de	casa.	Le	había	vuelto	la	espalda,
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solo	porque	no	le	gustaban	esas	palabras.	Por	temor	a	que	fueran	proféticas.
Tal	como	luego	fueron.

—Tú…	tenías	razón	en	todo.	Te	acusé	de	estar	celoso.
—Ya	no	 tiene	 importancia…	—murmuró	Marcos.	 Se	miraba	 los	 dedos,

sonrojado.
—Sí	que	 la	 tiene,	Marcos.	Después	de	eso	ya	no	regresaste	a	Cádiz.	No

volviste	a	hablar	con	tu	padre	o	con	tu	hermana.	Te	acusé	sin	razón.	Tal	vez	el
celoso	 era	yo.	Os	queríais	mucho,	 quizá	 tenía	miedo	de	que,	 contigo	 cerca,
ella	nunca	me	quisiera.	Después	comprendí	que	habría	dado	igual.	—Su	voz
no	disimulaba	la	pesadumbre.

—No	te	preocupes	por	ello.	Aunque	no	les	veía,	me	mantuve	en	contacto.
Les	 escribí	 y	 ellos	 me	 respondieron	 —precisó	 sin	 rencor—.	 Como	 te	 he
dicho,	ya	no	tiene	importancia.	Me	preocupabas	tú.	No	sabía	nada	de	ti.	Los
vecinos	solo	pudieron	decirme	que	habías	desaparecido	con	Tomás.	¿Dónde
estuviste	 todos	 esos	 meses?	 Te	 busqué,	 pero	 no	 logré	 dar	 contigo	 ni	 con
alguien	que	te	hubiera	visto.

—Sinceramente,	 no	 lo	 sé	 con	 seguridad	—bufó	 Yago.	 Reseguía	 con	 el
dedo	una	costura	del	sillón,	para	no	mirar	a	su	cuñado—.	Íbamos	de	posada
en	 posada.	 Por	 lo	 visto,	 los	 dueños	 no	 aguantaban	 mis	 malos	 modos	 por
mucho	tiempo.	—Notó	que	el	rubor	le	cubría	la	cara—.	Pese	a	que	Tomás	no
dejaba	 de	marearme	 para	 que	 regresásemos	 a	Cádiz	 o	 para	 que	 viniéramos
aquí,	 yo	me	 oponía.	 Si	 no	me	 hubiera	 drogado	 para	 subirme	 al	 barco,	 aún
estaría	dando	tumbos.

—Francamente,	 me	 alegra	 que	 Tomás	 se	 tomase	 esas	 libertades	 y	 me
avisara	de	que	os	instalaríais	aquí.	Me	estaba	volviendo	loco	de	preocupación
—confesó	Marcos,	ceñudo.

—Yo	también	me	alegro.	—Era	sincero.
Marcos,	con	un	carraspeo,	paseó	la	mirada	por	la	habitación	como	si	no	se

atreviera	a	mirarlo.
—¿Fuiste…	fuiste	feliz	en	el	matrimonio?	—preguntó,	los	ojos	fijos	en	la

ventana.
—¿Feliz?	—Lo	pensó	un	instante—.	Traté	de	serlo…
—¿Y	mi	hermana?	—Los	ojos	vagaron	hasta	la	espada	que	descansaba	en

el	suelo.
Yago	guardó	silencio.	Sabía	la	respuesta.	¡Vaya	si	la	sabía!	Pero	¿decirla

en	voz	alta?	No.	Era	muy	duro	admitirlo.
«Marcos	se	merece	la	verdad»,	pensó.
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—No	lo	creo	—admitió	al	fin—.	Hubiera	preferido	seguir	en	el	convento.
Yo	esperaba	que	el	nacimiento	de	nuestra	hija	le	diera	esa	felicidad	que	yo	no
pude…

Recordó	los	primeros	días	de	matrimonio,	cuando	se	hizo	evidente	que	él
nunca	 sería	 capaz	 de	 hacerla	 feliz.	 La	 angustia	 de	 saber	 que	 jamás	 sería
dichosa	a	su	lado.

Había	hecho	todo	lo	posible.	Lo	intentó	de	verdad.	Menos	admitir	que	lo
único	 que	 hubiera	 podido	 devolver	 la	 alegría	 a	 su	 joven	 esposa	 habría	 sido
regresar	con	las	monjas	y	hacer	la	vida	contemplativa	que	añoraba.	¿Por	qué
no	se	lo	permitió?	¿Por	qué	se	obcecó	en	retenerla	a	su	lado?	Si	no	lo	hubiera
hecho,	tal	vez	aún	estaría	viva.

Durante	un	tiempo	trató	de	ser	un	buen	marido	para	ella.	Quiso	plegarse	a
su	deseo	de	vivir	en	completo	celibato.	Y	casi	lo	consiguió.	Casi.

—Seguro	que,	de	haber	vivido,	habría	sido	así.
—¿Cómo?	 —preguntó	 Yago,	 confundido.	 Había	 perdido	 el	 hilo	 del

diálogo.
—Que	 la	 niña	 le	 hubiera	 dado	 mucha	 felicidad	 —explicó	 Marcos;	 se

levantó	 del	 sillón—.	 No	 he	 venido	 para	 echarte	 nada	 en	 cara,	 Yago.	—Se
acercó	a	su	cuñado	para	darle	unas	palmaditas	tímidas	en	el	hombro—.	Solo
he	venido	porque	 estaba	preocupado	por	 ti.	 Sé	que	hiciste	 lo	 imposible	 por
salvarlos.	Nadie	lo	hubiera	hecho	mejor	que	tú.	No	estaba	en	tu	mano,	así	que
deja	de	torturarte.

—Gracias	—graznó,	conmovido	por	 las	palabras	de	su	cuñado.	Después
de	levantarse	lo	estrechó	en	un	abrazo	fraternal.

Notó	 el	 temblor	 de	Marcos	 y	 se	 separó,	 desconcertado.	 Su	 blanca	 piel
estaba	 de	 un	 rojo	 encendido.	Así,	 con	 la	mirada	 clavada	 en	 el	 suelo,	 era	 la
imagen	 de	 la	 turbación.	 Por	 un	 momento	 el	 parecido	 con	 Catalina	 fue	 tan
abrumador	que	se	le	aflojaron	las	rodillas.

—Nos…	nos	vemos	en	la	cena	—articuló	Marcos	antes	de	salir.
Yago	no	 intentó	detenerlo.	No	tenía	fuerzas	para	ello.	Era	una	desgracia

que	Catalina	y	Marcos	hubieran	sido	gemelos.
Lo	vio	marchar	con	una	mezcla	de	alivio	y	de	pena.	Se	alegraba	de	que

hubieran	 hablado.	 Él	 conocía	 el	 carácter	 de	 su	 hermana	 y	 le	 había	 puesto
sobre	aviso.

Recogió	la	espada	del	suelo	y	fue	a	colgarla	del	perchero	que	había	detrás
de	 la	 puerta.	 Sin	 darse	 cuenta	 pisó	 sobre	 la	 madera	 que	 estaba	 suelta	 y	 el
crujido	inconfundible	le	recordó	lo	que	tenía	escondido.
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Habían	pasado	siete	días.	Era	hora	de	volver	a	visitar	a	Micaela…	y	ojalá
esa	vez	sí	estuviera	en	casa.	A	esas	horas	de	la	tarde	ninguna	mujer	decente
andaba	por	la	calle.

El	herbolario	estaba	cerrado,	pero	se	veía	la	luz	de	la	trastienda	a	través	de
los	vidrios	emplomados	del	escaparate.	Llamó	con	 los	nudillos	en	el	cristal,
sin	dejar	de	mirar	al	 interior.	Micaela	asomó	por	la	cortina	que	separaba	los
dos	ambientes	y	sonrió	al	verlo.	A	grandes	pasos	—impropios	de	una	dama,
según	pudo	constatar	Millán,	un	tanto	molesto—,	la	joven	corrió	a	abrirle	la
puerta	y	casi	se	lanzó	a	sus	brazos.

—¡Qué	 ganas	 tenía	 de	 verte,	 Millán!	 —exclamó	 con	 una	 sonrisa,	 al
separarse	de	él—.	Desde	que	Ofelia	me	dijo	que	estabas	en	 la	ciudad	no	he
dejado	de	pensar	en	ti.	¿Cómo	es	que	has	venido?	Estás	más	delgado,	¿acaso
no	comes	bien?

La	mantuvo	 a	 una	 distancia	 decorosa.	 Estaban	 frente	 a	 la	 cristalera	 del
escaparate.	¡Por	Dios,	si	cualquiera	podría	verlos!	No	quería	que	nadie	tuviera
nada	que	reprochar	a	su	futura	esposa.

—Quería	 visitarte.	 Saber	 cómo	 estabas…	 —anunció,	 aparentando
tranquilidad—.	Siento	mucho	lo	de	tu	padre.	Ofelia	me	lo	ha	contado…

Millán	notó	cómo	a	ella	se	le	ensombrecía	la	mirada.
—Gracias.	Me	cuesta	mucho	 aceptar	 que	ya	no	 está	 aquí.	Han	 sido	dos

pérdidas	muy	 importantes	 en	 estos	 últimos	meses.	Aún	 echo	 en	 falta	 a	 don
Nicolás	—murmuró	con	los	ojos	humedecidos—.	¿Cómo	estás	tú?

Aunque	estuvo	 tentado	de	contarle	 la	 situación	 tan	deplorable	en	que	 se
encontraba,	 el	 orgullo	 se	 lo	 impidió.	Un	 orgullo	 que	 no	 tenía	 razón	 de	 ser,
pues	él	no	tenía	la	culpa	del	estado	de	sus	finanzas.	Había	sido	la	mala	gestión
de	 su	 padre,	 unida	 a	 un	 clima	 catastrófico,	 lo	 que	 le	 había	 llevado	 a	 deber
tanto	dinero.	Aun	así,	no	se	lo	dijo.	¿De	qué	hubiera	servido?	No	eran	cosas
que	se	comentaran	con	las	mujeres.	Ellas	no	tenían	cabeza	para	la	economía.

—En	realidad,	quería	saber	si	tu	salud	era	buena	y…
—Claro	que	sí,	¿por	qué	no?	Sabes	que	no	he	estado	enferma	en	mi	vida.
—…	qué	 tal	 te	 iba	 la	 vida	 en	 este	 lugar	—continuó,	 como	 si	 ella	 no	 le

hubiera	 interrumpido;	se	mordió	el	 interior	de	la	mejilla	para	no	reprenderla
por	esa	mala	costumbre.	Le	haría	cambiar	ese	hábito	en	breve—.	Sin	ti	la	casa
ha	estado	muy	silenciosa	—terminó,	sin	faltar	a	la	verdad.

Ella	lo	miró,	comprensiva,	con	aquellos	ojos	azules	tan	brillantes.	Pese	al
luto	riguroso	que	llevaba,	se	podía	decir	que	estaba	hermosa.

Más	 de	 seis	 meses	 atrás,	 al	 proponerle	 matrimonio,	 lo	 había	 hecho
obligado	por	las	buenas	maneras	y	el	decoro.	Ahora	se	veía	en	la	necesidad	de
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hacerlo	 por	 dinero.	 En	 realidad:	 su	 dinero,	 ya	 que	 su	 padre	 nunca	 debió
dejarle	 una	 cantidad	 tan	 obscena	 a	 una	 joven	 que	 no	 era	 de	 la	 familia.	 Esa
herencia	era	suya.	Le	pertenecía	por	ley.

Debería	 haber	 observado	 mejor	 a	 su	 padre.	 Era	 evidente	 que	 en	 los
últimos	 años	 había	 perdido	 la	 cabeza.	 Primero,	 por	 el	 préstamo	 para	 la
siembra,	algo	que	no	hubiera	sido	necesario.	Al	menos	él	lo	veía	así.	Seguro
que	 se	podría	haber	 estudiado	otro	 cultivo	que	no	 requiriera	 tal	 cantidad	de
dinero.	 Y	 luego,	 con	 el	 legado	 para	 Micaela.	 De	 no	 conocerla,	 hubiera
pensado	 que	 ella	 era	 una	 arpía	 calculadora,	 que	 había	 engatusado	 a	 un
anciano.	Mas	no	lo	era.	Siempre	había	sido	demasiado	honesta.

—Yo	también	me	he	acordado	de	vosotros.	Ofelia	me	ha	dado	la	lata	para
que	 regresásemos	 a	 Pamplona.	 —La	 voz	 de	 la	 muchacha	 le	 sacó	 de	 sus
meditaciones.

—¿Ah,	 sí?	—inquirió,	 interesado.	 Era	 bueno	 saber	 que	 la	 criada	 no	 era
muy	feliz	en	San	Sebastián.	Nunca	venía	mal	una	buena	aliada.

—Sí,	 pero	 yo	 no	 quiero	 irme	 de	 aquí.	 Tengo	 la	 tienda	 que	me	 legó	mi
padre	y…

—¡Pardiez!	—juró,	al	 sentir	que	algo	se	 le	clavaba	en	 la	pantorrilla.	Un
gatito,	negro	como	el	carbón,	 trataba	de	 trepar	por	su	pierna	y	en	el	 intento
estaba	destrozando	sus	medias.	 ¡Sus	mejores	medias!—.	 ¡Demonio	de	gato!
—bramó,	sacudiendo	la	pierna	con	la	esperanza	de	que	la	oscura	alimaña	se
soltase	de	sus	prendas.

—Nigra,	no	seas	malo	—le	regañó	la	muchacha.	Se	agachó	para	coger	al
minino,	 cuidando	 de	 desenganchar	 las	 zarpas	 de	 la	 seda	 para	 que	 no	 las
hiciera	jirones—.	No	te	muevas,	Millán,	para	que	pueda	soltarlo.

—¿No	me	digas	que	este	engendro	del	diablo	es	tuyo?	—preguntó,	entre
dientes.	 Aquello	 no	 podía	 estar	 pasando.	 Sus	 mejores	 medias,	 echadas	 a
perder.

—Ay,	 lo	 siento	mucho,	Millán.	Temo	que	 te	ha	hecho	un	 agujero	 en	 la
media.	Si	me	dejas,	te	la	coseré	y	apenas	se	notará	el	remiendo.	Nigra	es	muy
pequeño	y	aún	no	sabe	comportarse	—comentó,	conteniendo	las	risas.

—Algunas	 personas	 tampoco	 —masculló.	 La	 mandíbula	 tan	 tensa	 que
podría	hacerse	añicos.

—¿Qué	has	dicho?	—inquirió	ella,	con	sorpresa.
—Nada,	 que	 me	 han	 costado	 poco.	 Las	 medias,	 digo	—improvisó	 a	 la

carrera—.	 No	 te	 preocupes	 por	 ellas,	 tengo	 más	 —mintió,	 y	 esbozó	 una
sonrisa	 que	 esperaba	 convenciera	 a	 la	 joven.	 Por	 dentro	 luchaba	 por
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contenerse	 para	 no	 agarrar	 al	 maldito	 animal	 y	 retorcerle	 el	 pescuezo.
Puñetero	gato	del	demonio.

Micaela,	ajena	a	esos	pensamientos	tan	destructivos,	sonrió	con	sinceridad
y	acarició	al	minino,	que	cerró	los	ojos,	satisfecho.

—Dime	 que	 te	 quedarás	 a	 cenar	 conmigo.	 No	 cumplo	 con	 menos	 que
invitarte.	—Le	dio	unas	palmaditas	en	el	brazo.	Luego	dejó	al	minino	en	el
suelo—.	Voy	a	cerrar	la	puerta	del	herbolario	y	le	diré	a	Petra	que	ponga	un
cubierto	más.

Con	movimientos	eficientes,	la	joven	puso	el	cerrojo	a	la	puerta	y	le	invitó
a	salir	de	la	tienda	por	una	puerta	adyacente.	Enlazó	el	brazo	al	suyo,	antes	de
acompañarle	hasta	el	comedor.	A	sus	espaldas,	el	gatito	se	dedicó	a	perseguir
su	propio	rabo.

La	estancia	estaba	vacía.	En	la	gran	mesa	central	no	había	nada	más	que
un	par	de	candelabros	de	plata	sobre	un	paño	con	encajes.	Era	evidente	que	no
se	utilizaba	a	menudo,	pues	olía	levemente	a	cerrado.	No	pudo	evitar	fruncir
la	nariz	con	repulsión.

—No	suelo	hacer	uso	de	él.	Como	en	la	cocina.	Ay,	Millán,	no	pongas	esa
cara.	 Me	 parece	 una	 soberana	 tontería	 comer	 sola	 en	 esta	 habitación	—se
justificó,	 sin	 perder	 la	 sonrisa—.	Anda,	 espérame	 aquí,	 que	 voy	 a	 avisar	 a
Petra.

Millán	 se	 quedó	mirando	 la	 puerta	 por	 donde	 acababa	 de	 salir	Micaela.
Estaba	 anonadado	 por	 la	 forma	 de	 vida	 de	 la	 joven.	 Era	 evidente	 que
necesitaba	 la	 dirección	 de	 un	 hombre.	 En	 cuanto	 se	 casasen,	 ya	 podría	 ir
olvidándose	de	atender	a	ningún	paciente	y	más	aún	de	ejercer	el	comercio.
Tendría	que	comportarse	como	una	dama.	Él	jamás	consentiría	que	su	esposa
se	dedicase	 a	 tareas	 tan	poco	 elegantes	 como	esas.	Las	mujeres	de	Elizalde
nunca	 habían	 trabajado	 en	 nada	 y	 él	 velaría	 por	 que	 siguiera	 siendo	 así.	 El
bordado	sería	una	actividad	lo	bastante	entretenida	para	ella.

—Buenas	 noches,	 don	 Millán	 —saludó	 Ofelia	 al	 entrar,	 tan	 sonrojada
como	 las	 veces	 anteriores—.	 La	 señorita	me	 ha	 pedido	 que	 ponga	 la	mesa
para	la	cena.

—Adelante,	mujer	—ordenó,	con	la	mirada	clavada	en	ella.
Ofelia	 sacó	 de	 un	 armario	 un	 mantel	 blanco	 y	 un	 par	 de	 servilletas	 a

juego.	 Con	 eficiencia,	 extendió	 el	mantel	 sobre	 la	mesa	 y	 alisó	 las	 arrugas
hasta	que	quedó	impecable;	luego	regresó	al	armario	para	coger	los	platos,	las
copas	 y	 los	 cubiertos.	 Se	movía	 con	 agilidad.	El	 vestido	gris	 oscuro	 dejaba
entrever	un	cuerpo	delgado.	Como	a	él	le	gustaba.
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La	criada	se	dio	cuenta	de	que	la	estaba	mirando	y	su	rubor	se	intensificó.
Sí,	definitivamente,	era	una	mujer	muy	apetecible.	No	pudo	sino	imaginar	lo
que	 sería	 retozar	 con	 ella.	 Bien	 sabía	Dios	 que	 llevaba	 bastante	 tiempo	 sin
estar	 con	 una	mujer.	 Su	 amante	 le	 había	 dejado	 al	 enterarse	 de	 que	 ya	 no
podría	 costearle	 sus	 caprichos	 y	 desde	 entonces	 debía	 conformarse	 con
satisfacerse	en	solitario.

Millán	 la	 miraba	 hacer	 sin	 dejar	 de	 pensar.	 Tal	 vez	 no	 estaría	 de	 más
granjearse	 la	 confianza	de	Ofelia	para	 llegar	hasta	 su	ama.	Hasta	 los	 santos
sabían	 que	 Micaela	 era	 un	 tanto	 terca,	 y	 hacerla	 entrar	 en	 razón	 podría
hacérsele	difícil.

—Me	 ha	 dicho	 Micaela	 que	 le	 has	 aconsejado	 volver	 a	 Pamplona	 —
comenzó	con	suavidad—.	¿No	te	gusta	esta	ciudad?

—No…	no	es	eso,	don	Millán.	Esta	ciudad	es	muy	bonita	y	me	gusta	el
mar,	pero…	no	sé	si	debería	deciros	esto,	señor…

—Puedes	hablar	con	total	libertad,	Ofelia	—aseguró	él,	intrigado.
—El	caso	es	que…	no	creo	que…
—Bien,	 pues	ya	 está	 todo	 solucionado	—anunció	Micaela	 al	 regresar	 al

comedor.
¡Qué	oportuna!
El	sonrojo	de	la	criada	se	intensificó.	Millán	la	vio	salir	a	toda	prisa	de	la

estancia.
La	 dueña	 de	 la	 casa	 se	 había	 quitado	 el	 delantal.	 Su	 vestido	 negro	 no

ocultaba	sus	rotundas	formas	femeninas.	Tenía	un	cuerpo	muy	agradable.	No
tan	 excitante	 como	 el	 de	 la	 criada,	 desde	 luego,	 pero	 tampoco	 sería	 un
sacrificio	 tener	que	 casarse	 con	ella.	Tal	vez	 consiguiera	que	 adelgazase	un
poco.	 Se	 acercó	 con	 presteza	 y	 le	 retiró	 la	 silla	 de	 la	 cabecera	 para	 que	 se
sentara.

—Muchas	gracias,	Millán.	Espero	que	lo	que	ha	cocinado	Petra	sea	de	tu
agrado.	 Mucho	 me	 temo	 que	 mis	 gustos	 son	 muy	 sencillos	 y…	 Pero	 te
prometo	que,	 la	próxima	vez,	 la	cocinera	 te	preparará	un	menú	digno	de	un
rey.

—No	te	preocupes.	Lo	que	haya	hecho	estará	bien.
«Si	supieras	 la	bazofia	que	me	he	visto	obligado	a	comer	en	 los	últimos

tiempos…»,	pensó	con	desagrado.	«Todo	eso	está	a	punto	de	acabar».
En	ese	momento	el	gatito	negro	entró	en	la	habitación	y	se	subió	al	regazo

de	Micaela.	Dio	varias	vueltas	en	él,	se	enroscó	y	se	quedó	dormido	con	total
tranquilidad.	Millán	no	pudo	evitar	mirarlo	con	desagrado.
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—Recuerdo	 que	 no	 te	 gustan	 los	 gatos	—entonó	 la	 joven,	 pasando	 una
mano	 por	 el	 pelaje	 negro	 del	 animalito—.	 Nigra	 me	 hace	 compañía	 en	 la
tienda…

—No	deberías	trabajar	aquí	—se	vio	obligado	a	decir	él—.	No	es	propio
de	una	dama.	No	veo	la	necesidad	de	ello.	Mi	padre	se	estará	revolviendo	en
su	tumba	—aseguró	con	sequedad,	y	apoyó	la	mano	en	la	empuñadura	de	su
espada	con	indolencia—.	¿Acaso	tu	padre	no	te	dejó	en	buena	posición?

Ofelia	entró	con	una	sopera	humeante	y	procedió	a	servir	los	platos.
—Sí,	 claro,	 aunque	 yo	prefiero	 seguir	 llevando	 el	 herbolario.	Me	 siento

útil	 y	 ayudo	a	 la	gente	—pronunció	 con	calma,	una	vez	que	 la	 criada	hubo
salido—.	Siento	mucho	que	no	lo	veas	del	mismo	modo.

Millán	notó	que	a	ella	no	le	había	gustado	que	le	censurase	su	forma	de
vida	y,	para	no	enojarla,	optó	por	dar	marcha	atrás.	No	le	convenía	eso.	Debía
seducirla,	no	enfadarla.

—La	 sopa	 está	 exquisita,	 Micaela.	 Puedes	 felicitar	 a	 la	 cocinera	 —
aseguró	él,	sincero.

—¡Ah!	Petra	cocina	como	los	ángeles.
Se	 oyeron	 unos	 golpes	 insistentes	 en	 la	 puerta	 de	 entrada.	 Instantes

después,	Ofelia	volvió	al	comedor,	seguida	por	un	hombre	con	el	sombrero	de
la	mano.

—Perdonad	que	os	moleste,	doña	Micaela,	pero	mi	esposa	está	a	punto	de
dar	 a	 luz	 y…	—comenzó	 el	 hombre,	 nervioso—.	 He	 venido	 antes	 de	 que
cerrasen	las	puertas	de	las	murallas…

—No	 hay	 problema,	 señor	 Aurelio.	 Ahora	 mismo	 voy	 con	 vos.	 —Se
volvió	a	Millán—.	Lo	siento	mucho,	pero	he	de	irme.

Micaela	 retiró	 al	 gatito	 de	 su	 regazo.	 Luego,	 sin	 dar	 tiempo	 a	Millán	 a
protestar	 ni	 a	 ninguna	 otra	 cosa,	 salió	 del	 comedor.	Él	 la	 oyó	 trajinar	 en	 la
tienda.	Al	momento	se	cerró	 la	puerta	principal.	La	condenada	se	había	 ido,
dejándole	plantado.

«¡Dios	mío!	Esto	es	peor	de	lo	que	me	imaginaba»,	pensó,	escandalizado
por	la	actitud	de	la	joven.

Ofelia	parpadeó,	confundida	por	la	marcha	de	Micaela.	Al	darse	cuenta	de
que	don	Millán	y	ella	estaban	solos	en	el	comedor	se	sonrojó	furiosamente.

Ese	hombre	siempre	conseguía	hacerla	sentir	como	una	tonta.	Tal	vez	no
era	más	que	eso,	una	tonta,	por	enamorarse	de	quien	no	debía.	A	todas	luces,
era	un	amor	imposible	y	no	correspondido.
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—Antes	 has	 estado	 a	 punto	 de	 decirme	 algo…	¿qué	 era?	—preguntó	 el
hombre.

—Yo…	 yo…	—Carraspeó,	 nerviosa.	 Luego	 tomó	 aire	 para	 serenarse	 y
continuó—:	No	era	nada	importante.

—¿Estás	 segura?	 —inquirió	 el	 navarro,	 con	 los	 ojos	 entrecerrados—.
Antes	me	ha	parecido	que	era	todo	lo	contrario.

—Lo	siento	mucho,	señor,	si	os	he	hecho	creer	algo	así.	Os	aseguro	que
no	tiene	la	menor	importancia.	—Se	retorció	el	delantal.

—En	ese	caso	no	tendrás	ningún	inconveniente	en	contarlo.
—Es	 que,	 señor…	 yo	 no	 creo	 que	 debiera	 deciros	 esto…	—balbuceó,

consternada.
—Ofelia,	 sabes	 que	 te	 tengo	 aprecio.	Nos	 conocemos	 de	 toda	 la	 vida	 y

sabes	 que	 puedes	 confiar	 en	 mí	 —puntualizó	 don	 Millán,	 con	 voz	 suave.
Apoyó	una	mano	sobre	las	de	la	mujer.

La	criada	tuvo	que	hacer	grandes	esfuerzos	para	no	derretirse	allí	mismo,
en	el	suelo	del	comedor.	La	estaba	tocando.	¡Que	los	santos	se	apiadaran	de
ella!	Podía	sentir	el	calor	de	esa	mano	sobre	las	suyas	heladas.	Cerró	los	ojos
para	 deleitarse	 con	 el	 contacto.	Necesitaba	 sentirlo	 para	 poder	 rememorarlo
después,	para	poder	saborearlo	cada	vez	que	quisiera.

—Cuéntamelo,	Ofelia	—susurró,	persuasivo.
—Yo…	yo…	por	favor,	don	Millán,	no	me	pidáis	eso…	no	puedo	decirlo.

Sería	desleal	con	la	señorita	—murmuró,	sin	mirarlo	a	 los	ojos—.	Lo	siento
mucho.

Antes	de	arrepentirse,	se	giró	y	salió	a	toda	prisa	del	comedor.	Necesitaba
separarse	 lo	más	posible	de	ese	hombre.	Temía	hablar	más	de	 la	cuenta.	Su
lealtad	estaba	con	Micaela,	por	mucho	que	desaprobase	su	actitud.

Apoyada	al	otro	lado	de	la	puerta,	se	llevó	la	mano	a	la	cara	y	suspiró	al
sentir	el	leve	aroma	de	la	piel	de	don	Millán.

—Ofelia,	 comprendo	 tu	 dilema.	 —Las	 palabras	 de	 don	 Millán	 la
sobresaltaron.	La	había	seguido—.	Crees	que	le	debes	lealtad,	lo	sé,	pero	su
actitud	no	es	merecedora	de	ese	gesto	por	tu	parte.

—Yo…	—No	 sabía	 qué	 decir.	 Deseaba	 confesar	 todo	 su	 malestar,	 su
desilusión.

Sintió	los	dedos	del	hombre	en	su	mejilla	y	hubo	de	apoyarse	en	la	pared
para	 no	 desmayarse	 de	 la	 impresión.	 Notaba	 que	 su	 corazón	 latía	 a	 la
velocidad	de	un	caballo	desbocado.

—Sé	que	eres	muy	 inteligente,	Ofelia	—murmuró,	 tan	cerca	de	ella	que
hasta	podía	sentir	su	aliento	acariciarle	 la	cara—.	Siempre	lo	he	pensado	—
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añadió	antes	de	besarla.
«Virgen	María».
La	 estaba	 besando	 y	 ella	 se	 derretía	 por	 dentro.	 Cómo	 había	 añorado

aquellos	labios.	Se	dejó	llevar.
—Por	 favor,	 cuéntame	 lo	 que	 te	 molesta	 de	 Micaela.	 Para	 mí	 es	 muy

importante	—oyó	que	le	decía	don	Millán,	rozándole	los	labios.	La	magia	se
esfumó.

No	se	lo	podía	decir.	Se	separó	de	él	como	un	resorte.	Apretó	las	manos,
entrelazadas	 en	 la	 cintura,	 para	 darse	 fuerza	 y	 no	 sucumbir	 a	 su	 pedido.
Aunque	no	podía	hacerlo,	a	la	vez	lo	estaba	deseando.

—No	puedo,	lo	siento…	—musitó,	antes	de	escapar	a	la	cocina.
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Capítulo	25

El	 caserío	 de	 la	 señora	 Juana	 estaba	 en	 el	 arrabal	 de	 San	 Martín,
extramuros	de	la	ciudad.	Ya	desde	lejos,	bajo	el	sol	del	mediodía,	se	veía	algo
descuidado	 y	 falto	 de	 atención;	 conforme	 se	 iba	 acercando	 el	 deterioro	 se
hacía	 más	 que	 evidente.	 Era	 una	 estructura	 de	 dos	 plantas	 con	 una	 cuadra
anexa.	 El	 tejado,	 algo	 hundido,	 precisaba	 que	 apuntalaran	 una	 de	 las	 vigas
antes	 de	 que	 cediese	 del	 todo.	 El	 camino	 de	 entrada	 estaba	 lleno	 de	malas
hierbas.	Media	docena	de	gallinas	algo	desplumadas	picoteaban	por	el	suelo.
Un	perro	pastor,	medio	famélico,	comenzó	a	ladrar	y	llegó	corriendo	hasta	las
patas	 de	 Ébano,	 que	 corcoveó	 nervioso.	 Yago	 le	 palmeó	 el	 cuello	 para
tranquilizarlo.

Se	 detuvo	 a	 esperar	 que	 el	 dueño	 del	 caserío	 saliese	 a	 ver	 quién	 había
llegado.	El	perro	seguía	ladrando	como	un	poseso	alrededor	de	las	patas	del
caballo.

—Calla	de	una	vez,	chucho	del	diablo.	—La	voz	provenía	del	interior	de
la	cuadra.

Una	piedra	impactó	contra	el	lomo	del	can	que,	con	un	aullido	lastimero,
se	alejó	con	el	rabo	entre	las	patas.

Yago	apretó	los	dientes.	No	le	gustaba	ese	tipo	de	violencia	gratuita	con
los	animales.	Después	de	todo,	el	perro	estaba	haciendo	su	trabajo.

Fijó	la	vista	en	la	puerta	de	la	cuadra.	Un	hombre	de	pequeña	estatura,	con
una	hoz	en	la	mano,	se	perfilaba	contra	el	interior	oscuro.	Lo	vio	caminar	con
seguridad,	sin	molestarse	en	espantar	a	las	gallinas,	hasta	que	solo	unos	pasos
lo	separaron	de	la	cabeza	negra	de	Ébano.	Se	metió	la	hoz	en	la	faja	que	ceñía
sus	 pantalones	 de	 sarga	 negra	 y	 puso	 los	 brazos	 en	 jarras.	 Tendría	 unos
cuarenta	 años;	 la	 cara,	 curtida	 por	 la	 intemperie	 y	 un	 cuerpo	 fornido,
acostumbrado	 al	 trabajo	del	 campo.	No	 llevaba	 sombrero;	 el	 pelo,	 oscuro	y
algo	sucio,	le	caía	a	ambos	lados	de	la	cara	como	una	cortina.
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—Buen	día.	¿Quién	sois	y	qué	queréis?	—preguntó	con	aspereza.	Sus	ojos
oscuros	lo	miraban	bajo	unas	cejas	negras	y	abundantes.	Era	evidente	que	no
le	gustaban	las	visitas.

—Buen	 día.	 Soy	 Yago	 Izaguirre,	 el	 galeno	 de	 la	 ciudad.	 —Bajó	 del
caballo	 con	 movimientos	 precisos.	 Se	 alegró	 de	 no	 sentir	 el	 más	 mínimo
mareo.	Se	estaba	recuperando.

El	 hombre	 le	 repasó	 con	 la	 mirada	 de	 arriba	 abajo,	 rascándose	 con
indolencia	la	barba	de	dos	días.

—¿A	 qué	 habéis	 venido?	 No	 recuerdo	 que	 haya	 mandado	 llamar	 al
médico	—masculló,	secamente.

Yago,	ignorando	la	indirecta,	acarició	el	cuello	lustroso	de	Ébano.
—Me	he	tomado	la	libertad	de	venir	a	visitar	a	vuestra	esposa.
—Pues	os	habéis	tomado	demasiada	—le	interrumpió,	el	ceño	fruncido.
El	galeno	apretó	los	dientes	por	esa	falta	de	consideración	hacia	la	mujer.
—La	quemadura	de	 su	mano	es	 lo	bastante	grave	como	para	no	pasarla

por	 alto	 —continuó,	 ignorando	 la	 cara	 de	 malas	 pulgas	 que	 tenía	 su
interlocutor.

—Hoy	está	mejor.
—Permitidme	que	lo	dude…	—espetó	el	galeno,	sarcástico.
—No	 sé	 a	 qué	 viene	 tanto	 alarmismo	—rezongó	 el	 hombre.	 La	 mano

sobre	la	empuñadura	de	su	hoz	en	una	clara	advertencia.
Yago	 se	 sintió	 confortado	 al	 notar	 el	 conocido	 peso	 de	 la	 espada	 en	 la

cadera	 izquierda.	Pese	a	estar	en	baja	forma,	se	consideraba	suficientemente
rehecho	 como	 para	 poder	 plantarle	 cara	 a	 las	 bravuconadas	 de	 aquel	 sujeto
malencarado.

—Yo	solo	 sé	 lo	que	 ayer	vi	 en	 el	 consultorio.	Y	es	difícil	 que	hoy	esté
mejor.	Os	lo	aseguro.

—Será	mejor	que	os	guardéis	vuestras	dudas	y	regreséis	por	donde	habéis
venido.	Aquí	no	se	os	necesita	—declaró	el	hombre,	 sacando	 la	hoz	con	un
movimiento	diestro.

Yago	se	mantuvo	en	su	sitio,	sin	aparentar	ningún	temor.
—No	 he	 venido	 para	 enfrentarme	 con	 vos,	 sino	 para	 atender	 a	 vuestra

esposa	—precisó,	tranquilo—.	Os	prevengo	de	que,	si	no	se	le	cura	bien	esa
quemadura,	podría	perder	el	brazo	o	algo	peor.

—Y	yo	os	digo	que	os	marchéis	de	mis	tierras	antes	de	que	me	enfade	o…
algo	peor	—imitó	con	una	mueca—.	No	quiero	volver	a	veros	por	aquí.

Era	evidente	que	no	podía	convencer	a	aquel	hombre.	Toda	su	insistencia
no	serviría	para	nada.	Frustrado	por	la	situación,	volvió	a	montar	en	Ébano	y
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se	encasquetó	mejor	el	sombrero.
—Os	ruego,	si	sentís	algún	aprecio	por	vuestra	esposa,	que	le	apliquéis	el

ungüento	para	las	quemaduras	que	le	di	ayer.	Y	procurad	que	no	haga	ningún
trabajo	hasta	que	se	le	cicatrice.

El	dueño	de	la	casa	sacudió	la	mano,	despreciando	las	palabras	del	galeno.
—Solo	es	una	simple	quemadura.	Puede	seguir	haciendo	sus	tareas	como

siempre.	Si	no	fuera	tan	torpe…
Desde	 la	 montura,	 Yago	 clavó	 la	 mirada	 en	 aquel	 ser	 repugnante	 y	 se

contuvo	 para	 no	 explicarle,	 muy	 gráficamente,	 cómo	 sería	 sentir	 esa
quemadura	 en	 su	 propia	 piel.	 No	 podía	 hacer	 nada	 de	 eso,	 pues	 la	 ley	 lo
amparaba,	estaba	en	sus	tierras	y	la	joven	era	su	mujer.

Apretó	los	dientes	y	volvió	grupas	para	regresar	a	la	ciudad.	No	soportaba
seguir	un	momento	más	cerca	de	aquel	maldito	gusano.

Según	cabalgaba,	sin	prisa,	notaba	la	mirada	del	hombre	clavada	entre	sus
omóplatos.

«Os	 ruego,	 Señor,	 que	 mi	 visita	 no	 haya	 empeorado	 la	 situación	 de	 la
señora	Juana»,	rezó.

Ya	había	pasado	la	hora	de	la	comida	y	el	camino	estaba	muy	transitado
en	ambos	sentidos.	Se	unió	a	la	caravana	que	se	dirigía	a	la	Puerta	de	Tierra.

Tenía	 que	 ver	 a	 la	 curandera.	 Quería	 enseñarle	 algo	 que	 solo	 ella
apreciaría.	 Se	 le	 había	 ocurrido	 la	 noche	 anterior,	 después	 de	 que	 Marcos
saliera	 de	 su	 dormitorio,	 y	 consideraba	 que	 a	 doña	Micaela	 le	 vendría	 bien
verlo.	Le	ayudaría	a	ampliar	conocimientos	sobre	anatomía.	Le	parecía	muy
triste	que	ella	supiera	tan	poco	sobre	el	tema.

Tocó	 las	alforjas	como	si	quisiera	asegurarse	de	que	el	 libro	 seguía	allí.
Claro	que	estaba,	no	lo	había	perdido	de	vista	ni	un	solo	instante.	No	era	para
menos.	Podría	ser	peligroso	que	cayera	en	malas	manos.

Sin	 duda,	 sus	 padres,	 de	 haber	 sabido	 que	 lo	 llevaba	 consigo	 dieciséis
años	 atrás,	 cuando	 se	metió	 en	 el	 confesionario	 para	 pasar	 del	 siglo	XXI	 al
XVIII,	no	le	habrían	permitido	conservarlo.	Era	peligroso.

En	su	defensa	podía	alegar	que	era	un	regalo	del	cardiólogo	Alex	Goena,
uno	de	los	mejores	amigos	de	su	madre	y	casi	un	padre	para	él,	durante	sus
primeros	años	de	vida.	Le	habría	costado	desprenderse	de	ese	ejemplar,	más
aún	cuando	su	mayor	ilusión	era	convertirse	en	médico.

Espoleó	 a	 Ébano	 para	 que	 adelantase	 a	 varios	 carros.	No	 aguantaba	 las
ganas	de	ver	qué	cara	pondría	la	curandera	cuando	le	enseñara	el	libro.
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Marcos	dejó	que	 el	 caballo	 alcanzara	 el	 galope	por	 la	playa.	Necesitaba
despejarse.	 Había	 pasado	 una	 noche	 infernal,	 plagada	 de	 sueños	 de	 lo	más
inoportunos.

Creía	haber	madurado	lo	suficiente	para	que	eso	no	le	ocurriera,	pero	por
lo	visto	no	era	así.	Se	preguntó	si	alguna	vez	llegaría	a	dormir	sin	soñar.	Sin
tener	 esas	 imágenes	 que	 le	 torturaban,	 que	 le	 dejaban	 el	 cuerpo	 exhausto	 y
anhelante	de	algo	que	nunca	podría	tener.

«¡Pardiez!	De	no	ser	por	estas	circunstancias,	jamás	habría	venido»,	pensó
con	dolor.

No	sabía	cuánto	tiempo	tardarían	en	volver	a	manifestarse	los	signos	de	la
enfermedad.	Lo	más	sensato	era	marcharse	antes	de	que	Yago	lo	descubriera.
Él	 era	 la	 última	 persona	 a	 quien	 se	 lo	 habría	 dicho.	 Pretendía	 evitarle	 el
sufrimiento	de	saber	que	no	podría	curarle.

—El	muy	 tonto	 se	 culparía,	 tal	 como	 lo	hace	 ahora	 con	mi	hermana	—
murmuró,	compungido.

El	viento	fresco	de	la	mañana	le	arrancó	el	tricornio	de	la	cabeza.	Varios
mechones	 rubios	 revolotearon	 ante	 sus	 ojos.	Tiró	 de	 las	 riendas	y	 obligó	 al
caballo	 a	 dar	 la	 vuelta.	 Al	 apearse,	 unos	 pasos	 más	 adelante,	 las	 botas	 se
hundieron	en	la	arena	húmeda.	El	sombrero	yacía	boca	arriba,	cerca	del	agua.
Se	 agachó	 a	 cogerlo	 y	 lo	 sacudió	 con	 vigor	 para	 desprender	 la	 arena.	 Un
pequeño	cangrejo	salió	despedido	y	se	alejó	caminando	de	costado,	dejando
diminutas	 huellas	 en	 la	 playa.	 Una	 gaviota	 se	 lanzó	 en	 picado	 antes	 de
alejarse	con	él	en	el	pico.

Marcos	notó	que	los	ojos	se	le	llenaban	de	lágrimas.
—¡Por	Dios	bendito!	—masculló,	consternado,	al	tiempo	que	se	pasaba	el

dorso	 de	 la	mano	 enguantada	 para	 secarlas.	 Se	 estaba	 volviendo	demasiado
sensible	 con	 la	muerte.	 Soltó	 una	 carcajada	 amarga—.	Tengo	motivos	 para
estarlo.

El	galeno	de	Madrid	no	había	sabido	decirle	cuánto	tiempo	le	quedaba	ni
cuándo	 se	 volverían	 a	 manifestar	 los	 signos	 de	 la	 enfermedad.	 Se	 había
limitado	a	mirarlo	con	misericordia	y	a	describirle	la	larga	lista	de	síntomas.
Se	enorgullecía	de	haber	aguantado	con	estoicismo	frente	al	viejo	médico.	Al
salir	 de	 la	 consulta,	 por	 el	 contrario,	 se	 permitió	 perder	 la	 compostura	 y
vomitar	 en	 un	 callejón	 como	 un	 vulgar	 borracho.	 Cuando	 llegó	 a	 su	 casa,
agotado	y	tembloroso,	le	entregaron	la	carta	de	Tomás	donde	le	comunicaba
que	 se	 embarcaba	 para	 San	 Sebastián	 con	Yago	 y	 le	 imploraba	 ayuda	 para
rescatarlo	del	licor.
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Viajar	a	la	ciudad	guipuzcoana	no	había	sido	una	decisión	fácil.	Llevaba
más	de	dos	años	sin	hablar	con	su	cuñado.	Un	año	atrás	había	llorado,	en	la
soledad	de	su	vivienda	madrileña,	la	muerte	de	su	padre,	de	su	hermana	y	de
una	 sobrina	 a	 la	 que	 ya	 nunca	 conocería.	 En	 cuanto	 supo	 la	 noticia	 había
regresado	a	Cádiz,	pero	encontró	vacía	la	casa	de	su	padre.	Los	había	buscado
sin	 resultado.	 Necesitaba	 verlos,	 conocer	 lo	 sucedido	 con	 su	 familia.	 En
cambio,	al	saber	la	suerte	que	iba	a	correr…

En	un	principio	descartó	la	idea	de	ir	a	San	Sebastián.	Temía	que	Yago	se
diera	cuenta	de	su	enfermedad.	Quería	ahorrarle	y	ahorrarse	la	desesperación
de	 ver	 que	 nada	 se	 podía	 hacer.	 Por	 Yago,	 porque,	 en	 calidad	 de	 galeno,
sufriría	lo	indecible	al	verse	impotente	ante	el	destino.	Por	él	mismo,	porque
lo	último	que	deseaba	era	la	compasión	o	la	conmiseración	de	su	cuñado.

Para	su	desgracia,	Yago	se	había	convertido	en	su	único	familiar	vivo	y,
de	alguna	manera,	necesitaba	verlo	por	última	vez.

—¿Cuánto	 tiempo	 más	 podré	 seguir	 aquí?	 —se	 preguntó,	 mientras
montaba—.	Solo	Dios	lo	sabe.

Tomás	estaba	más	que	harto	de	la	maldita	valquiria.	El	día	anterior,	a	 la
hora	de	cenar,	había	llegado	al	extremo	de	servirle	los	trozos	más	raquíticos.
Y	por	si	eso	fuera	poco,	ante	su	protesta	se	atrevió	a	decir	que	un	hombre	de
su	tamaño	no	necesitaba	mucha	comida.

—Le	retorcería	el	cuello	—murmuró,	mientras	cepillaba	con	 ímpetu	una
de	las	casacas	de	don	Yago.

Esa	mujer	era	como	un	dolor	de	barriga.	Lo	peor	de	todo	era	que	no	podía
dejar	 de	 pensar	 en	 ella.	 Por	 mucho	 que	 le	 desagradasen	 sus	 comentarios
hirientes	y	sus	malos	modos	para	con	él,	su	mente	volvía	una	y	otra	vez	a	ella.

Y	 es	 que,	 en	 verdad,	 pese	 a	 su	manera	 de	 tratarlo,	 era	 una	mujer	muy
hermosa.

«Hermosa	y	perversa»,	pensó	con	una	mueca.	«Mala	combinación».
Colgó	la	casaca	dentro	del	armario	y	continuó	con	el	chaleco.
Para	 entretenerse	 empezó	 a	 recordar	 los	 puntos	 del	 Decálogo	 del

mayordomo	que	el	señor	Bennett	insistía	en	hacerle	aprender.	No	quería	que
se	le	olvidasen,	tenía	el	anhelo	secreto	de	poder	compartirlo	con	alguien,	con
algún	aprendiz.

«¡Qué	tonterías	dices!	Ni	siquiera	eres	mayordomo…».
Estaba	convencido	de	que	algún	día	lo	sería.	Después	de	todo,	don	Yago

era	 joven	 y	 podría	 volver	 a	 casarse.	 Solo	 esperaba	 que,	 cuando	 lo	 hiciera,
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supiera	elegir	mejor	que	la	primera	vez.
—«La	 integridad	 es	 la	 característica	 fundamental	 de	 un	 buen

mayordomo»	—empezó	a	recitar—.	«No	hablar	mal	de	los	señores	ni	de	los
huéspedes	de	la	casa.	Ante	todo:	lealtad…».
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Capítulo	26

Micaela	cabalgaba	al	paso,	siguiendo	la	estela	de	los	que	deseaban	entrar
en	la	ciudad.	Por	delante	de	ella,	a	varios	carros	y	carretas	de	distancia,	vio	el
porte	inconfundible	de	don	Yago	montado	sobre	Ébano.	Sin	pensarlo,	espoleó
a	Abedul	 para	 que	 los	 alcanzase.	 Tenía	 ganas	 de	 hablar	 con	 el	 galeno.	 De
contarle	cómo	había	ido	el	parto	de	la	señora	Joaquina.

«¿A	 quién	 quieres	 engañar?	 Explicarle	 lo	 del	 parto	 solo	 es	 una	 excusa
para	estar	con	él»,	se	reprochó	con	un	mohín.

No	 podría	 explicar	 el	 porqué	 de	 ese	 cambio.	 Del	 mismo	 modo	 que
tampoco	entendía	el	comportamiento	del	propio	galeno,	tan	diferente.	Si	bien
lo	seguía	considerando	una	persona	seca	y	poco	comunicativa,	no	podía	evitar
sentirse	 atraída	por	 él.	 Presentía	 que,	 bajo	 esa	 fachada	de	 aparente	 frialdad,
había	un	ser	amable	que	se	preocupaba	por	los	demás.	El	trato	brindado	a	la
señora	Juana	lo	corroboraba.

«Una	lástima	que	no	seas	tú	el	objeto	de	esa	amabilidad».
Lo	alcanzó	nada	más	cruzar	la	puerta	del	hornabeque	y	antes	de	pasar	el

segundo	puente	hacia	la	Puerta	de	Tierra.
—Buen	día,	don	Yago	—lo	saludó	con	una	sonrisa.
El	 galeno	 parpadeó	 al	 verla	 llegar,	 confundido,	 pero	 se	 recuperó	 al

instante	y	se	quitó	el	sombrero	en	un	saludo	caballeresco.
—Buen	 día,	 doña	 Micaela;	 precisamente	 ahora	 iba	 a	 vuestra	 casa.

Desconocía	que	hubierais	salido.
«¿De	 verdad	 ha	 pronunciado	 mi	 nombre?»,	 se	 asombró.	 Si	 no	 se

equivocaba,	era	la	primera	vez.
Ese	día	el	semblante	del	galeno	no	era	tan	serio	como	en	otras	ocasiones.

A	 decir	 verdad,	 parecía	 contento	 de	 verla.	 Toda	 una	 sorpresa.	 Y	 muy
placentera,	además.

«¿Don	Yago	contento	de	verme?»,	se	preguntó	en	silencio.	«Sin	duda	el
cansancio	te	hace	ver	cosas	que	no	son».
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—Ayer,	al	atardecer,	la	señora	Joaquina	se	puso	de	parto	y	me	vinieron	a
buscar.

El	hombre	se	giró	en	su	montura	para	mirarla	con	preocupación.
—¿Ha	ido	todo	bien?	¿Ha	habido	algún	problema?	—preguntó—.	Les	dije

que	me	avisaran…
—No	querrían	molestaros.	Sí,	ya	sé	que	os	habíais	ofrecido,	pero	sin	duda

prefirieron	esperar	a	que	fuera	necesario	—le	explicó	Micaela,	al	ver	que	él
iba	a	protestar—.	Ha	ido	todo	muy	bien.	Un	poco	largo,	eso	sí	—admitió	con
cansancio—.	 Bien	 parecía	 como	 si	 no	 se	 decidiera	 a	 salir.	 —Sonrió	 al
recordar—.	La	niña	tiene	unos	pulmones	capaces	de	levantar	el	tejado	con	sus
llantos.	La	familia	Lecuona	está	feliz.

—Me	alegra	saber	que	no	ha	habido	ninguna	complicación.	Les	haré	una
visita	más	tarde	o	tal	vez	mañana.

—Sin	duda	os	 lo	agradecerán.	Siempre	es	bueno	contar	con	el	punto	de
vista	de	un	galeno.	Al	fin	y	al	cabo,	yo	solo	soy	una	herbolaria.

—No	 digáis	 eso	 —la	 amonestó	 con	 celeridad—.	 Considero	 que	 los
conocimientos	 que	 tenéis	 sobre	 plantas	 son	 muy	 amplios,	 variados	 y,	 ante
todo,	sabios	—enumeró,	con	los	ojos	clavados	en	ella.

Si	en	lugar	de	ir	al	paso	hubieran	ido	al	trote,	Micaela	se	habría	caído	del
caballo.	Tal	fue	la	enorme	impresión	que	le	causaron	las	palabras	del	médico.
No	se	las	esperaba.	Desde	luego	que	no.	Aquello	era	completamente	nuevo	y
asombroso.	Se	llevó	la	mano	a	la	nuca	y	jugueteó	con	un	rizo.

—Bien…	gracias	—atinó	a	decir,	completamente	anonadada—.	No	sé	qué
decir.	Admito	que	me	habéis	dejado	sin	palabras.

—No	tenéis	que	decir	nada,	señorita	—barbotó,	mirando	al	frente.	En	su
mejilla	se	tensó	un	músculo—.	Me	he	limitado	a	exponer	la	verdad	—añadió,
secamente.

Micaela,	 ruborizada	 hasta	 la	 raíz	 del	 pelo,	 bajó	 la	 cabeza	 y	 se	 dedicó	 a
acomodar	sus	faldas	sobre	la	montura.	No	sabía	qué	pensar	de	aquel	hombre.
¿Quién	lo	entendía?

Lo	miró	 subrepticiamente	varias	 veces,	 para	ver	 si	 lograba	descifrar	 sus
pensamientos.	 Su	 rostro	 parecía	 tallado	 en	 piedra	 y	 era	 tan	 expresivo	 como
ese	material.	Cabalgaba	con	la	vista	al	frente	y	tan	tieso	en	su	montura	como
si	fuese	un	general	desfilando	ante	las	tropas.

Cerca	 del	 herbolario,	 en	 la	 calle	 de	Narrica,	 vio	 a	 la	 prostituta	 a	 la	 que
había	ayudado	a	dar	a	luz.	La	meretriz,	al	verla,	se	acercó	hasta	ella	y	alzó	la
mirada.	Unas	 profundas	 ojeras	 le	 bordeaban	 los	 ojos	 y	 parecía	 al	 borde	 del
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desfallecimiento.	Su	cabello	 rojizo	estaba	deslustrado.	Mecía	a	su	bebé,	que
lloraba.

Frenaron	las	monturas	para	hablar	con	ella.
—Buen	 día,	 doña	Micaela.	 Perdonad	 el	 atrevimiento,	 pero	mi	 niña	 está

enferma.	 No	 sabía	 a	 quién	 recurrir…	 —contó	 de	 corrido,	 con	 los	 ojos
angustiados,	por	encima	del	 llanto	de	 su	hija—.	No	sé	qué	 le	pasa,	pero	no
duerme.	Cada	vez	que	come	empieza	a	 llorar	y	no	para.	La	señora	ha	dicho
que,	 si	 sigue	 así,	 tendré	 que	 abandonar	 su	 casa.	 Dice	 que	 ahuyenta	 a	 los
clientes.

—Lo	 siento	 mucho	 —se	 condolió	 Micaela.	 Rebuscó	 en	 su	 cesta	 de
medicinas	hasta	dar	con	lo	que	necesitaba.	Eran	varios	paquetes	de	papel—.
Por	el	modo	en	que	llora,	yo	diría	que	tu	hija	tiene	cólicos.	¿No	lo	creéis	así,
don	Yago?	—Lo	miró,	esperando	la	respuesta.

—Opino	igual	que	vos	—contestó	al	punto,	y	se	frotó	la	frente	como	si	no
se	decidiera	a	hacer	o	decir	algo—.	Es	algo	muy	común	en	los	recién	nacidos
—murmuró	al	fin.	Con	un	suspiro	de	derrota,	se	apeó	del	caballo	de	un	salto
—.	Permíteme	que	lo	compruebe.

Extendió	los	brazos	frente	a	la	madre	para	que	le	dejase	coger	al	 lloroso
bebé.	La	 joven	se	 lo	entregó	y	don	Yago	lo	acunó	con	destreza.	Micaela,	al
verle	pasar	con	ternura	un	dedo	por	la	mejilla	de	la	niña,	sintió	que	el	corazón
le	 daba	 un	 vuelco.	 De	 pronto	 tomó	 conciencia	 del	 dolor	 que	 podría	 estar
experimentando	 ese	 hombre	 al	 tener	 en	 brazos	 a	 un	 bebé,	 cuando	 el	 suyo
había	fallecido.	¿Se	estaría	preguntando	por	qué	esa	niña	sí	y	su	hija	no?

Él,	ajeno	a	esos	pensamientos,	procedió	a	retirar	la	mantilla	que	lo	cubría
para	 tocar	 la	 barriguita	 de	 la	 niña	 por	 encima	 de	 los	 pañales.	 Al	 parecer,
satisfecho	 con	 la	 palpación,	 procedió	 a	 masajear	 en	 círculos,	 durante	 un
momento,	el	diminuto	abdomen.	Luego	se	puso	al	bebé	contra	el	hombro	para
darle	suaves	palmadas	en	 la	espalda.	Un	 instante	después,	un	eructo	 infantil
resonó	 en	 la	 calle	 y	 la	 niña	 dejó	 de	 llorar	 como	 por	 ensalmo.	 Sus	 ojitos
azulados	 parpadeaban	 a	 la	 luz	 de	 la	 mañana,	 abrió	 la	 boca	 en	 un	 bostezo
desdentado	y	soltó	un	pequeño	suspiro	de	satisfacción.

Micaela	la	miró	con	incredulidad.	Si	bien	conocía	el	efecto	de	las	plantas
que	 le	 había	 buscado	 en	 su	 cesta,	más	 allá	 del	 nacimiento,	 tenía	muy	 poca
experiencia	con	los	bebés.

—Creo	que,	por	el	momento,	ya	 se	 le	ha	pasado	—declaró	él.	Su	 tierna
sonrisa	estuvo	a	punto	de	hacer	estragos	en	el	organismo	de	la	curandera—.
No	tiene	nada	malo.	Procura	frotarle	con	suavidad	la	barriga	después	de	cada
toma.	A	algunos	bebés	les	cuesta	más	expulsar	los	aires.	—Un	ruido	húmedo,

www.lectulandia.com	-	Página	197



seguido	de	un	olor	bastante	revelador,	salió	de	entre	los	pañales—.	Me	parece
que	esta	señorita	se	ha	aliviado	en	más	de	un	sentido	—anunció,	riendo	por	lo
bajo.

—¡Ay!	Lo	siento	mucho,	señor	—se	disculpó	la	meretriz,	tan	roja	como	la
grana.	Tomó	a	su	hijita	en	brazos—.	¿Os	ha	manchado?

—No,	 mujer,	 puedes	 estar	 tranquila	 —aseguró	 Yago,	 mostrándole	 las
manos	para	que	viera	que	estaban	limpias.

La	meretriz	miró	 a	 uno	 y	 otro	 con	 esperanza.	 Luego	 fijó	 la	 vista	 en	 el
galeno.	 Sus	 ojos	 verdes	 expresaban	 la	 adoración	 que	 sentía	 por	 él	 en	 ese
instante.	 Probablemente,	 en	 toda	 su	 vida	 pocos	 hombres	 la	 habrían	 tratado
como	el	médico	y	no	se	lo	creía	del	todo.

Micaela	 sintió	pena	por	el	 tipo	de	vida	de	esa	muchacha,	que	vendía	 su
cuerpo	para	subsistir.	Podría	haberse	deshecho	del	bebé,	aun	antes	de	nacer.
Le	constaba	que	una	curandera,	a	unas	leguas	de	la	ciudad,	hacía	ese	tipo	de
cosas.	Pero	había	llevado	el	embarazo	a	término.

Aún	 recordaba	 la	mirada	con	que	 le	había	 rogado	que	 salvase	a	 su	hija,
temiendo	que	hubiera	muerto.	Estaba	segura	de	que	muchas	mujeres,	en	sus
mismas	 circunstancias,	 habrían	 abandonado	 al	 bebé	 a	 la	 puerta	 de	 un
convento	para	no	verse	en	la	tesitura	de	tener	que	criarlo.	Sin	duda,	esa	joven
era	una	persona	con	mucho	valor.

Para	no	seguir	pensando	en	eso,	le	fue	entregando	los	paquetes	de	hierbas.
—Toma.	Esto	es	hinojo,	manzanilla	y	 tila.	Lo	mezclas	 todo	y	haces	una

infusión.	Le	 das	 varias	 cucharaditas	 a	 tu	 niña	 después	 de	 cada	 toma.	Verás
qué	pronto	se	le	pasa.

—¿Tenéis	 melisa	 en	 vuestra	 cesta?	 —preguntó	 el	 hombre,	 mientras
montaba—.	 Le	 ayudaría	 a	 tranquilizar	 los	 nervios	 de	 la	 barriga.	 Algunos
bebés	están	demasiado	ansiosos	por	comer,	tanto	que	se	le	forman	espasmos
en	la	tripa.

Micaela	 cabeceó	 con	 aprobación.	 No	 lo	 había	 pensado,	 pero	 el	 galeno
tenía	razón.	Volvió	a	buscar	en	su	cesta	hasta	que	encontró	un	poco	de	melisa.
Se	la	entregó	a	la	madre.

—No,	no	tienes	que	pagarme	nada	—le	aseguró,	al	ver	que	ella	se	llevaba
la	mano	a	la	faltriquera.

La	prostituta	alzó	la	cabeza	para	mirarla	a	los	ojos	con	fiero	orgullo.
—No	 necesito	 limosnas,	 señora.	—Sus	 ojos	 verdes	 echaban	 chispas—.

Tengo	dinero	para	pagaros…
—No	 es	 una	 limosna	 —la	 interrumpió	 Micaela,	 al	 ver	 que	 ella	 había

interpretado	 mal	 su	 oferta—.	 Perdona	 si	 te	 he	 hecho	 creer	 eso.	 Guarda	 tu
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dinero,	 lo	 necesitarás	 para	 sacar	 adelante	 a	 tu	 hijita.	Considéralo	 un	 regalo.
No	es	nada	vergonzoso.

La	meretriz	la	miró	con	suspicacia	y	agachó	la	cabeza,	cuando	la	levantó
tenía	los	ojos	sospechosamente	húmedos.

—Gracias,	señora.	Sois	muy	amable.	Y	gracias	a	vos,	señor.
—No	 es	 nada	 —apostilló	 Micaela,	 sonriendo—.	 Anda,	 ve	 a	 ver	 si	 la

mezcla	ayuda	a	tu	bebé.
La	prostituta	hizo	una	reverencia	y	se	marchó,	caminando	con	otro	ánimo.
Micaela	deseaba	que	el	preparado	le	hiciera	efecto	con	rapidez	para	que	la

niña	pudiera	descansar	sin	dolores	de	barriga.	Espoleó	al	caballo	para	recorrer
el	último	tramo	hasta	la	cuadra	de	su	casa.

—Es	una	niña	preciosa,	¿verdad?	—preguntó,	por	llenar	el	silencio.
—Sí,	lo	es.
—Espero	que	corra	mejor	destino	que	su	madre.
—Le	 será	 muy	 difícil,	 viviendo	 en	 una	 casa	 de	 citas	 —argumentó	 el

galeno,	con	mirada	sombría—.	Veo	que	no	os	molesta	atender	a	una	mujer	de
dudosa	reputación	ante	la	mirada	de	cualquiera	que	pase	por	la	calle.

—¿Me	 estáis	 diciendo,	 acaso,	 que	 debería	 dejar	 que	 esa	 niñita	 siga
sufriendo	 solo	 porque	 su	 madre	 no	 es	 una	 dama	 virtuosa?	—preguntó	 con
acritud.	¿Por	qué	clase	de	persona	la	estaba	tomando?

—Desde	luego	que	no.	Pero	no	deja	de	sorprenderme	que	no	os	importe	lo
que	puedan	opinar	las	buenas	gentes	de	la	ciudad	—formuló	con	una	sonrisa.
Se	bajó	del	caballo	para	abrir	la	puerta	de	la	cuadra.	La	mantuvo	abierta	hasta
que	ella	pasó	montada	en	Abedul,	luego	condujo	a	Ébano	de	las	riendas	hasta
el	 interior	 y	 dejó	 que	 la	 puerta	 se	 cerrase—.	 En	 verdad	me	 alegra	 ver	 que
anteponéis	el	bienestar	del	paciente	a	las	opiniones	de	los	demás.

—¿Acaso	 vos	 no	 habéis	 hecho	 lo	mismo?	—preguntó,	más	 tranquila	 al
ver	que	él	no	le	reprochaba	nada.

Micaela	soltó	las	riendas	y	se	dispuso	a	bajar.
—Por	supuesto	que	sí.	Esperad,	permitidme	que	os	ayude.	—El	galeno	se

acercó	con	presteza	para	ayudarla	a	desmontar.
Ella	le	puso	las	manos	sobre	los	hombros,	pero	al	sentir	que	las	manos	del

médico	 le	 rodeaban	 la	 cintura	 tuvo	 que	 dominar	 el	 estremecimiento	 que	 le
recorría	 la	 espalda.	 Con	 la	 mirada	 clavada	 en	 sus	 ojos	 grises,	 dejó	 que	 la
bajara	de	la	silla	hasta	que	sus	pies	tocaron	el	suelo	de	piedra	de	la	cuadra.

Permanecieron	 de	 ese	modo,	 casi	 abrazados,	más	 tiempo	 del	 necesario.
Ajenos	a	los	caballos	que	resoplaban	ante	la	vista	del	pesebre	y	la	perspectiva
de	que	les	retirasen	las	sillas.
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Micaela	seguía	perdida	en	aquellos	ojos	grises,	que	se	habían	oscurecido	y
parecían	dos	pozos	negros.	Su	corazón	latía	desaforado	y	notaba	las	rodillas
tan	flojas	como	las	de	una	anciana.	Tomó	conciencia	de	la	enorme	altura	del
médico	y	de	lo	pequeña	que	parecía	a	su	lado.	Se	sentía	en	las	nubes,	tan	bien,
que	no	quería	separarse	de	ese	hombre.

La	 mirada	 del	 galeno	 descendió	 de	 sus	 ojos	 hasta	 los	 labios,	 que
comenzaron	a	hormiguear	ante	la	perspectiva	del	beso.	Lo	deseaba.	Sin	darse
cuenta,	miró	los	labios	cincelados	de	don	Yago	y	casi	se	derritió	por	dentro	al
ver	que	esa	boca	se	acercaba	con	intenciones	claras.

«Dios	 mío»,	 pensó,	 con	 los	 dedos	 apretados	 a	 los	 duros	 músculos	 del
hombre.

Estaba	a	punto	de	cerrar	los	ojos	cuando	él	se	detuvo	a	medio	camino.	Lo
vio	 titubear	 un	 instante.	 Luego	 se	 separó	 de	 ella	 con	 celeridad	 y	 le	 dio	 la
espalda	para	coger	las	riendas	de	Ébano.

Micaela,	sonrojada	y	con	el	cuerpo	excitado,	dejó	caer	los	brazos	a	ambos
lados	del	cuerpo.	Se	agarró	a	la	falda	para	que	no	le	temblasen	las	manos.	De
pronto	notaba	en	sí	misma	un	vacío	que	antes	no	estaba	allí.

—Será…	 será	 mejor	 que	 regrese	 a	 mi	 casa.	 Si	 me	 disculpáis…	 —
murmuró	él	con	voz	tensa,	sin	mirarla.

Antes	de	que	ella	fuera	capaz	de	articular	alguna	palabra,	Yago	ya	había
salido	con	su	caballo	al	trote	detrás	de	él.

—Dios	mío	—repitió,	y	apoyó	la	espalda	contra	uno	de	los	pilares	de	 la
cuadra.

Le	 faltaba	 el	 aire	 y	 respiraba	 como	 si	 hubiera	 estado	 corriendo.	 ¿Qué
hubiera	 pasado	 si	 don	 Yago	 no	 se	 hubiese	 separado	 de	 ella?	 ¿Se	 habrían
besado	o	todo	eran	imaginaciones	suyas?

—Virgen	santa.	Él	está	enamorado	de	su	difunta	esposa.	¿Qué	demonios
estoy	pensando?	—se	recriminó,	avergonzada	por	haberlo	pensado,	siquiera.

—Señorita	 Micaela.	 Ya	 habéis	 vuelto.	 Dejad	 que	 atienda	 a	 Abedul	 y
marchaos	a	descansar.	—La	voz	del	marido	de	Petra,	que	se	acercaba	por	el
patio,	la	sacó	de	su	estupor.

—Gracias,	 Dionisio	 —musitó.	 Entró	 en	 la	 casa.	 Estaba	 exhausta	 y
profundamente	 abochornada	 por	 lo	 que	 pudiera	 pensar	 don	 Yago	 de	 ella.
Quizá	no	había	sido	él	quien	se	acercara	a	besarla.	Tal	vez	había	sido	ella…

«¿Qué	debe	de	haber	pensado	de	mí?	¡Qué	vergüenza!».
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Yago	 era	 incapaz	 de	 dormir.	 La	 noche	 iba	 pasando	 sin	 que	 lograra
conciliar	 el	 sueño.	 La	 imagen	 de	Micaela,	 la	 sensación	 de	 tenerla	 entre	 los
brazos,	era	tan	persistente	que,	si	cerraba	los	ojos,	era	como	volver	a	estar	con
ella.

¿Qué	 demonios	 le	 había	 pasado	 el	 día	 anterior?	 ¿Cómo	 había	 podido
perder	el	control	de	ese	modo?

No	lo	sabía.
Recordaba	con	especial	nitidez	el	momento	en	que	lo	saludó.	La	sorpresa

inicial,	al	verla	llegar	desde	extramuros.	Lo	hermosa	que	estaba,	pese	a	haber
pasado	toda	 la	noche	y	parte	de	 la	mañana	atendiendo	a	 la	señora	Joaquina.
La	sonrisa	de	satisfacción	por	el	hecho	de	que	el	parto	se	hubiera	desarrollado
sin	 más	 problemas	 que	 la	 lentitud.	 O	 el	 sonrojo	 cuando	 él	 alabó	 sus
conocimientos	sobre	plantas	medicinales.

De	 alguna	 manera,	 todos	 esos	 detalles	 conspiraron	 para	 que	 se	 le
despertase	el	deseo	de	besarla.	Ayudarla	a	desmontar	y	sentir	 sus	manos	en
los	hombros	no	ayudó	en	nada	a	que	ese	deseo	se	apagase.	Había	hecho	un
esfuerzo	 sobrehumano	para	apartarse	de	 la	 figura	voluptuosa	y	 tentadora	de
Micaela,	para	no	dejar	que	resbalase	pegada	a	su	cuerpo,	mientras	 la	bajaba
del	caballo.

¡Santo	Dios!	Se	sentía	hechizado	por	aquella	piel	cremosa	y	satinada;	por
aquellos	 ojos	 limpios,	 tan	 azules	 como	 el	 cielo	 veraniego,	 que	 lo	 habían
mirado	 con…	 ¿anhelo?	 ¿Había	 querido	 ella	 que	 la	 besara?	 ¿Había	 sentido
también	esa	necesidad?

«No	digas	tonterías»,	bufó.
Se	 levantó	 del	 lecho	 para	 acercarse	 hasta	 la	 ventana.	 Abrió	 las

protecciones	y	retiró	con	la	mano	el	vaho	de	uno	de	los	cristales.	Allí	fuera,	la
luna	creciente	iluminaba	un	cielo	tachonado	de	estrellas,	tiñendo	la	tierra	con
su	fulgor	azulado.	La	hierba,	las	maderas	de	las	cercas,	las	piedras	del	suelo
de	la	entrada,	todo	estaba	cubierto	con	el	manto	blanco	de	la	helada.	Cerró	las
contraventanas	para	evitar	que	el	frío	se	colara	en	la	habitación	y	regresó	a	la
cama.

Tenía	 que	 intentar	 dormir,	 había	 quedado	 en	 volver	 a	 practicar	 esgrima
con	Marcos	al	día	siguiente.	Ya	era	malo	empezar	después	de	tanto	tiempo	sin
utilizar	 la	 espada,	 como	 para	 añadirle	 la	 falta	 de	 sueño.	 Tenía	 ganas	 de
emprenderlo,	no	solo	por	la	evidente	necesidad	de	mantener	la	destreza,	sino
por	pasar	más	tiempo	con	su	cuñado.

La	 tarde	 anterior	 Marcos	 había	 estado	 un	 tanto	 taciturno.	 Aunque	 fue
cordial	 y	 encantador	 como	 siempre,	 sus	 ojos	 no	 reflejaban	 la	 alegría	 que
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trataba	de	expresar	con	las	palabras.
Le	preocupaba,	quería	averiguar	qué	lo	afligía,	por	si	podía	ayudarlo.	Pero

antes	debía	dormir.
Colocó	 las	 manos	 bajo	 la	 nuca	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Al	 momento	 se	 vio

inmerso	en	las	profundidades	azules	de	unos	ojos	como	el	cielo	de	agosto.
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Capítulo	27

Micaela	se	limpió	con	un	trapo	el	polvo	de	las	manos,	antes	de	envolver	la
mezcla	que	acababa	de	preparar.	Don	Matías,	el	párroco	de	la	iglesia	de	San
Vicente,	 observaba	 todo	 el	 proceso	 con	 la	 satisfacción	 pintada	 en	 su
rubicundo	rostro,	plagado	de	arrugas.

—Hace	quince	años	que	 tu	padre	me	recetó	esta	mezcla.	Me	dijo	que	 le
vendría	 muy	 bien	 a	 mis	 digestiones	 y	 así	 ha	 sido.	—Se	 palmeó	 el	 vientre
prominente.	 Varios	 mechones	 blancos	 flotaban	 bajo	 el	 bonete—.	 Un	 buen
hombre,	 tu	padre.	Me	acuerdo	mucho	de	 él.	Era	mi	pareja	para	 el	 juego	de
pelota.	¡Qué	buenos	partidos	ganamos!

—Le	 gustaba	 mucho	 jugar	 en	 el	 frontón…	 —recordó	 Micaela	 con
añoranza—.	Luego,	durante	dos	días,	 apenas	podía	hacer	nada	 con	 la	mano
derecha.	Se	le	hinchaba	tanto	que	casi	no	podía	cerrarla.

Tocó	la	madera	del	mostrador,	imaginando	que	era	la	mano	callosa	de	su
padre.	 Casi	 podía	 rememorar	 la	 aspereza	 de	 su	 piel	 después	 de	 recolectar
plantas	 para	 el	 herbolario.	 O	 la	 hinchazón	 y	 el	 agarrotamiento	 tras	 haber
jugado	en	el	frontón.

—Es	cierto,	muchacha.	Pero	es	que	él	tenía	una	derecha	prodigiosa,	no	se
le	escapaba	ninguna	pelota.	¡Ay!	—El	grito	del	clérigo	espantó	a	Nigra,	que
trataba	de	subirse	por	su	pierna;	se	alejó	con	el	lomo	arqueado	y	un	bufido	de
enojo.	La	campanita	colgada	de	su	cuello	tintineaba	a	cada	paso—.	¿Qué	es
eso?

—Solo	es	un	gatito,	don	Matías	—aseguró	Micaela;	se	agachó	para	coger
al	minino—.	Es	muy	pequeño	y	travieso.	Pero	es	adorable.

El	 anciano	 comprobó	 que	 las	medias	 de	 seda	 no	 habían	 sufrido	 ningún
daño	y	se	fijó	en	el	animalito,	que	se	lamía	con	tranquilidad.

—¿Ese	 es	 el	 gato	 que	 te	 trajiste	 de	 la	 casa	 de	 la	 señora	 Jacinta?	 Ella
misma	me	lo	dijo.	Deberías	haber	dejado	que	se	lo	llevase	el	buhonero.	No	es
bueno	tener	un	animal	de	ese	color	en	la	casa	—aseveró	el	cura,	mirando	al
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minino	por	debajo	de	sus	pobladas	y	blancas	cejas—.	Dan	mala	suerte	a	quien
los	tiene	y	dicen	que	son	criaturas	del…	—Formó	dos	pares	de	cuernos	con
ambas	manos	antes	de	susurrar—:	Diablo.

—Eso	no	son	más	que	supercherías,	don	Matías.	Solo	es	un	animalito	—
justificó.	El	felino	se	dejó	acariciar	y	ronroneó	con	deleite—.	¿Veis?	Es	una
preciosidad.	¿Qué	mal	puede	haber	en	una	criatura	así?

El	párroco	negó	con	la	cabeza	y	frunció	el	ceño	con	disgusto.
—Hazme	 caso,	 muchacha,	 deshazte	 de	 él.	 Solo	 te	 traerá	 problemas	—

vaticinó,	 antes	 de	 coger	 el	 paquete	 con	 la	 mezcla	 de	 plantas	 y	 dejar	 unas
monedas	en	el	mostrador—.	Si	no	deseas	sacrificarlo,	déjalo	extramuros	y	que
sea	lo	que	Dios	quiera.

—Pero	 morirá	 sin	 remedio,	 don	 Matías	 —suplicó	 con	 vehemencia—.
Estamos	 en	 noviembre	 y	 por	 las	 noches	 hace	 frío…	Es	muy	 pequeño	 para
sobrevivir.

—Haz	 lo	 que	 quieras,	 muchacha.	 Luego	 no	 te	 sorprendas	 si	 te	 trae
consecuencias	nefastas	—censuró.	Le	hizo	la	señal	de	la	cruz	antes	de	salir	de
la	tienda.

—No	hagas	caso,	Nigra,	no	te	voy	a	abandonar	en	la	calle	—le	aseguró	al
gatito,	que	maulló	como	si	comprendiera.

Al	 sonar	 de	 nuevo	 la	 campana	 de	 la	 puerta,	 se	 preparó	 para	 atender	 al
próximo	cliente.

El	momento	que	 tanto	 temía	ya	había	 llegado.	Dos	días	antes	 solo	 tenía
unos	granitos	en	el	pecho,	ahora	el	sarpullido	le	cubría	todo	el	torso	y	parte	de
la	 espalda.	Marcos	 se	miró	 en	 el	 espejo	 de	 su	 cuarto	 para	 comprobar	 hasta
dónde	llegaba	la	erupción.	Tensó	la	mandíbula.

«Probablemente,	mañana	tendré	más».
Se	dio	la	vuelta	para	no	ver	su	imagen	reflejada	y	se	puso	la	camisa	antes

de	 que	 llegara	 Tomás.	 Era	 necesario	 ocultarle	 su	 estado,	 de	 lo	 contrario
correría	a	contárselo	a	su	señor.	Y	ya	se	imaginaba	lo	que	sucedería	después.
Precisamente	 eso	 era	 lo	 que	 quería	 evitar	 a	 toda	 costa.	 Lo	 que	 menos
necesitaba	era	el	 sentido	de	culpabilidad	de	Yago	o	su	enfado	por	no	poder
hacer	nada.

Con	la	camisa	atada	no	se	le	veían	las	lesiones	en	la	piel.	El	viejo	galeno
le	 había	 advertido	 que	 ese	 sarpullido	 se	 extendería	 hasta	 la	 palma	 de	 las
manos	y	la	planta	de	los	pies.	Giró	las	manos	para	cerciorarse.

No,	aún	no	había	rastro	de	granos	o	heridas	que	pudieran	delatarlo.
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El	médico	 también	 le	 había	 hablado	de	 la	 cura	 con	 sales	 de	mercurio	 o
con	inhalación	de	vapores	del	mismo	metal.	Desconocía	dónde	podría	obtener
ese	tratamiento.	Y	la	persona	que	le	podía	ayudar	era	la	única	a	la	que	no	se	lo
podía	pedir.

—Es	tan	trágico	que	dan	ganas	de	reír	—bufó,	en	el	fondo	asustado.
Tal	 vez	 doña	 Micaela	 pudiera	 ayudarle.	 Ella	 regentaba	 el	 herbolario.

Confiaba	 en	 que	 le	 guardase	 el	 secreto.	 En	 las	 pocas	 veces	 que	 habían
hablado,	la	discreción	parecía	ser	parte	de	ella.

Más	 animado,	 terminó	 de	 vestirse	 para	 ir	 al	 herbolario.	 Cuanto	 antes
consiguiera	ese	tratamiento…

«No	 te	 engañes.	No	 existe	 cura	 para	 esto»,	 pensó,	 abatido.	 «Jamás	debí
juntarme	con	aquellos	soldados».

—¡Oh,	 es	Nigra!	—exclamó	Clara	 al	 entrar	 en	 la	 tienda.	Y	 corrió	 para
acariciarlo—.	Hola,	precioso.

—Buen	día,	 doña	Micaela.	Clara,	 demuestra	 que	 tienes	 buenos	modales
—dijo	don	Yago,	que	entraba	tras	su	hermana.

—Buen	día,	don	Yago…	No	os	preocupéis	por	Clara.	No	tiene	la	menor
importancia	—aseguró	la	curandera	con	una	sonrisa	tranquila,	sin	levantar	la
vista	del	gatito.

Yago	 hubiera	 deseado	 que	 ella	 lo	 mirase	 para	 poder	 verle	 los	 ojos	 e
imaginar	qué	estaría	pensando.	Por	lo	visto,	no	iba	a	ser	así.

Había	pasado	una	semana	desde	aquella	escena	en	la	cuadra.	En	todo	ese
tiempo,	Yago	apenas	le	había	hablado.	La	actitud	tranquila	de	ella	le	inducía	a
pensar	 que	 aquel	 día	 ni	 siquiera	 se	 había	 percatado	 de	 que	 fuera	 a	 besarla.
¿Sería	posible	que	no	se	hubiera	dado	cuenta?	Reconocía	que	era	ingenuo	al
pensarlo;	 sin	 embargo,	 esperaba	 que	 fuera	 así.	 Bastante	 tenía	 con	 haber
perdido	 por	 momentos	 la	 cabeza	 como	 para	 que	 ella	 lo	 supiera.	 Era
demasiado	vergonzoso.

Se	limitaba	a	pasar	consulta	y	poco	más.	Había	restringido	al	máximo	su
permanencia	en	la	tienda.	Temía	volver	a	sentir	esa	necesidad	abrumadora	de
besarla,	si	pasaba	mucho	más	tiempo	allí.

Sin	duda	estaba	hechizado.	No	podía	entenderlo	de	otro	modo.
Él	amaba	a	 su	esposa,	 la	había	amado	desde	el	primer	momento	en	que

sus	ojos	se	posaron	en	ella.	¿Cómo	podía	sentirse	atraído	por	otra	mujer?
Empero	 se	 sentía	 así.	No	veía	 el	momento	de	 ir	 al	herbolario	y,	 cuando

estaba	allí,	 se	pasaba	el	 rato	mirando	a	escondidas	a	aquella	 joven.	A	veces
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era	como	retroceder	en	el	tiempo,	volver	a	tener	quince	años	y	espiar	a	la	hija
de	uno	de	los	arrendatarios	de	su	padre,	con	la	esperanza	de	que	reparase	en
él.

«Tengo	veintiocho	años,	¡por	Dios!	No	soy	un	jovenzuelo	granujiento	con
el	 cuerpo	 repleto	 de	 deseos	 insatisfechos»,	 se	 reprendió	 con	 los	 dientes
apretados.

No	lo	era,	aunque	se	sentía	igual.
Ese	día,	como	los	anteriores,	había	resuelto	traer	a	su	hermana	para	evitar

incorrectos	 impulsos	 y	 para	 llenar	 los	 silencios	 que	 parecían	 crepitar	 entre
doña	Micaela	y	él.

Clara	se	sentó	en	el	escaño	que	se	apoyaba	en	la	pared	y	colocó	a	Nigra	en
su	regazo.	El	minino	dio	un	par	de	vueltas	sobre	las	piernas	de	la	jovencita	y
se	tumbó	con	un	suspiro	gatuno.

Doña	 Micaela	 se	 volvió	 hacia	 él;	 la	 tela	 del	 vestido	 o	 las	 enaguas
emitieron	un	 frufrú	demasiado	 insinuante.	No	pudo	 evitar	 fijarse	 en	 lo	 bien
que	le	sentaba	aquel	vestido,	pese	a	ser	negro.	El	escote	cuadrado	remarcaba
la	 blancura	 nacarada	 de	 la	 piel	 de	 la	 joven	 y	 realzaba	 las	 formas	 de	 su
generoso	 busto.	 En	 seguida	 apartó	 la	 vista,	 lo	 último	 que	 quería	 era	 que	 lo
pillase	mirando	donde	no	convenía.	Se	concentró	en	un	punto	por	encima	de
la	cabeza	de	la	curandera.

—Perdonad,	don	Yago,	he	olvidado	cogeros	la	capa	—anunció	ella.	Y	se
acercó	para	hacerse	cargo	de	la	prenda.

Por	 debajo	 del	 olor	 a	 plantas	 secas,	 la	 joven	 olía	 a	 jazmín.	 Un	 aroma
suave	como	 la	primavera.	Cerró	 los	ojos	para	apreciar	 la	 fragancia	y	apretó
los	 dientes	 por	 esa	 muestra	 de	 debilidad.	 Si	 continuaba	 haciendo	 eso
terminaría	por	quedarse	sin	muelas.

Debía	quitarse	a	 la	curandera	de	 la	cabeza.	Arrancarla	de	cuajo	antes	de
que	se	le	metiera	en	la	sangre	y	ya	no	hubiera	solución.

El	estremecimiento	que	notó	cuando	los	dedos	de	los	dos	se	rozaron	por
encima	de	la	capa,	le	advirtió	que	ya	era	demasiado	tarde	para	eso.	Sin	darse
cuenta,	 cerró	 la	 mano	 en	 un	 puño	 como	 si	 quisiera	 guardar	 su	 tacto.	 Al
percatarse	la	abrió	repetidas	veces	y	masculló	por	lo	bajo.

Ella,	 al	 parecer	 ajena	 a	 su	malestar,	 se	 llevó	 la	 capa	 a	 la	 trastienda.	 La
sensación	 de	 abandono	 lo	 pilló	 por	 sorpresa	 y	 tuvo	 que	 tragarse	 un
improperio.	 Tras	 sacar	 de	 sus	 alforjas	 el	 cuaderno	 de	 notas,	 comenzó	 a
repasar	 lo	 que	 tenía	 apuntado.	 Cualquier	 cosa	 para	 dejar	 de	 pensar	 en	 ella.
Para	apartarla	de	sus	pensamientos.
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Ya	 iba	 siendo	hora	de	que	buscase	un	 lugar	donde	situar	 su	consulta	de
médico.	Estaba	claro	que	doña	Micaela	había	perdido	todo	interés	en	su	padre
—si	alguna	vez	lo	tuvo—	y	ya	no	era	necesario	que	pasara	más	tiempo	allí.
Diego	ocupaba	sus	días	en	visitar	a	los	arrendatarios,	llevar	la	contabilidad	o
reunirse	con	 los	prohombres	y	 las	autoridades	 locales,	por	 lo	que	era	difícil
que	visitase	el	herbolario.

No	 había	 buscado	 todavía	 el	 consultorio,	 pues	 hacerlo	 equivaldría	 a
asentarse	definitivamente	en	San	Sebastián	y	eso	aún	no	lo	tenía	decidido.	Ni
siquiera	si	se	dedicaría	a	llevar	un	consultorio	médico.	Se	pasó	la	mano	por	la
frente	 y	 trató	 de	 concentrarse	 en	 el	 cuaderno,	 rezando	 para	 que	 viniesen
muchos	 pacientes	 y	 así	 poder	 tener	 la	 mente	 ocupada	 en	 otra	 cosa	 que	 no
fuera	el	olor	o	el	tacto	de	esa	mujer	de	ojos	tan	azules	que	podrías	perderte	en
ellos.

El	cuaderno	se	abrió	por	la	hoja	donde	tenía	apuntado	el	caso	de	la	señora
Juana.	 Frunció	 el	 ceño	 al	 recordar	 que	 no	 la	 había	 vuelto	 a	 ver	 desde	 que
fuera	a	visitarla,	una	semana	atrás.	Desconocía	el	estado	de	la	quemadura	y	si
había	seguido	aplicándose	el	ungüento,	tal	y	como	le	recomendaron.

«Luego	 me	 pasaré	 por	 su	 casa»,	 se	 dijo,	 malhumorado	 por	 haberse
olvidado	de	la	pobre	mujer.	Tenía	que	poner	fin	a	ese	ensimismamiento	con	la
curandera.

Clara,	 sin	 soltar	 al	 gatito,	 que	 se	 dejaba	 acunar	 como	un	 bebé,	 siguió	 a
doña	 Micaela	 hasta	 la	 trastienda	 para	 ayudarla.	 Le	 gustaba	 el	 olor	 de	 las
plantas,	pero	lo	que	más	le	gustaba	era	destilar	la	esencia	de	las	flores.	En	su
cabeza	 las	 juntaba	para	 crear	 aromas	únicos	y	 armoniosos.	Cada	vez	 estaba
más	convencida	de	que	le	gustaría	crear	perfumes.

Cuando	se	lo	contó	a	Micaela,	ella	prometió	ayudarla	en	esa	tarea.	Hasta
le	 enseñó	 un	 libro	 que	 estaba	 ilustrando,	 con	 las	 distintas	 plantas	 y	 sus
propiedades	terapéuticas.	Ella	también	podría	hacer	el	suyo,	le	dijo,	pero	con
flores	aromáticas,	para	crear	su	propio	vademécum	de	fragancias.

Estaba	deseando	empezar	a	dibujar	y	pintar	las	flores	en	el	libro	en	blanco
que	le	había	comprado	su	padre.	Debería	esperar	a	la	primavera,	ya	que	en	esa
fecha	apenas	había	flores	que	dibujar.

Mientras	 tanto,	 aprendería	 a	 distinguirlas,	 el	 momento	 adecuado	 para
recolectarlas	 o	 destilarlas.	 Luego	 llegaría	 el	 turno	 de	 experimentar	 con	 los
distintos	aromas…

«Cuánto	tengo	que	aprender»,	pensó,	ilusionada.
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Su	 hermano	 atendía	 a	 alguien	 en	 la	 tienda.	 En	 los	 últimos	 días	 había
estado	muy	extraño.	Distraído	y	silencioso.	Con	la	mente	en	otra	parte.

Primero	 pensó	 que	 había	 vuelto	 a	 beber,	 pero	 por	 suerte	 esa	 no	 era	 la
razón	de	su	extraño	talante.	Después	de	observarle	durante	esa	semana,	estaba
segura	de	que	su	hermano	estaba	enamorado	de	Micaela.	En	varias	ocasiones
lo	había	pillado	mirándola,	cuando	pensaba	que	nadie	le	prestaba	atención.

Sí,	 también	era	verdad	que	siempre	 la	había	mirado,	 la	diferencia	estaba
en	que	antes	lo	hacía	por	debajo	de	sus	cejas,	como	si	quisiera	fulminarla,	y
ahora	su	mirada	era	más	suave.

«Sí,	definitivamente,	está	enamorado»,	concluyó	con	satisfacción.
Ella	conocía	bien	lo	que	era	estar	enamorada.	Del	mismo	modo	que	sabía

lo	 que	 era	 no	 ser	 correspondida.	 Era	 una	 suerte	 que	 hubiera	 heredado	 la
terquedad	de	su	padre	y	de	su	madre,	no	pararía	hasta	conseguir	que	el	objeto
de	su	amor	le	correspondiera.

Dejó	 en	 el	 suelo	 a	 Nigra,	 que	 se	 estiró	 antes	 de	 recorrer	 el	 cuarto,
buscando	un	lugar	donde	volver	a	tumbarse.	Micaela	salió	a	la	tienda,	cargada
con	un	montón	de	haces	de	 romero	seco	para	colgar	de	 las	vigas.	La	planta
perfumó	la	estancia	con	su	aroma	picante.

Recorrió	el	lugar	con	la	mirada.	En	uno	de	los	estantes	descansaba	el	libro
de	la	curandera.	Sus	tapas	de	cuero	teñido	de	azul	lo	hacían	bien	visible.	Clara
se	sentó	con	él	para	repasar	las	ilustraciones.

Ocupando	la	página	entera,	la	herbolaria	había	pintado	con	acuarela	cada
planta	en	todo	su	esplendor.	El	más	mínimo	detalle	estaba	allí	 representado,
incluso	 la	 forma	de	 las	 raíces.	Era	evidente	que	Micaela	dibujaba	y	pintaba
extraordinariamente.

Bajo	 la	 ilustración,	 el	 nombre	 en	 latín	 y	 los	 distintos	 nombres	 comunes
por	 los	 que	 se	 conocía	 esa	 planta.	 A	 un	 lado,	 sus	 características,	 medidas,
época	de	floración,	de	recolección	y	dónde	se	podría	encontrar.	Y,	por	último,
sus	cualidades	medicinales.

Era	un	 trabajo	 arduo,	 que	Micaela	 había	 empezado	 a	 sugerencia	 de	don
Pablo.	Aún	le	faltaba	mucho	para	terminarlo.	El	suyo	sería	más	sencillo,	pues
solo	incluiría	plantas	y	flores	con	propiedades	aromáticas	para	la	perfumería.

Una	voz	 conocida	 se	 coló	por	 la	 cortina	hasta	 la	 trastienda.	Clara	 sintió
que	 su	corazón	 se	 saltaba	un	 latido	para	continuar,	más	 tarde,	 con	un	 ritmo
creciente.

«¡Marcos!».
Estaba	 en	 la	 tienda,	 hablando	 con	Yago	 y	 con	Micaela.	 Sin	 pérdida	 de

tiempo,	 dejó	 el	 libro	 en	 la	 mesa	 y	 se	 pasó	 una	 mano	 por	 el	 pelo.
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Desgraciadamente,	 el	 vestido	 que	 llevaba	 no	 era	muy	 favorecedor.	 Tendría
que	convencer	a	su	madre	de	que	dejase	de	hacerle	vestidos	 tan	 infantiles	y
cambiara	su	guardarropa	por	algo	más	adecuado	a	su	edad.	Era	imposible	que
Marcos	 la	mirase	 como	a	una	mujer	 si	 vestía	 como	una	niña.	Más	decidida
que	 nunca	 a	 cambiar	 esa	 situación,	 cruzó	 la	 cortina	 que	 separaba	 las	 dos
estancias.

—Buen	 día,	 don	 Marcos	 —saludó,	 con	 el	 corazón	 retumbante.
Convencida	de	que	todos	podían	oírlo.

Él	palideció	un	poco,	pero	de	pronto	recuperó	el	color.	Fue	tan	rápido	que
Clara	creyó	haberlo	imaginado	y	lo	olvidó	de	inmediato.

—Buen	día,	señorita	Clara	—saludó	él	con	una	reverencia.
Bajo	su	capa	 llevaba	una	casaca	y	un	calzón	de	color	gris	perla,	medias

blancas	de	seda	y	una	camisa	con	volantes	de	encaje.	El	atuendo	realzaba	su
atractivo.	 Ella	 comprendió	 que,	 si	 no	 hablaba,	 pronto	 empezaría	 a	 suspirar
como	una	tonta.

—Qué	extraño,	vos	por	aquí…	—inquirió.
—Bien…	 yo…	 necesitaba	 un	 poco	 de	 polvos	 dentífricos	 —afirmó	 el

hombre,	tras	titubear	un	poco—.	Acabo	de	descubrir	que	se	me	han	acabado.
—Se	hace	evidente	que	necesitáis	una	esposa…
—Clara,	deja	de	ser	tan	descarada.	—La	voz	de	su	hermano	cortó	el	resto

de	la	frase.
«¡Ah!	¿Por	qué	mi	hermano	tiene	que	ser	tan	aguafiestas?»,	pensó	con	un

mohín.
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Capítulo	28

Un	rato	más	tarde,	Marcos	cabalgaba	con	Clara	por	la	orilla	de	la	playa	en
dirección	a	la	casa-torre	Izaguirre.	En	el	bolsillo	de	su	casaca,	el	innecesario
paquete	de	polvos	dentífricos,	que	 le	pesaba	como	una	piedra,	parecía	 estar
mofándose	de	él.

Nada	 más	 entrar	 en	 el	 herbolario	 había	 sabido	 que	 la	 visita	 iba	 a	 ser
infructuosa,	 Yago	 estaba	 allí.	 Y	 lo	 que	 era	 peor:	 Clara	 también.	 Había
pensado	 sincerarse	 con	 su	 cuñado,	 pese	 a	 todo,	 cuando	 vio	 a	 la	 niña.
Definitivamente,	no	podía	decir	nada	delante	de	ella.	No	se	le	había	ocurrido
otra	 cosa	 que	 pedir	 polvos	 dentífricos	 para	 justificar	 su	 presencia.	 ¡Pobre
idiota!	Ahora	tendría	que	volver	en	otro	momento.

«¡Como	si	me	sobraran!»,	pensó	en	silencio.
El	tiempo	jugaba	en	su	contra.
—Estáis	 muy	 callado,	 don	 Marcos.	 —La	 voz	 de	 Clara	 le	 sacó	 de	 sus

aciagos	pensamientos—.	Y	 si	me	permitís	decíroslo,	un	poco	pálido.	No	os
estaréis	poniendo	enfermo,	¿verdad?

—Perdonad.	Hoy	me	he	levantado	un	tanto	cansado	—se	justificó;	luego
la	miró	con	una	sonrisa.

Clara	 era	 una	 jovencita	 encantadora	 y	 presentía	 que,	 con	 los	 años,	 sería
una	 mujer	 espectacular.	 En	 cuanto	 terminase	 de	 desarrollarse,	 tanto	 Diego
como	su	hijo	tendrían	una	legión	de	admiradores	con	los	que	lidiar.	Lo	cierto
es	que	no	les	envidiaba	esa	situación.

Como	su	hermana	Catalina	había	pasado	la	mayor	parte	de	su	vida	en	el
convento,	ni	su	padre	ni	él	tuvieron	que	preocuparse	mucho	por	los	posibles
pretendientes.	En	realidad,	Yago	fue	el	único.

—Tendréis	que	hablar	con	mi	hermano,	él	sabrá	qué	os	aqueja	—aseguró
ella.	En	 sus	 hermosos	 ojos	 verdes	 se	 leía	 preocupación—.	 ¿Sabéis	 que	 está
enamorado	de	Micaela?	—comentó.	Bajó	la	mirada	mientras	se	acomodaba	la
falda	sobre	la	montura.
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—¿Qué	os	hace	pensar	tal	cosa?	—preguntó,	desconcertado.
—Solo	 hay	 que	 ver	 cómo	 la	mira	—confirmó	 con	 los	 ojos	 risueños—.

Pensaba	que	ya	os	habríais	percatado…
Sin	 darse	 cuenta,	 tiró	 de	 las	 riendas	 de	 su	 caballo	 al	 tiempo	 que	 le

taloneaba.	El	animal	corcoveó,	confundido	por	esas	órdenes	contradictorias.
Marcos	le	dio	unas	palmaditas	en	el	cuello	para	tranquilizarlo.

—¿Percatarme…?	—inquirió,	tratando	de	no	evidenciar	preocupación.
—Os	he	visto	mirarlo	y	siempre	estáis	pendiente	de	sus	palabras.
—Es	mi	cuñado.	Además,	durante	mucho	tiempo	fue	mi	mejor	amigo	—

apostilló	con	 rotundidad—.	Le	considero	una	persona	 inteligente.	Alguien	a
quien	emular.

—Sí,	me	imaginaba	que	sería	eso	—apuntó	con	candidez—.	Mi	hermano
es	un	hombre	muy	especial.	Lo	quiero	mucho.	Confieso	que	cuando	regresó
estaba	muy	preocupada	por	él.	No	se	parecía	en	nada	a	mi	hermano.	Era	un
desconocido	malhumorado	y	cínico.	Menos	mal	que	dejó	de	beber…	No	creo
que	quisierais	emularlo	en	ese	estado	—apuntó	entre	risas.

—Supongo	que	no	—aclaró	más	tranquilo.
Continuaron	cabalgando	en	silencio.	Un	viento	frío	levantaba	la	arena	de

la	playa	y	removía	las	pocas	hojas	que	quedaban	en	los	árboles.	En	lo	alto	del
monte	Igueldo,	el	fuego	de	la	linterna	señalizaba	a	los	navíos	su	posición.	Las
bandadas	 de	 gaviotas	 regresaban	 a	 sus	 nidos	 en	 tierra,	 en	 medio	 de	 una
algarabía	de	gritos	estridentes.

La	yegua	torda	de	la	muchacha	agitó	las	crines	con	nerviosismo	y	giró	las
orejas	 para	 buscar	 el	 origen	 de	 la	 bulla.	 Clara	 la	 tranquilizó	 con	 unas
palmaditas	 y	 un	 chasqueo	 de	 lengua.	 Luego	 se	 colocó	 mejor	 la	 capa	 para
paliar	el	frío	del	viento.

—¿Me	permitís	preguntar	por	qué	no	os	habéis	casado?
La	pregunta	de	la	joven,	tan	directa,	lo	desconcertó	y	tardó	un	instante	en

contestar:
—Aún	puedo	esperar…
La	muchacha	miró	 al	 frente	 con	 ojos	 soñadores.	 Sí,	 definitivamente,	 su

padre	y	su	hermano	se	verían	en	serios	aprietos	para	controlar	a	la	cantidad	de
pretendientes	que	pronto	empezarían	a	rondar	por	la	casa-torre.

—¿Sabéis	que	en	algunos	pueblos	las	mujeres	se	casan	a	mi	edad?	Me	lo
ha	dicho	mi	padre.

—Sí,	lo	sé.	Aunque	no	creo	que	sea	lo	más	adecuado	—declaró	con	una
sonrisa—.	A	vos	os	quedan	algunos	años	para	casaros.	Aún	sois	casi	una	niña.
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—¡No	 lo	 soy!	 —barbotó,	 enfadada.	 Los	 ojos	 le	 echaban	 chispas	 de
indignación—.	Si	quisiera	me	podría	casar	ahora	mismo.

—Perdonad	 el	 atrevimiento,	 pero	 dudo	 que	 vuestro	 padre	 lo	 consintiese
—vaticinó,	comprensivo.

—Sí,	si	es	con	el	marido	apropiado.	Estoy	segura	de	que,	si	 fuerais	vos,
no	pondría	ninguna	objeción	—terminó	ella,	con	la	cara	sonrojada.	Y	miró	al
horizonte	con	la	cabeza	baja.

—Simplemente,	 me	 despellejaría	 vivo	 y	 vuestro	 hermano	 me
descuartizaría	 con	 lentitud	 —murmuró	 sin	 pensar.	 ¿La	 muchacha	 se	 creía
enamorada	de	él?	Si	era	así,	debía	quitarle	ese	interés	de	cuajo,	de	lo	contrario
la	 situación	 no	 les	 llevaría	 a	 nada	 bueno.	 Por	 otro	 lado,	 era	 necesario	 ser
delicado	para	no	abochornarla	ni	herirla	con	sus	palabras.	A	esa	edad	se	era
muy	vulnerable—.	Mi	querida	señorita,	estoy	muy	lejos	de	ser	el	pretendiente
adecuado	para	vos…

—Yo	sería	una	buena	esposa…	—lo	interrumpió	Clara	con	un	susurro.	La
mirada	 fija	 en	 las	 orejas	 de	 su	 yegua.	 Se	 la	 veía	 azorada,	 pero	 eso	 no	 le
impedía	continuar	con	el	tema.	Por	lo	visto,	era	tan	tozuda	y	valiente	como	su
hermano.

—No	 lo	 pongo	 en	 duda.	 Envidio	 al	 hombre	 que	 se	 case	 con	 vos	 —
manifestó	con	sinceridad.

La	muchacha	sonrió	de	oreja	a	oreja,	como	si	eso	fuera	lo	que	necesitaba
oír,	y	espoleó	a	la	yegua.

—¡Echemos	 una	 carrera!	 El	 albéitar[6]	 le	 aseguró	 a	 mi	 padre	 que	 esta
yegua	era	muy	veloz.	Comprobémoslo.

Marcos	sacudió	la	cabeza;	mucho	temía	que	ella	hubiera	interpretado	mal
sus	palabras,	pero	lo	dejó	estar	por	el	momento.	Sin	pérdida	de	tiempo,	hincó
los	talones.	Su	caballo	emprendió	el	galope	por	la	arena,	en	pos	de	la	montura
de	 la	muchacha.	 Por	 unos	momentos	 se	 olvidó	 de	 la	 enfermedad	 y	 de	 que,
tarde	 o	 temprano,	 debería	 irse	 para	 que	 nadie	 descubriera	 su	 secreto.
Arrebatado	por	la	velocidad,	cerró	los	ojos	un	instante.	Al	abrirlos	descubrió
que	Clara	ya	le	había	sacado	mucha	ventaja	y	galopaba	como	si	fuera	a	alzar
el	 vuelo	 de	 un	 momento	 a	 otro;	 el	 negro	 cabello	 al	 viento	 y	 la	 capa
revoloteando	 a	 su	 alrededor.	 Los	 cascos	 de	 la	 yegua	 levantaban	 arena	 con
cada	paso,	espantando	a	las	gaviotas	posadas	en	la	playa.

Volvió	 a	 espolear	 a	 su	 caballo,	 con	 intención	 de	 no	 dejarse	 ganar.	 El
espíritu	 competitivo	 que	 creía	 perdido	 resurgió	 con	 fuerza,	 antes	 de	 darse
cuenta	ya	trotaba	a	la	par	de	la	muchacha.
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Al	 llegar	 a	 la	 casa-torre	 los	 dos	 reían	 como	colegiales.	Marcos	 constató
con	sorpresa	que	se	sentía	feliz.

La	marcha	de	su	hermana	y	de	Marcos	les	había	dejado	solos	en	la	tienda.
Yago	recordó	que	aún	llevaba	en	las	alforjas	el	libro	de	anatomía	que	trajera
del	 siglo	XXI.	 Ese	 podía	 ser	 un	 buen	momento	 para	 enseñárselo	 a	Micaela.
¿Desde	cuándo	la	llamaba	así?	¿Cuándo	había	dejado	de	ser	«la	bruja»	o	«la
hechicera»?

Tal	 vez	 cuando	 descubrió	 que	 no	 era	 tan	 mala	 persona	 como	 había
pensado	nada	más	verla.	Sacudió	la	cabeza	para	apartar	esas	ideas	y	centrarse
en	el	libro	que	estaba	tocando.

Lo	cierto	era	que,	desde	que	lo	había	sacado	de	su	escondite,	una	semana
atrás,	no	dejaba	de	pensar	en	lo	mucho	que	enseñaría	a	la	joven.	Y	quería	ser
él	quien	se	lo	mostrase.

Sacó	el	libro	de	las	alforjas	y,	envuelto	en	la	tela	que	lo	cubría,	lo	colocó
sobre	la	mesa	de	la	trastienda.

—Doña	 Micaela,	 querría	 mostraros	 algo	 —comentó,	 mirando	 a	 la
curandera	 que,	 al	 otro	 lado	 de	 la	mesa,	 escribía	 en	 su	 libro	 de	 plantas,	 con
muy	buena	letra,	las	propiedades	del	pino.

Ella	apartó	la	pluma	y	se	levantó	con	presteza	para	acercarse.
—Bueno…	 lo	 que	 os	 voy	 a	 enseñar	 no	 debéis	 contárselo	 a	 nadie.	 Es

peligroso	—anunció	con	las	manos	sobre	el	ejemplar,	aún	cubierto—.	Se	trata
de	un	libro	sobre	anatomía	que	me	regaló	un	buen	amigo	de	mi	madre	cuando
yo	era	niño.	He	pensado	que	os	gustaría	verlo…

—Señor,	 habéis	 picado	 mi	 curiosidad	 —declaró	 ella,	 con	 los	 ojos
brillantes	de	expectación—.	No	os	demoréis	más,	por	favor	y	enseñádmelo.

Yago	 levantó	el	paño	y	miró	a	 la	 joven	para	ver	su	reacción.	Esta	no	se
hizo	esperar;	abrió	los	ojos	desmesuradamente,	le	miró,	parpadeando,	como	si
no	creyese	lo	que	estaba	viendo.	Luego	volvió	a	fijar	la	vista	en	el	tomo.

Si	 bien	 era	 cierto	 que	 existían	 libros	 ilustrados	 a	 color,	 aquel	 era
demasiado	 inusual	 para	 pasarlo	 por	 alto.	 El	 ejemplar,	 de	 tamaño	 grande	 y
pastas	duras,	tenía	las	cubiertas	brillantes	y	a	todo	color.	Ilustraban	la	portada
un	cráneo	humano	con	los	músculos	faciales	señalados	en	una	mitad	y,	en	la
otra,	 las	 venas;	 un	 esqueleto;	 el	 detalle	 de	 unas	 vértebras	 y	 un	 hombre	 de
espaldas	 con	 todos	 los	músculos	 dibujados.	 En	 letras	 enormes:	Atlas	 visual
del	cuerpo	humano.

La	joven	inspiró	por	la	impresión	y	se	llevó	la	mano	al	pecho.
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—¡Dios	mío!	¿De	dónde	habéis	sacado	esto?	¿Quién	ha	podido	hacer	algo
semejante?	—barbotó	 sobrecogida,	mirándolo	con	asombro—.	Decís	que	os
lo	regaló	un	amigo	de	doña	Marina,	pero…

Sin	 contestarle,	 Yago	 abrió	 el	 volumen	 para	 que	 viera	 la	 primera	 hoja.
Esperaba	que	ella	no	se	resistiese	a	mirar	el	resto.	Si	algo	había	descubierto	en
esos	días	era	el	interés	que	tenía	Micaela	por	seguir	aprendiendo.

La	curandera	no	le	defraudó.	Comenzaba	a	pasar	las	hojas,	extasiada	ante
los	dibujos.	Cuando	en	la	quinta	hoja	aparecieron	los	dibujos	de	dos	estatuas
griegas	 que	 representaban	 a	 un	 hombre	 y	 una	 mujer	 desnudos,	 la	 vio
sonrojarse	 hasta	 la	 raíz	 del	 pelo	 y	 pasar	 a	 la	 siguiente	 con	 celeridad.	 Lo
mismo	hizo	cuando	llegó	a	las	páginas	de	los	órganos	reproductores.

Durante	 un	buen	 rato	 no	dijeron	nada.	El	 crujido	del	 papel	 era	 el	 único
sonido	que	se	oía	en	el	cuarto.	Eso	y	la	respiración	de	la	joven,	cada	vez	más
agitada.

—¡Virgen	 santa!	 Esto	 es…	 esto	 es	 increíble	 —musitó	 ella	 al	 pasar	 la
última	 hoja,	 con	 la	 voz	 entrecortada	 y	 el	 rostro	 sonrojado—.	 Jamás	 había
visto	 algo	 igual.	 Es…	Madre	 del	 amor	 hermoso,	 no	 tengo	 palabras.	—Una
sonrisa	maravillada	le	cruzó	el	rostro.

—Estaba	seguro	de	que	os	gustaría	verlo.	Pensé	que	aprenderíais	mucho
con	él	—formuló,	contento	por	habérselo	mostrado.

—Por	supuesto	que	sí.	Me	gustaría	verlo	con	más	detenimiento,	leer	todo
lo	que	pone…	Si	vos	me	lo	permitís,	claro.

—No	 hay	 problema.	 Siempre	 y	 cuando	 lo	 mantengáis	 oculto	 para	 que
nadie	 más	 lo	 vea.	 Comprenderéis	 que	 es	 un	 libro	 que	 puede	 levantar
sospechas…	y	traer	consecuencias	a	quien	lo	tenga.

—No	 os	 preocupéis,	 nadie	 lo	 sabrá	 —prometió	 muy	 seria—.	 Ahora,
decidme	dónde	pudisteis	conseguir	este	libro…	tan	extraño…	tan…

Yago	no	había	pensado	contarle	la	verdad,	decirle	de	dónde	venía.	Pero	se
encontró	relatándole	lo	sucedido	aquel	verano	de	1994.

—Mi	madre	 recibió	 de	 su	 abuelo	 un	medallón	 antiguo	 que	 acababa	 de
encontrarse	en	las	aguas	del	puerto	—comenzó	a	narrar—.	Entró	en	la	iglesia
de	San	Vicente	y,	al	ver	un	extraño	confesionario,	se	sintió	tan	intrigada	que
terminó	sentándose	en	su	interior.	Sí,	sigue	allí,	en	el	mismo	sitio	—le	aclaró,
por	 si	 ella	 lo	 estaba	pensando—.	Al	 leer	 la	 inscripción	que	había	dentro,	 el
mueble	 comenzó	 a	 moverse	 y	 mi	 madre,	 presa	 del	 pánico,	 perdió	 el
conocimiento.

Continuó	contándole	que,	al	volver	en	sí,	aturdida	aún,	no	se	dio	cuenta	de
que	había	viajado	en	el	tiempo	y	que	ya	no	estaba	en	1994,	sino	en	1700.	En
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aquel	momento	los	hombres	del	capitán	Diego	Izaguirre	estaban	buscando	al
ladronzuelo	que	le	acababa	de	robar	el	medallón	a	su	capitán	y	se	encontraron
con	 Marina;	 puesto	 que	 iba	 vestida	 con	 pantalones	 y	 llevaba	 el	 pelo
demasiado	corto	para	ser	mujer,	 la	confundieron	con	un	muchacho.	Por	una
serie	 de	 circunstancias,	 acabó	 encerrada	 en	 la	 bodega	 del	 barco	 del	 capitán
Izaguirre,	con	rumbo	al	Nuevo	Mundo.

Pese	 a	 las	 desavenencias	 del	 principio,	 Marina	 y	 Diego	 terminaron
enamorándose	y	hasta	se	casaron.	Meses	después	regresaron	a	San	Sebastián,
pero	los	hombres	del	preboste	apresaron	a	Diego;	lo	acusaban	de	piratería,	tal
como	lo	habían	hecho	con	su	padre	tres	años	antes.

A	pesar	de	la	reticencia	de	Marina	a	abandonarlo,	Diego	la	obligó	a	volver
a	 su	 verdadera	 época.	 Solo	 varias	 semanas	 después	 descubrió	 que	 estaba
embarazada.

—¿Qué	 le	 sucedió	 a	 vuestro	 padre?	 —preguntó	 Micaela,	 sin	 dejar
entrever	si	le	creía	o	no.

—Mi	padre	 estuvo	dos	 años	 en	 prisión	 y	 fue	 liberado	por	 decreto	 de	 la
reina	María	Gabriela	 de	Saboya,	 con	 la	misión	de	 capitanear	 un	navío	 para
guerrear	 contra	 Austria,	 Inglaterra,	 Holanda	 y	 Dinamarca,	 a	 favor	 del	 rey
Felipe	V	y	contra	el	archiduque	Carlos	de	Austria.

»En	mil	setecientos	trece,	la	firma	del	Tratado	de	Utrecht	libró	a	Diego	de
seguir	 combatiendo;	 entonces	 trató	 de	 buscar	 a	Marina	 haciendo	 lo	mismo
que	mi	madre	le	había	contado	trece	años	atrás.

—¿También	entró	en	ese	confesionario?
—Sí.	 Según	 me	 explicó,	 necesitaba	 ver	 si	 ella	 estaba	 bien.	 Seguía

enamorado	de	mi	madre	y	no	podía	seguir	viviendo	sin	saber	si	podrían	estar
juntos.	—Al	 llegar	 a	 ese	 punto	 guardó	 silencio	 y	 la	miró	 con	 intensidad—.
Nunca	he	contado	esto	a	nadie.	Ni	siquiera	a	mi…	difunta	esposa.

«A	ella	menos	que	a	nadie»,	pensó.
Estaba	sorprendido	y	a	la	vez	no	podía	dejar	de	hablar	de	su	pasado,	de	su

vida	en	el	San	Sebastián	del	siglo	XXI.
Micaela	miró	el	libro	como	si	en	él	estuvieran	las	respuestas	a	las	miles	de

preguntas	que	se	le	estaban	ocurriendo	mientras	escuchaba.	Era	tan	fantástico
que	 costaba	 creerlo.	 No	 podía	 ser.	 Nadie	 viajaba	 en	 el	 tiempo.	 Eso	 era
imposible.	 ¿Por	 qué	 razón	 le	 contaba	 una	 mentira	 como	 esa?	 ¿Por	 qué	 no
podía	decirle	la	verdad,	simplemente?

«¿Y	si	es	la	verdad?»,	se	preguntó.	«No».
—¿Por	 qué	me	 contáis	 todas	 esas	 mentiras?	 ¿Creéis	 acaso	 que	 soy	 tan

tonta	como	para	creerlas?	—preguntó,	dolida.
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Él	la	miró.
—Puedo	aseguraros	que	 todo	 lo	que	os	he	contado	es	 cierto.	Os	 lo	 juro

por	 lo	más	sagrado	—profirió	con	fiereza—.	Sé	que	es	difícil	de	creer…	—
Calló	un	momento	al	oír	el	bufido	de	desprecio—.	Lo	sé.	Yo	tampoco	lo	creí
cuando	escuché	a	mis	padres.	Para	mí	fue	más	fácil	porque	semanas	después
me	encontraba	en	este	siglo.	No	me	quedó	más	remedio	que	creerlo.

La	 luz	 que	 entraba	 por	 la	 ventana	 ya	 no	 era	 suficiente	 para	 alumbrar	 la
trastienda,	pero	no	se	atrevía	a	encender	los	candiles	por	miedo	a…	¿a	qué?

No	 lo	 sabía.	 Estaba	 tan	 confundida,	 tan	 anonadada	 por	 todo	 lo	 que	 le
había	contado	el	galeno,	que	temía	hasta	respirar.

Volvió	 a	 mirarlo.	 Él	 la	 estaba	 observando	 con	 detenimiento,	 como	 si
quisiera	 leer	 en	 su	 mente.	 Sus	 ojos	 grises,	 velados	 por	 las	 pestañas,	 no
dejaban	entrever	qué	pensaba	sobre	ella.	Su	boca,	cerrada	en	una	 línea	fina,
expresaba	 determinación.	 Parecía	 tan	 seguro	 de	 sí	 mismo	 y	 a	 la	 vez	 tan
vulnerable	que	sintió	el	deseo	imperioso	de	abrazarlo.	De	acariciar	ese	rostro
tan	fiero	y	tan	triste	al	mismo	tiempo.

No	necesitaba	mucho	esfuerzo	para	recordar	sus	sensaciones	cuando	él	la
ayudó	 a	 desmontar.	 Aún	 se	 estremecía	 al	 revivirlo.	 Cómo	 hubiera	 querido
entonces	que	la	besara,	sentir	sus	labios.

Bajó	la	mirada	para	ocultar	el	anhelo	que	sentía	en	ese	instante.
—No	decís	nada…	—murmuró	Yago.	Dos	líneas	paralelas	se	formaron	en

su	frente—.	¿Habéis	entendido	todo	lo	que	os	he	contado?
—Sigue	siendo	difícil	de	creer	—admitió	sinceramente—.	Reconozco	que

siempre	me	ha	sorprendido	el	comportamiento	de	doña	Marina.	No,	no	es	por
nada	 indecoroso,	 entendedme	 —se	 apresuró	 a	 aclarar—.	 Es	 que	 sus
expresiones	o	su	manera	de	actuar	me	parecían	diferentes.	Más	como	las	de
un	hombre	que	como	las	de	una	dama.	Después	de	escucharos	lo	comprendo
mejor,	pero	eso	no	significa	que	pueda	creerlo.

—Yo	 sentí	 lo	 mismo	 cuando	 descubrí	 quién	 era	 mi	 padre	 y	 de	 dónde
venía	—apuntó	 él,	 con	 una	 media	 sonrisa	 que	 tuvo	 el	 poder	 de	 aflojar	 las
rodillas	a	Micaela—.	Aun	después	de	venir	aquí	me	costaba	aceptarlo,	lo	veía
más	como	si	estuviera	en	un	parque	temático	o	en	una	película.

—No	os	voy	a	preguntar	qué	es	un	parque	temático	o	una	pe…	película,
porque	 ya	 me	 siento	 suficientemente	 confusa	—declaró	 ella,	 frotándose	 la
frente.

—Os	comprendo.	Me	 complace	ver	 que	os	 lo	 habéis	 tomado	muy	bien,
pese	a	ser	algo	tan	difícil	de	aceptar.	Sois	una	mujer	inteligente,	por	eso	os	lo
he	revelado.	Os	suplico	que	no	digáis	nada	a	nadie	y	que	guardéis	el	libro	con
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suma	 prudencia	 —solicitó	 don	 Yago,	 sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 ella—.	 Sería
peligroso	para	vos.

Micaela	tragó	saliva,	perdida	en	los	ojos	grises	del	galeno.	La	luz	ya	no	le
permitía	verle	la	cara	con	nitidez,	pero	el	brillo	de	aquellos	ojos	era	suficiente
para	hacer	que	su	cuerpo	quisiera	derretirse	como	manteca	al	sol.

Don	Yago	tomó	el	pedernal	para	encender	los	candiles.	La	luz	ambarina
de	la	llama	iluminó	su	rostro.	Un	mechón	le	caía	por	la	frente.	La	necesidad
de	 retirárselo	 fue	 tan	grande	que	Micaela	hubo	de	agarrarse	 con	 fuerza	a	 la
falda	 para	 no	 ceder	 a	 la	 tentación.	No	podía	 hacer	 eso,	 no	 estaría	 bien,	 por
mucho	que	ella	lo	anhelase.

Con	un	suspiro	 trémulo,	bajó	 la	cabeza	y	cerró	 los	ojos	para	sosegar	 los
latidos	erráticos	de	su	corazón.

Lo	vio	volver	a	la	primera	página	del	libro.
—¿Veis	estos	números	de	aquí?	—señaló	con	el	dedo—.	Mil	novecientos

noventa	y	 cuatro.	Ese	 es	 el	 año	en	 el	que	 se	 editó	 este	 libro.	 ¿Os	convence
ahora?

Micaela	suspiró	con	fuerza.
—Quisiera	poder	 creeros,	 don	Yago,	 pero	por	 el	momento	no	puedo	—

admitió	en	un	murmullo.
—No	 importa.	Con	el	 tiempo	os	daréis	cuenta	de	que	 todo	 lo	que	os	he

contado	es	la	verdad.	Si	habláis	con	mi	madre,	ella	os	lo	podrá	corroborar.

La	 frustración	 era	 demasiado	 intensa	 como	para	 poder	 ignorarla.	Millán
paseó	la	vista	por	la	taberna	atestada.	El	humo	de	las	pipas	flotaba	suspendido
cerca	del	 techo.	Un	grupo	de	marineros	 cantaba	 a	 voz	 en	grito,	 jaleado	por
algunos	lugareños.	Tomó	un	sorbo	de	cerveza	y	dejó	la	jarra	en	la	mesa	con
un	golpe	 seco.	Su	plan	de	 seducción,	 tanto	 a	Micaela	 como	a	Ofelia,	 había
sido	un	completo	fracaso.	Estaba	perdiendo	un	tiempo	precioso.	Cada	día	que
pasaba	 se	 exponía	 a	 que	 lo	 encontrasen	 los	 acreedores.	 Les	 había	 dado
esquinazo,	pero	solo	era	cuestión	de	tiempo	que	dieran	con	él.

Pese	a	que	Ofelia	había	mantenido	 la	boca	cerrada,	 sin	duda	pensaba	 lo
mismo	que	 él.	 Podría	 serle	muy	útil	 con	Micaela.	Él	 esperaba	 conseguir	 su
ayuda	y	seducirla	para	llevársela	a	la	cama.

Llevaba	poco	menos	de	veinte	días	en	esa	ciudad,	aún	no	había	 logrado
que	 Micaela	 accediera	 a	 ser	 su	 esposa	 y	 sus	 facturas	 iban	 en	 aumento.
Mientras	ninguno	de	 los	comerciantes	 locales	 le	 exigiera	el	pago,	no	habría
problema.	En	el	momento	en	que	uno	solo	de	ellos	lo	hiciera,	él	se	vería	en	el
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compromiso	de	tener	que	decirle	que	no	tenía	dinero	y	los	demás	se	lanzarían
como	buitres	a	la	carroña.	Por	eso	era	imperioso	convencer	a	Micaela.

Volvió	 a	 beber	 otro	 sorbo,	 cuidando	 de	 no	 acabar	 esa	 jarra	 demasiado
pronto.	No	tenía	ni	un	triste	maravedí	de	más	para	malgastar	en	aquel	lugar.	Y
regresar	 a	 la	 posada	 era	 impensable.	 No	 aguantaba	 estar	 en	 un	 sitio	 tan
pequeño	y	austero,	por	eso	paraba	poco	por	allí.	Por	eso	y	porque	ya	habían
expirado	los	quince	días	pagados	por	adelantado.	Si	lo	veía	el	posadero,	bien
podría	 exigirle	 el	 pago	 del	 resto.	 Y	 él	 no	 podía	 desprenderse	 de	 una	 sola
moneda	 más.	 Agobiado,	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 la	 cara	 y	 cerró	 los	 ojos	 un
instante.

—Te	repito	que	lo	vi	con	mis	propios	ojos.	—A	su	espalda	se	oyó	la	voz
de	 una	mujer,	 carrasposa	 y	 un	 tanto	 achispada—.	La	 resucitó,	 eso	 hizo.	 Sí,
señor.

Millán	se	volvió	un	poco	para	distraerse	con	la	conversación.	Le	vendría
bien	 un	 rato	 de	 entretenimiento.	 La	mujer,	 a	 todas	 luces	 una	 prostituta	 del
puerto,	 estaba	 sentada	 en	 la	 mesa	 de	 al	 lado,	 junto	 a	 un	 marinero	 y	 a	 un
lugareño.	Llevaba	 el	 pelo	 parduzco	 tan	 enredado	 que	 parecía	 el	 nido	 de	 un
pájaro	enloquecido.	Sus	enormes	pechos,	aupados	por	un	corpiño	demasiado
ceñido,	 tensaban	 la	 tela	 empercudida	 de	 la	 blusa,	 a	 tal	 punto	 que	 casi	 se
transparentaban	 los	 oscuros	 pezones.	 El	 generoso	 escote	 exponía	 a	 la	 vista
una	amplia	porción	de	piel	salpicada	de	pecas.

—¿Y	quién	era	esa	mujer,	si	puede	saberse?	—preguntó	el	marinero.	Le
dio	 un	 sorbo	 a	 su	 jarra	 de	 cerveza	 y	 se	 limpió	 con	 el	 dorso	 de	 la	mano	 el
bigote	de	espuma	que	le	había	dejado.

—Una	de	las	chicas	de	la	señora	—contestó	la	prostituta.	Y	le	arrebató	la
jarra	para	dar	un	trago.

—¡Eh!	 Deja	 mi	 jarra	 en	 paz	 —protestó	 el	 marinero,	 quitándosela	 sin
ceremonias—.	Que	quién	la	«resucitó».

—¡Ah!	Era	una	partera	—aseguró	la	mujer,	sin	dar	mucha	importancia	a
la	falta	de	generosidad	de	su	compañero	de	mesa.	Miró,	pero	el	otro	hombre
agarraba	su	jarra,	como	si	conociera	su	tendencia	a	beberse	la	cerveza	ajena
—.	La	niña	no	 respiraba	y	 ella	 le	 sopló	 en	 la	boca	y…	ya	está.	La	mocosa
empezó	a	berrear	como	si	nada.

—Pues	por	menos	que	eso	quemaron	a	las	brujas	en	Logroño	—atestiguó
el	marinero,	en	voz	baja.	Y	se	persignó	con	rapidez—.	Se	ve	que	no	acabaron
con	todas…

—¡Quia!	Eso	no	fue	más	que	el	miedo	que	les	atacó	a	todos	los	aldeanos
—conjeturó	el	otro	hombre,	hablando	por	primera	vez—.	Y	en	muchos	casos,
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por	 envidias	 y	 rencores	 que	 poco	 tenían	 que	 ver	 con	 el	 diablo	 ni	 con
hechicerías.

—Cuando	el	 río	 suena…	—masculló	el	marinero.	Chasqueó	 la	 lengua	y
sujetó	la	jarra	para	que	la	mujer	no	se	la	robase.

—Estoy	seguro	de	que	la	mitad	de	las	cosas	que	se	dijeron	no	eran	ciertas.
—El	hombre	miró	alrededor	por	si	alguien	les	estaba	escuchando	y	agachó	la
cabeza	antes	de	hablar—:	Me	contaron	un	caso.

—¿De	brujería?	—preguntó	la	mujer,	con	los	ojos	abiertos	como	platos;	el
interés	le	hizo	olvidar	la	jarra	del	marinero.

—No.	Ella	no	era	bruja.	No	era	más	que	una	mujer	que	sabía	de	hierbas	y
remedios	para	curar	—comenzó	el	lugareño,	en	tono	de	conspiración—.	Pero
tenía	uno	de	los	mejores	pastos	del	pueblo	y	un	vecino	lo	ambicionaba.

—¿El	pasto	estaba	embrujado?
—¡Quia,	mujer!	—exclamó	el	hombre,	molesto	por	la	interrupción—.	Ese

vecino	la	acusó	ante	el	magistrado	y	lo	convenció	de	que	ella	era	una	bruja	y
de	que	la	había	visto	retozar	con	el	mismísimo	Satanás	en	ese	prado.	Después
de	 eso,	 no	 fue	 difícil	 que	 terminase	 en	 las	 cárceles	 del	 Santo	 Oficio	 de
Logroño	y,	meses	más	 tarde,	 quemada	 en	 la	 hoguera.	—Calló	 un	momento
para	dar	un	 trago	a	su	cerveza—.	El	vecino	que	 la	había	acusado	solicitó	el
prado	 a	 la	 Santa	 Inquisición	 y	 se	 quedó	 con	 él,	 por	 un	 precio	 irrisorio.	—
Volvió	a	dar	un	sorbo	a	su	cerveza—.	Sé	que	no	es	el	único	caso.	Hubo	más.
Yo	no	creo	en	brujas,	pero	sí	en	el	Mal.

Millán	escuchó	con	atención	el	relato	del	hombre.	Nunca	hubiera	pensado
en	esas	cosas.	Por	fortuna	nunca	le	había	tocado	un	caso	de	brujería	cercano	a
él;	aunque	estaba	enterado,	como	todo	el	mundo,	del	Auto	de	Fe	de	Logroño,
el	pasado	siglo,	no	tenía	la	menor	duda	de	que	todas	las	personas	que	fueron
ajusticiadas	eran	en	realidad	adoradores	del	diablo.

Vio	 a	 la	mujer	 llevarse	 la	 jarra	 del	marinero	 a	 la	 boca,	 pero	parte	 de	 la
cerveza	se	derramó	por	el	escote	y	empapó	la	blusa.	Los	dos	hombres	que	la
acompañaban	y	hasta	el	propio	Millán	retuvieron	el	aliento,	mientras	una	gota
resbalaba	por	 la	piel	y	se	perdía	por	debajo	de	 la	 tela.	La	mujer,	cuando	los
vio	 embelesados,	 soltó	un	cacareo	y	 se	 limpió	 los	 labios	 con	el	 dorso	de	 la
mano.	En	ese	momento	reparó	en	la	mirada	de	Millán	y	le	dedicó	un	guiño,	al
tiempo	que	se	pasaba	un	dedo	por	la	tela	húmeda	alrededor	del	pezón,	que	se
irguió	desafiante.

Millán,	 con	 la	 entrepierna	 endurecida	 por	 esa	 exhibición,	 blasfemó	 por
dentro	al	recordar	que	no	tenía	dinero	para	pagarse	los	servicios	que	prometía
esa	cantonera.
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Se	bebió	de	un	trago	lo	que	quedaba	de	su	cerveza	y	dejó	la	jarra	con	un
golpe	contundente.	Al	salir	del	local,	la	luna	llena	le	iluminó	el	semblante.	Iba
tan	irritado	como	un	perro	plagado	de	pulgas.
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Capítulo	29

Yago	despertó	al	amanecer.	Aún	podía	quedarse	un	rato	más	en	la	cama.
Se	puso	boca	arriba	y	colocó	 las	manos	bajo	 la	nuca.	Sus	 sueños	 se	habían
visto	turbados	por	imágenes	de	la	curandera.	Lo	más	extraño	de	todo	era	que
al	despertar,	lejos	de	sentir	bochorno	o	molestia	por	su	presencia,	la	sensación
había	sido	placentera.	Casi	renegó	porque	se	hubieran	acabado.

Ahora,	con	las	primeras	luces	del	día,	ya	no	le	parecía	tan	agradable	soñar
con	 otra	 mujer	 que	 no	 fuera	 Catalina.	 Y	 menos	 aún,	 sueños	 húmedos.
Ahogado	 por	 la	 culpa,	 se	 incorporó	 en	 la	 cama	 para	 poder	 respirar	 con
normalidad.	No	 tenía	derecho	a	pensar	en	otra	mujer.	No	después	de	 lo	que
había	sucedido	con	la	primera.

Como	la	angustia	no	se	pasaba	al	sentarse,	se	levantó	de	la	cama;	desnudo
se	acercó	al	 lavamanos	para	asearse	y	dejar	que	el	agua	fría	le	arrancase	los
últimos	vestigios	del	sueño.

Se	vistió	con	rapidez.	Antes	de	ir	al	herbolario	quería	cabalgar	un	rato	por
la	playa.	Necesitaba	despejarse	y	aclarar	la	mente.	Y,	sobre	todo,	recordar	el
rostro	de	su	querida	esposa,	que	se	le	empezaba	a	desdibujar	con	cada	día	que
pasaba.	Eso	no	podía	consentirlo.	Catalina	no	lo	merecía.

A	grandes	zancadas	se	dirigió	a	la	cuadra,	esperaba	que	Ébano	estuviera
tan	ansioso	como	él	mismo	por	salir	a	correr.

Por	 suerte,	 el	 caballo	 tenía	 tantas	 ganas	 o	más	 de	 galopar	 por	 la	 arena.
Jinete	 y	 animal	 cruzaron	 la	 playa	 de	 un	 extremo	 a	 otro,	 asustando	 a	 las
gaviotas	 y	 lanzando	 arena	 con	 cada	pisada.	Con	 las	 riendas	 flojas,	 permitió
que	Ébano	corriera	sin	trabas.	El	hermoso	corcel	no	se	hizo	rogar	y	se	lanzó	al
galope	con	brío.

Para	consternación	del	jinete,	pese	a	la	velocidad	de	su	montura,	no	logró
que	desaparecieran	 los	 recuerdos	de	 la	 curandera.	Con	cerrar	 los	ojos	podía
ver	la	curva	grácil	de	su	cuello	cuando	se	acercó	a	mirar	el	libro;	el	pequeño
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lunar	que	quedó	al	descubierto	en	la	nuca	al	resbalar	la	trenza	hacia	un	lado.
Dios,	cómo	habría	querido	besarlo.

Deshacer	 esa	 trenza	 oscura	 como	 la	 noche	 y	 hundir	 la	 nariz	 en	 la	masa
fragante	de	su	cabello.	Saborear	 la	dulzura	de	sus	generosos	labios.	Abrazar
ese	cuerpo	voluptuoso	y	tentador	que	ocultaba	bajo	sus	prendas	negras.

«¡Basta!»,	gritó	en	su	cabeza.	«No	puedes	pensar	eso.	No	tienes	derecho».
Con	un	gesto	de	apremio	obligó	a	su	montura	a	regresar.	Por	lo	visto,	la

cabalgada	no	había	servido	para	aplacar	esos	pensamientos	sobre	la	joven.
Un	jinete	llegaba	a	la	casa-torre	en	el	mismo	momento	que	él.
—Buen	día,	señor	—le	saludó	Yago	al	desmontar—.	¿Puedo	ayudaros	en

algo?
—Traigo	una	carta	para	la	señorita	Adela	Echave	—anunció	el	hombre.
—Podéis	entregármela,	yo	se	la	haré	llegar.
—Os	lo	agradezco,	señor.	—Le	entregó	una	carta	y	se	despidió	con	una

inclinación	de	cabeza	antes	de	partir	al	galope.
El	mozo	de	 cuadra	 llegó	 en	 ese	momento	para	hacerse	 cargo	de	Ébano.

Yago	le	entregó	las	riendas,	entró	en	la	casa	y	se	dirigió	a	la	cocina.
Ya	desde	antes	de	llegar	se	oían,	perfectamente,	las	voces	de	Adela	y	de

Tomás,	que	discutían	amargamente.	¿Qué	les	pasaba	a	esos	dos?	Cada	vez	era
peor.	Lo	había	dejado	pasar	con	la	esperanza	de	que	aclarasen	sus	diferencias,
pero	ya	era	hora	de	que	hablase	con	ellos	y	 les	pusiera	 las	cosas	claras.	No
podía	consentir	que	siguieran	en	ese	plan.

«Por	Dios,	espero	que	mi	madre	encuentre	pronto	a	un	ama	de	llaves,	de
lo	contrario,	terminará	volviéndose	loca»,	pensó	Yago.

—Eres	un	hombrecillo	despreciable	—vociferó	Adela,	con	 los	brazos	en
jarras.

—Permíteme	que	te	recuerde,	amazona	intransigente,	que	fuiste	tú	la	que
empezó	con	esto	—soltó	Tomás,	tan	tieso	como	el	palo	mayor	de	un	barco.

—Silencio	—bramó	Yago	al	entrar—.	¿Qué	está	pasando	aquí?
—Es	él.
—Es	ella.
—Estupendo,	 sois	 los	dos	—señaló	con	sarcasmo	y	 se	 frotó	 la	 frente—.

Ahora	que	ya	lo	sabemos,	podemos	empezar	por	el	principio.	Silencio	—les
ordenó,	 viendo	 que	 los	 dos	 intentaban	 hablar	 a	 la	 vez.	Cruzó	 los	 brazos—.
Adela,	comienza,	por	favor.

La	 criada	 levantó	 la	 barbilla	 antes	 de	 hablar.	 Sus	 ojos	 claros	 echaban
chispas	al	mirar	de	reojo	al	ayuda	de	cámara.
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—Desde	el	primer	momento	me	ha	tratado	como	si	fuera	poco	menos	que
insignificante.

—No	será	por	el	tamaño	—murmuró	Tomás.
Aquella	conversación	no	iba	a	ser	tan	fácil	como	esperaba.
—Basta.	Tú	no	hablarás	hasta	que	te	lo	indique	—alegó	Yago,	empezando

a	 impacientarse	con	 los	dos.	No	estaba	de	humor	para	aguantar	 tonterías—.
Continúa,	Adela.

—Me	grita;	 y	 hoy	 se	 ha	 atrevido	 a	 tiznarme	 la	 suela	 de	 la	 plancha	 con
ceniza	y	he	manchado	la	sábana	—se	quejó	Adela,	los	brazos	cruzados	sobre
el	pecho.

Yago	movió	la	cabeza	en	dirección	a	su	ayuda	de	cámara.
—¿Has	hecho	eso?	—inquirió,	con	los	ojos	clavados	en	el	criado.
—No	 me	 ha	 quedado	 más	 remedio,	 señor.	 Tenía	 que	 pagarle	 con	 su

misma	 medicina,	 porque	 ella	 se	 ha	 dedicado	 a	 hacerme	 la	 vida	 imposible
desde	 que	 llegamos	 —aseguró,	 con	 el	 cuerpo	 tan	 envarado	 como	 el	 palo
mayor	de	un	bergantín.

—Luego,	admites	que	has	tiznado	la	plancha.
—Sí,	señor,	pero	os	repito	que	tenía	una	buena	razón	—opinó	Tomás.	Su

nariz	apuntaba	al	techo—.	Desde	hace	una	semana,	sin	ir	más	lejos,	a	la	hora
de	repartir	la	comida,	ella	me	da	las	tajadas	más	pequeñas…

—Un	hombrecillo	tan	pequeño	no	necesita	comer	tanto	—cortó	Adela	con
los	ojos	entrecerrados.

—Desde	 luego,	 ¡no	 tanto	 como	 una	 amazona	 irritante!	—soltó	 Tomás,
furioso.

—¡Basta	ya!	Maldita	sea,	parecéis	dos	niños	peleándose	por	un	juguete	—
masculló	Yago.	Se	llevó	las	manos	a	la	cadera.	El	crujido	del	papel	le	recordó
la	 carta—.	 Ha	 llegado	 esta	 carta	 para	 ti,	 Adela.	—Se	 la	 entregó,	 algo	más
calmado.

La	sirvienta,	en	seguida,	leyó	el	remitente.
—Es	de	mi	padre.	Mi	hermana	pequeña	está	preparando	su	boda	—reveló.

Yago	la	vio	sonreír	por	primera	vez	desde	que	había	entrado.
—Te	dejaremos	leerla	tranquila.	Acompáñame,	Tomás.	¡Tomás!	—repitió

el	nombre	al	ver	que	su	ayuda	de	cámara	miraba	embelesado	a	la	criada.
El	 hombrecillo	 se	 puso	 en	marcha	 con	 renuencia.	 ¿Sería	 posible	 que	 el

estirado	y	pomposo	andaluz	estuviera	interesado	en	Adela?	¿Y	ella?	¿Podría
ser	ese	el	motivo	de	tantos	enfrentamientos?

No	 habían	 llegado	 a	 la	 puerta	 cuando	 el	 gemido	 de	 Adela	 los	 hizo
detenerse.	 Al	 mirarla	 descubrieron	 que	 estaba	 arrodillada	 en	 el	 suelo	 y
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llorando	a	lágrima	viva.
—¿Qué	sucede,	Adela?	—preguntó	Yago,	conmovido	por	el	 llanto	de	 la

mujer.
En	dos	zancadas	se	acercó	a	 la	mujer	y	se	agachó,	con	una	rodilla	en	el

piso.
—Es…	mi	hermana…	Ha…	muerto…	—barbotó	ella,	meciéndose	entre

gemidos.
—Levántate,	estarás	más	cómoda	sentada	en	una	silla	—sugirió	el	galeno.

La	ayudó	a	incorporarse,	a	la	vez	que	lo	hacía	él,	y	le	dio	su	propio	pañuelo
para	que	se	secase	las	lágrimas—.	¿Cómo	ha	sido?

—Un…	un	barco…	señor…	—Se	sentó	en	una	de	las	sillas	de	la	cocina
como	una	muñeca	de	trapo.

—¿Un	 barco?	 —preguntó	 Tomás.	 Pero	 calló	 al	 ver	 la	 mirada	 que	 le
dirigía	Yago.

—¿Qué	ha	pasado?	—indagó	el	joven,	con	suavidad.
—Un	barco…	arrolló	su…	su	batel	—balbuceó	entre	llantos.
—¿Tu	hermana	era	batelera?	—Yago	no	recordaba	que	lo	fuera.
—Sí.	Yo…	soy	la	única…	que	no	ha	seguido…	con	la	tradición	—gimió

con	el	pañuelo	apretado	contra	la	cara—.	Ay,	Dios	querido.
—Lo	siento	mucho,	Adela	—articuló,	sincero—.	Querrás	ir	al	velatorio…

Sube	a	cambiarte.	Le	diré	al	mozo	de	cuadras	que	prepare	el	coche.	¿Dónde
vivía	tu	hermana?

—Os…	 lo	 agradezco…	mucho,	 señor.	—Sorbió	por	 la	nariz—.	Vivía…
en	Pasajes	de	San	Juan.	Con	mis	padres.	¡Dios	mío!	Estarán	desolados…

—No	está	muy	 lejos.	Un	par	de	 leguas	y	 luego	cruzar	 el	puerto	con	 las
bateleras.	 Irás	 en	 el	 carruaje	—organizó	Yago	en	voz	 alta—.	Avisaré	 a	mis
padres	de	lo	ocurrido.

—Siento	mucho	la	pérdida,	mujer	—murmuró	Tomás,	cabizbajo,	con	un
tono	 completamente	 alejado	 de	 su	 habitual	 seguridad—.	 Sé	 que	 no	 me	 he
portado	muy	bien	 contigo	y	 te	 pido	perdón.	Si	me	 lo	permites,	me	gustaría
acompañarte	hasta	la	casa	de	tus	padres.

La	 sirvienta	 levantó	 la	 mirada,	 clavó	 sus	 llorosos	 ojos	 en	 la	 cara
compungida	del	criado	y	parpadeó,	obviamente	asombrada	por	esas	palabras.

—No	sé	qué	decir…
—Di	que	sí	y	permíteme	que	te	acompañe	—sugirió	Tomás,	más	seguro

de	sí.
—Es	una	buena	idea,	Adela	—aclaró	Yago.	Sonrió	a	Tomás,	contento	de

que	algo	bueno	pudiera	haber	salido	de	la	tragedia—.	No	es	conveniente	que
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vayas	sola.
—Está	bien,	si	es	tu	deseo…	puedes	venir	conmigo.

Micaela,	 sentada	 en	 la	 trastienda,	 revisaba	 el	 extraño	 libro	 que	 le	 había
dejado	don	Yago.	No	podía	evitar	sentirse	fascinada	por	la	suavidad	del	papel
o	 por	 la	 perfección	 de	 sus	 ilustraciones,	 en	 las	 que	 no	 se	 apreciaban
pinceladas	 de	 ningún	 tipo.	 ¿Cómo	 lo	 habían	 conseguido?	 ¿Cómo	 habían
hecho	para	que	cada	hoja	permaneciera	tan	lisa	como	si	no	hubieran	escrito	ni
dibujado	nada	en	ella?

Las	cubiertas	brillaban	igual	que	si	 las	hubieran	rociado	de	cera,	aunque
estaban	secas.	¿Qué	tipo	de	papel	era	ese?

Si	bien	había	visto	un	par	de	grabados	a	color,	no	podían	compararse	con
las	ilustraciones	del	libro.	Ni	la	técnica	ni	el	estilo	eran	iguales.	Ni	los	colores
tan	intensos.	Por	no	hablar	de	las	marcas	que	quedaban	en	el	papel	después	de
pasar	por	la	prensa,	que	en	ese	ejemplar	no	se	veían	por	ningún	lado.

Luego	estaban	 los	mismos	dibujos.	Ella	no	 tenía	muchos	 conocimientos
de	anatomía,	pero	sospechaba	que	eran	demasiado	certeros.

Don	Yago	le	había	dicho	que	era	un	regalo	que	le	hicieron	de	niño,	pero
¿quién	regala	un	libro	de	esas	características	a	un	niño?	Definitivamente,	eso
no	era	normal.	Hasta	ella	se	abochornaba	con	las	ilustraciones	de	los	órganos
reproductores,	como	ponía	en	grandes	letras	a	la	cabecera	de	la	página.

«Virgen	María,	son	tan…	tan	explícitas»,	pensó,	sonrojada.
Cuanto	 más	 miraba	 el	 ejemplar,	 más	 fascinada	 se	 sentía	 y	 más

interrogantes	le	venían	a	la	cabeza.	Estaba	deseando	que	don	Yago	fuese	a	la
tienda	para	poder	asaetearle	a	preguntas.	Tanto	sobre	el	libro	como	sobre	esa
supuesta	vida	en	ese	otro	siglo.

No	 solo	 por	 eso,	 también	 quería	 verlo.	 Se	 había	 acostumbrado	 tanto	 a
tenerlo	 por	 allí	 que,	 pese	 a	 sus	 silencios,	 lo	 echaba	 de	menos.	 La	 tienda	 le
parecía	muy	solitaria	sin	su	presencia.	Demasiado	vacía.

Tendría	que	dejar	de	pensar	en	él.	No	era	bueno.	No	era	seguro	que	Yago
quisiera	quedarse	en	la	ciudad.	Y	cuando	él	se	fuera…

«No	voy	 a	 preocuparme	 ahora	 por	 eso»,	 pensó	 con	 terquedad.	Y	 siguió
mirando	el	volumen.

Un	rato	más	tarde,	al	oír	la	campanilla	de	la	puerta,	cerró	el	tratado	y	miró
alrededor,	 en	 busca	 de	 un	 lugar	 donde	 esconderlo.	 Antes	 de	 que	 hubiera
logrado	 dar	 con	 un	 lugar	 adecuado,	 don	Yago	 entró	 en	 la	 trastienda	 con	 el
sombrero	de	la	mano,	peinándose	el	oscuro	cabello	con	los	dedos.
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—Buen	día,	doña	Micaela	—saludó	al	entrar.	Al	verla	con	el	libro	en	los
brazos	 su	 boca	 se	 torció	 en	 un	 amago	 de	 sonrisa.	 Colgó	 el	 tricornio	 del
perchero	 y	 comenzó	 a	 desatarse	 la	 capa—.	 Veo	 que	 lo	 habéis	 encontrado
interesante.

Ella,	con	la	mirada	fija	en	el	ejemplar	que	abrazaba	con	determinación,	rio
por	lo	bajo.

—Buen	día,	don	Yago.	Sí,	cuanto	más	lo	miro,	más	me	gusta	—admitió
ella;	y	pensó	que	eso	mismo	podría	aplicarse	a	lo	que	él	le	hacía	sentir.

El	 sonrojo	 la	 pilló	 por	 sorpresa	 y	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 agachar	 la	 cabeza
para	que	él	no	lo	viera.

—Os	han	impresionado	las	ilustraciones.	—No	era	una	pregunta—.	Debo
admitir	que	no	son	las	usuales	para	la	época.

Micaela	 casi	 suspiró	 al	 comprender	 que	 Yago	 había	malinterpretado	 su
sonrojo.	Mejor,	 lo	último	que	quería	es	que	se	diera	cuenta	de	 lo	que	sentía
por	 él.	 Ya	 era	 bastante	 bochornoso	 sentirse	 atraída	 por	 un	 hombre	 que	 la
despreciaba	 y	 la	 tomaba	 por	 una	 bruja,	 como	 para	 que	 además	 sus
sentimientos	fueran	de	dominio	público.	No,	él	no	debía	saberlo	por	nada	del
mundo.

—Sí,	las	encuentro	un	tanto…	explícitas	—criticó	para	mantener	la	farsa
—.	Me	cuesta	creer	que	esto	se	pudiera	regalar	a	un	niño…

—Este	 es	 un	 libro	 infantil.	 Por	 eso	 tiene	 tantas	 ilustraciones	 —aclaró
Yago.	 Colgó	 la	 capa	 al	 lado	 de	 su	 sombrero	 y	 se	 estiró	 la	 casaca.	 Era
indudable	 que	 había	 ganado	 peso	 y	 sus	 ropas	 negras	 le	 sentaban	 cada	 vez
mejor—.	No	es	un	libro	científico,	pese	a	que	tenga	tantos	detalles.	Sirve	para
iniciar	 a	 los	 niños	 en	 los	 entresijos	 de	 la	 anatomía.	 A	 mí	 me	 encantaba
mirarlo.	Por	eso	no	pude	resistirme	a	traerlo	conmigo	—confesó.	Y	su	mirada
gris	se	volvió	soñadora.

Por	un	momento,	Micaela	pudo	ver	al	niño	que	había	sido	y	a	duras	penas
se	contuvo	para	no	acercarse	a	acariciar	esa	mandíbula	firme,	esos	labios	que
sonreían	 tan	poco.	La	 situación	 iba	de	mal	 en	peor.	Se	 estaba	 comportando
como	una	tonta	enamorada.

La	culpa	la	tenía	don	Yago,	por	ser	tan	imprevisible.	Con	él	nunca	sabía	a
qué	atenerse.	Los	primeros	días	era	más	sencillo,	sabía	que	él	la	odiaba	y	no
se	 molestaba	 en	 ocultarlo.	 Después	 su	 trato	 se	 hizo	 más	 amable,	 más
agradable.	 Incluso	 llegó	a	pensar	que	pudiera	sentirse	atraído	por	ella.	 ¡Qué
ilusa	era!

«Estuvo	a	punto	de	besarme»,	se	recordó	para	justificar	sus	pensamientos.
«Imaginaciones	tuyas,	sin	duda».
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Más	 tarde	 su	 comportamiento	 había	 vuelto	 a	 cambiar,	 se	mantenía	 algo
distante.	De	hecho,	no	venía	solo,	su	hermana	Clara	lo	acompañaba.	Y	eso	le
recordó…

—¿Hoy	 no	 ha	 venido	 vuestra	 hermana?	 —inquirió,	 secretamente
agradecida.

No	es	que	Clara	 fuera	desagradable,	 todo	 lo	contrario,	era	una	 jovencita
de	lo	más	simpática.	Pero	ella	prefería	que	su	hermano	viniera	solo.

«Lo	 que	 deseas,	 en	 realidad,	 es	 la	 oportunidad	 de	 que	 te	 bese»,	 se
reprochó	a	sí	misma.

—No	—dijo	Yago.	Por	un	vergonzoso	instante,	ella	pensó	que	se	refería
al	beso—.	No	 le	he	dicho	nada	porque	prefería	venir	 solo.	—Micaela	sintió
que	se	extendía	una	sensación	placentera	por	todo	el	cuerpo	y	se	contuvo	para
no	 sonreír	 de	 oreja	 a	 oreja	 como	una	 tonta—.	Ella	 no	 sabe	nada	 sobre	 este
libro	y	no	quiero	que	lo	sepa.

La	burbuja	de	felicidad	le	explotó	en	la	cara.
Definitivamente,	era	una	 ilusa	por	pensar	que	él	pudiera	estar	 interesado

en	ella.
«Sigue	enamorado	de	su	esposa.	¿Qué	 te	creías?»,	se	 recordó	con	dolor.

«A	juzgar	por	la	belleza	de	don	Marcos,	su	hermana	debió	de	ser	una	mujer
de	gran	hermosura».

Lo	mejor	sería	dejar	de	soñar	con	imposibles	y	ceñirse	a	la	realidad.
—¿Fuisteis	a	visitar	a	la	señora	Juana,	como	dijisteis	ayer?	—le	preguntó

para	no	seguir	pensando	insensateces.
—Sí.	He	ido	esta	mañana.	Su	esposo	no	me	ha	permitido	verla,	pero	me

ha	asegurado	que	se	está	aplicando	el	ungüento	y	que	está	mejor	—murmuró.
Varias	 arrugas	 le	 surcaron	 la	 frente.	 Ella	 habría	 querido	 alisárselas	 con	 los
dedos—.	Es	un	hombre	demasiado	desagradable	y	no	he	querido	enfrentarme
a	él	para	verla.	Espero	que	sea	cierto	y	que	esté	mejorando.

—Dios	 os	 oiga,	 don	 Yago	—apuntó	Micaela,	 esperanzada—.	 Y	 ahora,
volviendo	al	libro…

El	 sol	 se	 empezaba	 a	 ocultar	 por	 el	monte	 Igueldo,	 pero	 aún	 quedaban
unos	 minutos	 de	 luz.	 Con	 la	 camisa	 desabrochada	 hasta	 la	 cintura,	 Yago
volvió	 a	 colocarse	 en	 guardia	 frente	 a	 su	 cuñado.	 Las	 espadas	 lanzaban
destellos	con	los	últimos	rayos	de	sol	y	el	sonido	de	los	aceros	al	entrechocar
reverberaba	en	el	patio	silencioso.
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Estaba	sudando	por	el	esfuerzo,	pero	se	sentía	exultante	por	el	progreso.
Llevaba	una	semana	practicando	con	Marcos	y,	aunque	los	primeros	días	se
había	 mostrado	 muy	 torpe	 y	 anquilosado,	 después	 la	 mejoría	 había	 sido
impresionante.	Desde	luego	andaba	lejos	de	estar	en	plena	forma,	pero	con	el
tiempo	lo	conseguiría.

El	ejercicio	le	estaba	sentando	bien,	pese	a	que	no	conseguía	cumplir	con
los	objetivos	que	se	había	propuesto.	Si	bien	el	de	volver	a	conseguir	destreza
con	la	espada	iba	camino	de	lograrlo,	apartar	de	su	mente	a	 la	curandera	no
era	tan	fácil.	A	decir	verdad,	era	más	complicado	de	lo	que	hubiera	pensado
en	un	primer	momento.

Había	pasado	toda	la	mañana	con	ella	en	la	tienda.	Como	no	hubo	muchos
pacientes	 que	 atender	 y	 tampoco	 clientes	 que	 quisieran	 comprar	 preparados
herbales,	tuvieron	mucho	tiempo	para	hablar	del	libro	y	de	la	vida	de	Yago	en
el	otro	siglo.	Micaela	tenía	un	montón	de	preguntas	para	hacerle	y,	con	cada
respuesta,	su	mente	ágil	y	despierta	encontraba	algunas	más.	Lo	cierto	era	que
le	 había	 gustado	 contestar	 a	 todas	 ellas,	 compartir	 los	 recuerdos	 de	 sus
vivencias	 o	 sus	 experiencias,	 tanto	 en	 el	 siglo	 XXI	 como	 en	 la	 escuela	 de
medicina.	La	 joven	 tenía	 una	 subyugante	 sed	 de	 conocimientos	 y	 pronto	 se
vio	perdido	en	su	hechizo.	Era	posible	que	ya	hubiera	empezado	a	creerle.

El	 arañazo	 le	 devolvió	 a	 la	 realidad.	 Se	 miró	 el	 brazo.	 La	 punta	 de	 la
espada	le	había	desgarrado	la	camisa	y	arañado	la	piel.	Unas	diminutas	gotas
de	sangre,	como	perlas	rojas,	quedaron	prendidas	de	la	herida.

—¡Pardiez,	 Yago!	 Deja	 de	 soñar	 o	 te	 ensartaré	 con	 la	 espada	—gruñó
Marcos,	bajando	el	arma—.	¿Estás	aquí	o	flotando	en	una	nube?

—Perdona,	 Marcos,	 me	 he	 distraído	 un	 poco	—se	 disculpó.	 Apretó	 la
mandíbula,	molesto.	Tenía	que	dejar	de	pensar	en	ella.

«Es	más	fácil	decirlo	que	hacerlo».
—Pues	a	ver	 si	 espabilas	 antes	de	que	 termine	hiriéndote	—se	quejó	 su

cuñado.	Luego	comenzó	a	acosarle	con	una	andanada	de	mandobles—.	No	es
de	buen	gusto	herir	al	hijo	de	tus	anfitriones.

—Tu	advertencia	llega	demasiado	tarde	—soltó	Yago—.	Ya	lo	has	hecho.
—No	hablaba	de	un	simple	rasguño,	sino	de	algo	más	serio.
Yago	se	pasó	la	manga	de	la	camisa	por	la	frente	para	absorber	el	sudor	y

reparó	 en	 que	 Marcos	 seguía	 con	 la	 casaca	 y	 el	 chaleco	 puesto.	 Por	 la
humedad	de	su	cabello	sabía	que	estaba	tan	sudoroso	como	él	mismo.

—¿No	tienes	calor?	—preguntó,	parando	todas	las	estocadas—.	¿O	acaso
temes	que	te	hiera	si	no	tienes	suficientes	prendas	encima?	—se	mofó.
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El	semblante	de	Marcos	se	ensombreció,	pero	fue	 tan	efímero	que	Yago
pensó	que	lo	había	imaginado.

—Para	 herirme	 aún	 tienes	 que	 practicar	 mucho	 más.	 Siento	 decirte,
querido	cuñado,	que	estás	más	verde	que	un	niño	de	pecho	—le	zahirió	con
una	sonrisa	socarrona—.	No	sabes	cuánto	me	halaga	que	sea	yo,	por	una	vez,
el	que	tenga	más	destreza.	Siempre	me	fue	muy	difícil	vencerte.

—Pues	ya	te	puedes	aprovechar	—masculló,	redoblando	su	esfuerzo	pese
a	lo	mucho	que	le	dolía	todo	el	cuerpo—.	Te	prometo	que	no	durará	mucho.

—Palabras,	 palabras	 —se	 rio	 Marcos.	 Y	 evitó	 el	 ataque	 de	 Yago	 con
maestría.

Un	 rato	 más	 tarde,	 cuando	 el	 sol	 ya	 se	 había	 ocultado	 del	 todo	 y	 la
visibilidad	en	el	patio	era	prácticamente	nula,	los	dos	combatientes	dieron	por
finalizada	la	lucha.

Yago,	agotado,	se	acercó	al	pilón	donde	abrevaban	los	caballos,	se	quitó
la	camisa	empapada	de	 sudor	y	metió	 la	cabeza	en	el	 agua	 fresca.	El	alivio
instantáneo	 le	 arrancó	 un	 suspiro	 de	 placer.	 Se	 incorporó,	 sacudiendo	 la
cabeza	para	retirar	el	exceso	de	agua	de	su	pelo.	Luego	se	dio	cuenta	de	que
Marcos	lo	miraba	fijamente.	Estaba	tan	oscuro	que	no	pudo	interpretar	lo	que
estaba	pensando.	Solo	el	brillo	de	sus	ojos	a	la	luz	de	la	luna	llena	le	indicaba
que	seguía	con	la	vista	clavada	en	él.

—¿No	tienes	ganas	de	quitarte	la	ropa?	—le	preguntó	Yago,	mientras	se
pasaba	 la	 camisa	por	 el	 pecho	y	 los	hombros,	mojados	por	 las	gotas	que	 le
escurrían	 del	 cabello.	Al	 ver	 que	 él	 no	 le	 contestaba,	 continuó	 hablando—:
Demonios,	no	sé	cómo	aguantas	con	todas	esas	prendas	encima.	—Le	palmeó
el	 hombro—.	 Vamos	 dentro	 a	 lavarnos	 antes	 de	 que	 terminemos	 con	 una
pulmonía.

Marcos	 retiró	 la	mano	de	 su	hombro,	como	si	 le	hubiera	quemado,	y	 se
apartó	 unos	 pasos.	 Yago	 parpadeó,	 asombrado	 por	 ese	 gesto,	 pero	 no	 dijo
nada.	Aunque	se	moría	de	ganas	de	saber	qué	estaba	pensando,	a	qué	se	debía
ese	 cambio	 tan	 brusco	 de	 actitud	 o	 por	 qué	 había	 rechazado	 la	muestra	 de
cariño,	prefirió	no	preguntar	y	esperar	a	que	su	cuñado	quisiera	decírselo	por
propia	iniciativa.

—Nos	vemos	en	la	cena	—murmuró	Yago.
Se	lo	preguntaría	en	otro	momento,	presentía	que	ahora	no	le	iba	a	aclarar

nada.	Con	una	última	mirada	a	su	cuñado,	entró	en	la	casa.
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A	través	de	las	ventanas	de	la	casa-torre,	la	luz	de	las	velas	se	derramaba
al	exterior	y	rompía	la	oscuridad	de	la	noche.	Tomás	se	preparó	para	bajar	del
carruaje.	Había	pasado	todo	el	día	acompañando	a	Adela	y	a	su	familia.	Los
pobres	estaban	tan	desolados	que	no	eran	capaces	de	hacer	ni	la	más	sencilla
de	las	tareas.	Y	él	se	sintió	mucho	mejor	al	poder	ser	útil	de	algún	modo.

Lo	había	sentido	enormemente	por	ellos.
Recordó	a	las	mujeres,	congregadas	en	la	pequeña	casa	de	pescadores,	que

lloraban	 apenadas	 por	 la	muerte	 de	 la	 joven.	 Ese	 tipo	 de	 accidentes	 no	 era
muy	común,	pues	las	bateleras	eran	muy	diestras	en	el	manejo	de	los	bateles,
pero	 de	 vez	 en	 cuando	 sucedían.	 Y	 cuando	 la	 fallecida	 era	 una	 joven	 que
preparaba	su	ajuar	para	la	boda…

El	novio	estaba	allí.	De	pie	junto	a	la	puerta.	Con	los	ojos	bajos,	fijos	en	la
boina	 que	 retorcía	 entre	 las	manos.	 La	 cara	 colorada	 de	 aguantar	 el	 llanto.
Tomás	se	acercó	a	él	para	darle	el	pésame.	El	joven	se	limitó	a	alzar	la	mirada
por	un	escaso	instante.	Sus	ojos	enrojecidos,	de	un	azul	 tan	limpio	como	un
día	de	verano	en	su	Cádiz	natal,	 lo	miraron	sin	decir	nada	antes	de	bajar	 la
vista	de	nuevo	a	la	boina.	En	ningún	momento	lo	vio	mirar	a	su	difunta	novia,
que	descansaba	en	la	cama	como	si	durmiera.

Las	mujeres	la	habían	aseado	y	vestido	con	el	traje	que	iba	a	llevar	en	su
boda,	 que	 ya	 nunca	 se	 realizaría.	 Solo	 se	 le	 veía	 parte	 del	 rostro,	 el	 resto
estaba	 vendado	 para	 ocultar	 las	 heridas	 que	 le	 había	 hecho	 el	 roce	 de	 los
moluscos	incrustados	en	el	casco	del	barco.

Adela	lloraba,	abrazada	a	sus	padres	y	a	su	otra	hermana.
Fue	en	ese	momento	cuando	se	dio	cuenta	de	que	necesitaba	consolarla.

De	que	no	hacerlo	le	producía	dolor.	Solo	pudo	murmurarle	unas	palabras	de
consuelo,	pues	el	resto	de	 los	habitantes	del	pueblo	en	seguida	empezaron	a
hacer	cola	para	expresar	sus	condolencias	a	la	familia.

A	última	hora	se	había	acercado	para	despedirse.	Era	hora	de	regresar	a	la	
casa-torre.	 Adela	 se	 limitó	 a	 cabecear	 con	 la	 mirada	 perdida	 y	 el	 rostro
abotargado	 de	 tanto	 llorar.	 Y	 él…	 ¡Santo	 Dios!,	 solo	 había	 pensado	 en
besarla.	 En	 sentir	 esos	 labios	 rojos	 por	 el	 llanto	 junto	 a	 los	 suyos.	 Se
avergonzaba	 por	 haberlo	 pensado	 siquiera,	 pero	 era	 la	 verdad.	 En	 aquellos
momentos	era	lo	que	le	había	pasado	por	la	cabeza.	Sorber	las	lágrimas	que
anegaban	 sus	 ojos	 y	 verla	 sonreír.	 Abrazarla	 y	 consolarla	 hasta	 que	 se	 le
pasara	toda	esa	pena.

Gimió	 por	 dentro	 y	 se	 preguntó,	 por	 enésima	 vez	 desde	 que	 la	 había
dejado	 en	 Pasajes	 de	 San	 Juan,	 qué	 habría	 hecho	 el	 señor	 Bennett	 en
semejantes	circunstancias.
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Desde	luego,	el	viejo	mayordomo	le	habría	aconsejado	que	se	mantuviera
alejado	 de	 las	mujeres.	 Tomás	 había	 seguido	 ese	 consejo	 al	 pie	 de	 la	 letra
durante	sus	cuarenta	y	ocho	años	de	vida.

Como	 no	 hallara	 otra	 respuesta,	 mientras	 se	 despedía	 del	 cochero	 y
entraba	en	la	casa-torre,	llegó	a	la	conclusión	de	que	el	muy	estimado	y	sabio
señor	Bennett	no	habría	sabido	qué	hacer.
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Capítulo	30

Adela	entró	en	la	casa-torre	arrastrando	los	pies.	Se	sentía	extraña,	como
fuera	de	su	cuerpo.	Le	costaba	entender	que	su	hermana	ya	no	estaba	y	que
nunca	más	la	vería.	Que	ya	no	podría	celebrar	su	boda,	ese	enlace	que	tanta
ilusión	le	hiciera	y	para	el	que	había	trabajado	sin	descanso.	Se	preguntó	si	no
habría	sido	la	falta	de	sueño	la	que	impidió	que	reaccionase	ante	el	abordaje
del	barco.

De	nada	servía	conjeturar	sobre	las	razones	de	esa	muerte.	Su	hermana	se
había	ido	y	eso	era	irreversible.

—Bienvenida,	Adela	—saludó	doña	Marina.	Y	antes	de	que	pudiera	hacer
nada,	la	abrazó.	Eso	era	algo	que	siempre	le	había	sorprendido	de	la	señora,
trataba	 a	 todos	 por	 igual,	 como	 si	 para	 ella	 no	 existieran	 las	 jerarquías—.
¿Qué	 tal	 estás?	—preguntó	 al	 separarse.	 Sus	 ojos,	 verdes	 como	 el	 agua	 de
mar,	expresaban	compresión	y	tristeza.

Adela	 no	pudo	 contestar	 porque	 los	 suyos	 se	 anegaron	de	 lágrimas	 y	 el
llanto	le	cerró	la	garganta.

—No	 te	 preocupes,	 Adela.	 Imagino	 cómo	 te	 sientes.	 Tendrás	 que	 dejar
que	 pase	 el	 tiempo	 para	 que	 lo	 aceptes	—precisó	 la	 señora—.	 Si	 necesitas
estar	más	días	en	tu	casa,	lo	comprenderé…

—No	 importa,	 doña	Marina.	 Tengo	 que	 continuar…	 con	mi	 vida…	—
balbuceó.

—Me	parece	bien,	pero	si	crees	que	necesitas	más	tiempo…	no	dudes	en
decirlo.	Sabes	que	en	esta	casa	te	tenemos	mucho	aprecio.

—Lo	sé,	señora.
—¡Ah!	 No	 sabía	 que	 ya	 habías	 llegado	—dijo	 Tomás,	 que	 salía	 de	 la

cocina—.	¿Cómo	estás?	Perdón,	doña	Marina	—se	disculpó	al	ver	a	la	dueña
de	la	casa.

Doña	Marina	se	despidió	de	los	dos	y	los	dejó	frente	a	frente	en	el	pasillo.
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Adela	no	sabía	dónde	mirar.	No	se	habían	visto	desde	el	entierro,	cuatro
días	atrás,	pero	no	había	dejado	de	pensar	en	él.

Era	 algo	 pecaminoso	 y	 que	 la	 abochornaba	 sobremanera.	 Su	 hermana
enfriándose	 en	 la	 sepultura	 y	 ella	 pensando	 en	 el	 ayuda	 de	 cámara	 de	 don
Yago.	¿Cómo	podía	pasar	eso?	¿En	qué	momento	había	dejado	de	verlo	como
un	hombrecillo	pomposo?

Era	evidente	que	ya	no	 lo	veía	así.	No	podía	olvidar	su	comportamiento
en	el	velatorio.	Tomás	no	conocía	a	nadie,	pero	se	había	dedicado	a	atender	a
todo	el	que	iba	llegando	a	la	casa	de	sus	padres.	No	se	había	alejado	mucho	de
donde	 ella	 estaba.	 Hasta	 parecía	 adivinar	 sus	 necesidades	 antes	 que	 ella
misma.	Le	había	dado	tisanas	y	pañuelos	o,	simplemente,	la	había	consolado
con	 su	 sola	 presencia.	 Hasta	 sus	 padres	 parecieron	 delegar	 en	 él	 todo	 el
trabajo	de	atender	a	 los	que	 llegaban	para	dar	el	pésame.	Aunque	sabía	que
algunas	personas	habían	estado	conjeturando	sobre	quién	era	y	qué	relación	le
unía	con	la	familia,	nadie	había	preguntado	nada.

—Muchas	gracias	por	todo	lo	que	hiciste…	—habló	al	fin.
—No	 es	 nada.	 Lo	 hice	 encantado…	—Tomás	 emitió	 un	 ruido	 extraño,

como	 si	 se	 estuviera	 ahogando—.	 Lo	 siento	 mucho.	 No	 quise	 decir	 que
estuviera	encantado	con	lo	sucedido…	no	es	eso…

—Lo	sé	—declaró	Adela,	apiadándose	del	mal	rato	que	estaba	pasando	el
ayuda	de	cámara—.	Mis	padres	me	han	encargado	decirte	lo	muy	agradecidos
que	están.

Si	no	 lo	hubiera	visto	 con	 sus	propios	ojos,	 jamás	habría	 creído	posible
que	el	andaluz	pudiera	ruborizarse.	Casi	esbozó	una	sonrisa	por	lo	extraño.

Tomás	murmuró	 entre	 dientes	 algo	 que	 a	 ella	 le	 sonó	 como:	 «El	 señor
Bennett	jamás	me	preparó	para	algo	así».	¿Quién	sería	ese	señor?

Nada	 más	 entrar	 en	 la	 trastienda,	 decidió	 que	 iba	 a	 preparar	 láudano.
Apenas	 le	 quedaba	 y	 un	 día	 por	 otro	 seguía	 sin	 elaborar	 más.	 Se	 ató	 el
delantal	a	la	espalda	antes	de	buscar	todos	los	ingredientes	necesarios.

Comenzó	 cortando	 el	 opio	 de	 Esmirna	 en	 pedazos	muy	 pequeños,	 para
luego	disolverlos	en	agua	caliente.	No	tenía	mucho,	esperaba	que	le	alcanzase
hasta	que	volviera	por	allí	el	buhonero.	Le	añadió	miel	y	levadura	de	cerveza.
Encendió	 un	 cabo	 de	 vela	 y	 lo	 colocó	 bajo	 el	 matraz	 para	 que	 la	 mezcla
fermentase	 con	 el	 calor.	 Se	 estaba	 limpiando	 las	manos	 cuando	 oyó	 que	 la
puerta	de	la	tienda	se	abría	con	estrépito.	Sobresaltada,	salió	a	ver	quién	era.
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—¡Señora,	tenéis	que	ayudar	a	mi	esposa!	—gritó	el	hombre	en	cuanto	la
vio.	 Bajo	 el	 sombrero,	 el	 pelo	 le	 caía	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 cara	 como	 una
cortina,	le	hacía	falta	un	buen	afeitado.	Sus	ropas	estaban	muy	sucias,	aunque
parecían	 de	 buena	 calidad.	 Pese	 a	 ser	 un	 hombre	 de	 baja	 estatura,	 era	muy
corpulento.

—Por	 supuesto,	 ¿dónde	 está?	 —preguntó	 ella,	 mientras	 el	 sujeto
regresaba	a	la	calle.

En	 la	 parte	 trasera	 de	 un	 carro	 había	 una	 mujer	 tapada	 con	 una	 manta
vieja.	 Cuando	 el	 hombre	 la	 destapó,	Micaela	 ahogó	 un	 grito,	 era	 la	 señora
Juana.	Tenía	el	rostro	abotargado	por	la	fiebre	y	estaba	muy	delgada.	La	piel
se	le	pegaba	al	cráneo	como	si	entre	ella	y	el	hueso	no	existiese	nada	más.	El
cabello,	enredado	y	sucio,	se	le	adhería	a	la	cara.

—¡Dios	 mío!	 —masculló	 Micaela,	 sin	 poderlo	 evitar—.	 ¿Cómo	 no	 la
habéis	traído	antes?

El	 hombre,	 sin	 decir	 palabra,	 la	 cargó	 en	 los	 brazos	 y	 esperó	 a	 que
Micaela	 sostuviera	 abierta	 la	 puerta	 de	 la	 tienda	 para	 pasar	 al	 interior.	Una
vez	dentro	la	sentó	en	uno	de	los	escaños	sin	muchos	miramientos.	La	joven
enferma	 se	 recostó	 contra	 el	 respaldo	 y	 cerró	 los	 ojos;	 tiritaba	 de	 forma
incontrolable.	Una	 tos	 seca	y	 espasmódica	 la	 sacudió	por	 entero.	Podría	 ser
gripe,	pensó	Micaela.

—Tengo	 que	 ver	 qué	 os	 pasa	 —le	 dijo	 al	 retirar	 la	 manta,	 ante	 la
pasividad	de	 la	 joven—.	Es	evidente	que	 tenéis	mucha	calentura,	pero	debo
averiguar	dónde	está	el	mal	que	la	produce.

El	hedor	que	desprendía	la	señora	Juana	era	una	mezcla	de	podredumbre,
sudor,	 heces	 y	 orina.	 Era	 evidente	 que	 su	 esposo	 no	 se	 había	 tomado	 la
molestia	 de	 asearla	 y	 la	 pobre	mujer,	 demasiado	 enferma,	 no	 había	 podido
lavarse	por	sí	sola.

Micaela,	con	los	dientes	apretados,	 tomó	la	mano	herida	para	levantar	la
manga	 del	 sucio	 camisón.	 Tal	 como	 ella	 suponía,	 la	 quemadura	 se	 había
emponzoñado.	 Una	 capa	 verdusca	 cubría	 toda	 la	 superficie	 de	 la	 herida	 y
desde	 los	 bordes	 se	 extendían	 unas	 ramificaciones	 rojizas.	 Los	 dedos	 ya
habían	empezado	a	ponerse	negros.

—¡Virgen	santísima!	¿Desde	cuándo	está	así?	—formuló	entre	dientes—.
¿Cómo	habéis	podido	consentir	esto?

El	hombre,	lejos	de	amilanarse,	se	agarró	la	cinturilla	y	levantó	sus	calzas,
inspirando	con	fuerza.

—Yo	no	he	hecho	nada,	señora.
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No	podía	creer	lo	que	estaba	oyendo.	Trató	de	mantener	a	raya	la	rabia,	el
dolor,	la	angustia.	No	creía	ser	capaz	de	salvar	a	esa	joven.

—¡¿Que	no	habéis	hecho	nada?!	—gritó,	enfurecida	por	la	impotencia.
—A	mí	no	me	gritéis,	maldita	—barbotó	el	hombre.	Y	levantó	la	mano.

Las	 voces	 se	 oían	 desde	 la	 calle.	 Yago	 miró	 a	 través	 del	 vidrio	 del
escaparate.	La	curandera	estaba	 frente	al	marido	de	 la	 señora	 Juana,	que	en
ese	 momento	 levantaba	 la	 mano	 con	 intenciones	 evidentes.	 Sin	 esperar	 un
segundo	más,	entró	en	la	tienda.

El	hombre,	sorprendido,	bajó	la	mano	al	punto,	pero	en	su	mirada	se	podía
leer	 lo	 mucho	 que	 le	 había	 molestado	 no	 desahogarse	 con	 la	 herbolaria.
Micaela,	 por	 su	 parte,	 respiraba	 con	 agitación	 y	 sus	 ojos	 casi	 desprendían
chispas	de	odio.	Pese	 a	que	Yago	creyó	ver	que	 su	mirada	 se	 suavizaba	un
poco	al	verlo	entrar,	trató	de	no	pensar	en	ello,	debía	centrarse	en	entender	lo
que	 estaba	 ocurriendo.	 Se	 quitó	 el	 sombrero,	 aparentando	 una	 tranquilidad
que	estaba	muy	lejos	de	sentir.	¿Cómo	se	atrevía	ese	hombre	a	 levantarle	 la
mano	a	Micaela?

—Buen	día.	¿Tendríais	la	amabilidad	de	explicarme	qué	sucede	aquí?	—
preguntó.	 Las	 manos	 sujetaban	 el	 tricornio	 con	 tanta	 fuerza	 que	 temió
destrozarlo.	Lo	dejó	sobre	el	mostrador.

—Podéis	 verlo	 vos	 mismo,	 don	 Yago.	 —Micaela	 señaló	 a	 la	 mujer,
arrebujada	en	una	manta,	de	la	que	hasta	ese	momento	no	se	había	percatado
—.	Es	lo	más	inhumano	que	he	visto	en	mi	vida.	Sin	duda	trata	mejor	a	sus
animales	que	a	su	propia	esposa	—murmuró,	repentinamente	desolada.

Yago	 no	 quiso	 contradecirla,	 había	 sido	 testigo	 de	 que	 no	 era	 así,	 sus
animales	 sufrían	 los	 mismos	 malos	 tratos.	 A	 grandes	 pasos	 se	 acercó	 a	 la
enferma.	 Antes	 de	 agacharse	 junto	 a	 ella	 le	 llegó	 el	 hedor.	 Se	 tragó	 los
improperios	para	no	molestar	a	la	pobre	joven,	pero	cuando	vio	la	quemadura
y	 los	 visibles	 signos	 de	 gangrena	 su	mal	 genio	 estuvo	 a	 punto	 de	 explotar
como	 un	 polvorín.	 A	 duras	 penas	 consiguió	 controlarse	 lo	 suficiente	 como
para	no	destrozar	a	aquel	animal	que	se	creía	hombre.

Cerró	 los	 ojos	 un	 momento.	 Lo	 primero	 era	 aliviar	 a	 la	 enferma,	 la
quemadura	no	tenía	solución.	Era	demasiado	tarde	para	hacer	nada.	Miró	a	la
joven,	que	le	devolvió	la	mirada	con	los	ojos	vidriosos,	tan	faltos	de	vida	que
más	parecían	los	de	un	muerto.	Ella	tosió	varias	veces.

Yago	 se	 levantó	 despacio,	 controlando	 sus	 movimientos.	 Notaba	 el
palpitar	de	 las	venas	en	 la	 frente	y	 la	mandíbula	 le	dolía	de	 tanto	apretarla.
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Una	vez	de	pie,	se	giró	con	lentitud	para	mirar	al	esposo.
—¿Qué,	 podéis	 curarla?	—preguntó	 el	 hombre,	 desapasionado,	 como	 si

en	vez	de	estar	hablando	de	una	persona,	de	su	esposa,	se	refiriera	a	un	objeto
inanimado.

Yago	aspiró	para	calmarse	y	apretó	 los	puños,	 luego	clavó	su	mirada	en
aquel	ser	repugnante.

—¿Para	 qué?	 ¿Por	 qué	 queréis	 que	 la	 cure?	 ¿Para	 volver	 a	 maltratarla
hasta	que	muera?	—inquirió	entre	dientes.

—No	sé	de	qué	me	acusáis.	Ella	es	muy	torpe.	Mi	deber	es	enseñar…
—¿Vuestro	deber?	—lo	 interrumpió,	al	 límite	de	su	paciencia—.	Oídme

bien,	 pequeño	 gusano,	 vuestro	 deber	 es	 cuidar	 de	 ella.	No	 es	 un	 animal	 de
carga.	Fui	a	visitarla	varias	veces	y	no	dejasteis	que	 la	atendiera,	aunque	os
avisé	 de	 que	 era	 una	 quemadura	muy	mala	 y	 podía	 emponzoñarse.	Casi	 ha
pasado	un	mes	desde	que	se	la	hizo.	Lo	que	más	temía	ha	sucedido	y	ahora…
—bajó	 la	 voz	 hasta	 casi	 un	 susurro—,	 ahora	 tendré	 que	 amputarle	 el	 brazo
para	salvarla.

Micaela	aspiró	bruscamente	por	la	impresión	y	se	llevó	la	mano	a	la	boca.
La	paciente,	sin	embargo,	se	limitó	a	toser	sin	fuerzas.

—¡No!	No	 voy	 a	 permitir	 que	 le	 cortéis	 el	 brazo	—barbotó	 el	 hombre,
nervioso.

¿Era	posible	que,	después	de	 todo,	 aquel	 engendro	del	demonio	pudiera
tener	sentimientos?,	pensó	el	galeno.

—Me	temo	que	es	demasiado	tarde	para	hacer	otra	cosa	—precisó	Yago,
sin	mirarlo—.	Sé	que	será…

—Claro	 que	 podéis	 hacer	 algo	 más.	 —Esta	 vez	 fue	 el	 hombre	 quien
interrumpió	 al	 médico—.	Me	 niego	 a	 que	 le	 cortéis	 el	 brazo.	 ¿De	 qué	me
serviría	 una	mujer	 con	 un	 solo	 brazo?	Ya	 es	 suficientemente	 torpe	 con	 los
dos,	no	quiero	ni	pensar	en	lo	que…

El	 puñetazo	 de	Yago	 acalló	 el	 resto	 de	 la	 frase.	 Se	 oyó	 un	 crujido	 y	 el
hombre	cayó	al	suelo.

Lo	 había	 intentado.	 Dios	 sabía	 que	 sí;	 con	 todo,	 su	 paciencia	 tenía	 un
límite	y	él	lo	había	sobrepasado	con	amplitud.	No	compartía	la	idea	de	utilizar
la	violencia	para	arreglar	algo,	pero	hasta	el	mismísimo	Jesús	echó	de	malos
modos	a	los	mercaderes	del	Templo.

Sacudió	 la	mano	para	aliviar	el	dolor	de	 los	nudillos.	Había	olvidado	 lo
mucho	 que	 dolían	 tras	 un	 golpe	 así.	 Sin	 duda,	 valía	 la	 pena.	 Ese	 sujeto	 no
merecía	ningún	miramiento.	No	cuando	había	sido	capaz	de	dejar	a	su	mujer
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sin	atención	médica	después	de	 infligirle	semejante	herida.	Definitivamente,
merecía	ese	puñetazo	y	más.

—Esto	 no	 va	 a	 quedar	 así,	 señor.	 Exijo	 una	 reparación	 —masculló	 el
hombre	 mientras	 se	 levantaba.	 Le	 sangraba	 la	 boca,	 aunque	 no	 tenía	 nada
roto.	Una	lástima.

—No	quiero	seguir	perdiendo	el	 tiempo	con	vos,	señor.	—Yago	soltó	la
última	 palabra	 como	 si	 fuera	 un	 insulto—.	 Tengo	 que	 atender	 a	 vuestra
esposa.	Tenéis	dos	opciones:	podéis	iros	o	quedaros.	En	cualquier	caso,	dejad
de	entretenerme.	—Se	volvió,	ignorándole.

El	 hombre	 le	 agarró	 del	 brazo	 antes	 de	 que	 se	 agachara	 frente	 a	 la
paciente.

—No	consentiré	que	le	amputéis	el	brazo.	Y	si	para	ello	debo	recurrir	al
magistrado,	por	Dios	que	lo	haré	—juró.	Se	limpió	la	sangre	de	la	boca	con	la
mugrienta	manga	de	su	casaca—.	Soy	su	esposo	y	puedo	decidir.

—Mirad,	señor.	—El	galeno	se	soltó	con	un	gesto—.	Me	da	lo	mismo	a
quién	queráis	 recurrir.	Si	no	amputo	ahora	mismo,	ella…	—Bajó	 la	voz,	no
quería	que	la	joven	le	oyera—.	Ella	morirá.

—Sois	médico,	¿no?	¡Pues	haced	vuestro	trabajo!
—Eso	es	precisamente	lo	que	pretendo.	Vuestra	negativa	a	dejarme	hacer

lo	que	es	necesario	no	me	facilita	las	cosas.
—Os	 repito	 que	 no	 dejaré	 que	 le	 cortéis…	 ¿Qué	 le	 pasa	 ahora?	 —

preguntó,	mirando	a	su	esposa	con	temor.
La	paciente	estaba	tiritando	y	sus	dientes	castañeteaban	con	fuerza.	Yago

la	tumbó	sobre	el	escaño	sin	dejar	de	sujetarla,	para	que	no	cayera	en	una	de
las	convulsiones.

—Es	 necesario	 llevarla	 a	 una	 cama…	—pronunció	 con	 seriedad—.	Me
temo	que	está	empeorando	por	momentos.	Posiblemente	 sea	un	caso	 severo
de	envenenamiento	de	sangre	o	gripe.

—Arriba	 hay	 una	 habitación	 libre	 —sugirió	 Micaela—.	 Si	 la	 subís
podremos	atenderla	allí.

—Prefiero	 llevarla	a	mi	casa	—apuntó	el	esposo,	empinándose	sobre	 las
puntas	de	los	pies—.	Quiero	que	esté	en	mi	cama.

—No	 veo	 motivo	 para	 moverla.	 Está	 en	 muy	 malas	 condiciones	 para
andar	trasladándola…	—protestó	la	curandera.

El	hombre	la	miró	como	si	quisiera	aniquilarla.
—No	voy	 a	 seguir	 aguantando	 esto.	Me	 la	 llevo	 y	 que	 sea	 lo	 que	Dios

quiera	—aseguró,	terco.
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—¡Por	 el	 amor	de	Dios!	Vayamos	de	una	vez.	Mientras	discutimos	ella
empeora	—ordenó	Yago.	Y	alzó	a	la	mujer	para	llevarla	otra	vez	al	carro.

Micaela	 corrió	 a	 la	 trastienda.	 El	 preparado	 que	 se	 fermentaba	 sobre	 la
llama	de	la	vela	aún	no	había	terminado	el	proceso.	Con	un	soplido	apagó	la
vela.	Tendría	que	seguir	en	otro	momento.	Cogió	la	cesta	con	sus	remedios	y
añadió	 unas	 cuantas	 cosas	más	 que	 pudieran	 necesitar.	 No	 le	 gustaba	 nada
tener	que	ir	a	la	casa	de	ese	hombre,	pero	si	querían	hacer	algo	por	la	pobre
mujer	no	quedaba	más	remedio.

Se	alegraba	de	que	Yago	hubiera	llegado	a	tiempo.	No	le	cabía	la	menor
duda	 de	 que	 ese	 animal	 la	 habría	 golpeado.	 Era	 evidente	 que	 estaba
acostumbrado	 a	 salirse	 con	 la	 suya	 y	 una	 simple	 mujer	 no	 era	 nadie	 para
contradecirle.

Se	 le	 encogió	 el	 corazón	 al	 pensar	 en	 lo	 mucho	 que	 su	 esposa	 habría
sufrido	a	manos	de	él.	Lo	peor	de	todo	era	que,	casi	un	mes	atrás,	cuando	le
insinuaron	 que	 la	 quemadura	 era	 obra	 de	 su	 marido,	 ella	 lo	 había	 negado;
parecía	 pensar	 que	 lo	 tenía	merecido,	 como	 si	 se	 hubiera	 ganado	 todos	 los
golpes	y	las	afrentas.

No	lo	podía	comprender.
Compartía	el	temor	del	galeno	por	la	señora	Juana.	Realmente	estaba	muy

mal.	 Aunque	 le	 había	 espantado	 la	 necesidad	 de	 amputarle	 el	 brazo,	 si	 lo
pensaba	 con	 frialdad,	 era	 la	 única	 solución.	 Las	 marcas	 de	 la	 gangrena
llegaban	 hasta	 la	 punta	 de	 los	 dedos	 y	 cerca	 del	 codo.	No	 quedaría	mucho
tiempo,	una	vez	que	se	extendiese	por	el	brazo	hasta	el	hombro,	para	evitar
que	la	ponzoña	invadiera	todo	el	organismo.

Salió	 de	 la	 trastienda	 colocándose	 la	 capa.	 Yago,	 montado	 en	 Ébano,
esperaba	con	el	gesto	tan	duro	como	tallado	en	piedra	y	las	riendas	de	Abedul
en	la	mano.	En	el	pescante	del	carro,	el	esposo	de	la	señora	Juana	se	limitaba
a	rascarse	la	cabeza	bajo	el	sombrero.	En	cuanto	ella	hubo	subido,	chascó	el
látigo	para	azuzar	al	jamelgo.

La	 paciente	 estaba	 delirando	 de	 fiebre.	 Sus	 palabras	 eran	 ininteligibles.
Por	un	momento,	Micaela	pensó	que	estaba	rezando.	Le	pasó	la	mano	por	la
cara	como	gesto	de	consuelo,	sin	que	ella	diera	muestras	de	darse	cuenta.

—Corred,	es	necesario	que	la	atendamos	sin	pérdida	de	tiempo	—ordenó
al	 hombre.	Luego	 se	volvió	 al	 galeno,	 que	 cabalgaba	 a	 la	 par—.	Está	 peor.
Delira	 y	 no	 parece	 que	 esté	 consciente.	 Tal	 vez	 deberíamos	 llamar	 a	 don
Matías	para	la	extremaunción…
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Don	Yago	soltó	un	exabrupto	por	lo	bajo	y	sacudió	la	cabeza	con	pesar.	Él
tampoco	tenía	ninguna	esperanza	de	que	la	mujer	saliera	de	esa.

—Iré	 a	 avisarle	 —anunció.	 Giró	 el	 caballo	 y	 lo	 puso	 a	 trote	 hacia	 la
iglesia	de	San	Vicente.	Abedul	lo	seguía	con	docilidad.

Un	 rato	 más	 tarde	 lo	 vio	 regresar	 al	 galope.	 Cinco	 pesados	 y	 lentos
tañidos	de	agonía	quebraron	el	silencio.
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Capítulo	31

Tomás	 se	 ofreció	 a	 descolgar	 la	 ropa	 seca	 que	 colgaba	 del	 techo	 de	 la
cocina.	Adela	 esperaba	 para	 ir	 doblándola	 a	medida	 que	 él	 se	 la	 entregaba.
Era	una	tarea	que	habían	repetido	varias	veces	desde	que	ella	regresara	de	la
casa	de	sus	padres.

—Esta	es	la	última	camisa	—dijo,	mientras	se	la	entregaba—.	Si	quieres,
puedo	ir	preparando	las	brasas	para	las	planchas.

—Si	no	te	importa…
La	 tímida	 sonrisa	 de	 su	 amazona	 fue	 todo	 el	 pago	 que	 necesitaba	 para

comportarse	como	un	perrito	faldero.	Haría	lo	que	fuera	por	aquella	sonrisa.
¡Dios	era	testigo	de	lo	cierto	que	era	eso!

«¿Qué	pensaría	el	señor	Bennett	de	mi	comportamiento?»,	se	preguntó,	no
por	primera	vez.	«Nada.	Él	estaría	haciendo	precisamente	lo	mismo.	¿Cómo
podría	resistirse	a	una	valquiria	como	esta?».

Atizó	 las	 brasas	 hasta	 que	 adquirieron	 un	 tono	 rojizo	 y	 brillaron,
incandescentes.	Luego	colocó	los	trípodes	y	depositó	sobre	ellos	las	planchas
de	distintos	tamaños,	para	que	se	fueran	calentando.	Una	vez	hecho	todo	eso,
se	dio	cuenta	de	que	ya	no	 tenía	excusa	para	seguir	en	 la	cocina	y	se	sintió
molesto.

En	los	días	anteriores	se	había	dedicado	a	hacer	en	la	cocina	parte	de	sus
tareas,	como	limpiar	 las	botas	o	la	espada	de	don	Yago.	Llegaba	al	extremo
de	ensuciar	él	mismo	las	botas	para	poder	limpiarlas	otra	vez.	Pero	ya	había
utilizado	ese	recurso	varias	veces	y	empezaba	a	temer	que	Adela	sospechase
de	su	engaño.

—Subiré	a	la	habitación…	—empezó	a	decir	sin	ganas.
—Si	no	tienes	nada	que	hacer	allí…	—le	cortó	Adela—,	podrías	quedarte

conmigo.	Manuela	ha	ido	a	visitar	a	su	hermana	y…	me	aburre	planchar	—
terminó,	la	cabeza	gacha	y	las	mejillas	tan	rojas	como	las	brasas.

www.lectulandia.com	-	Página	240



—En	ese	caso,	me	quedaré	—se	apresuró	a	aceptar,	con	una	sonrisa	 tan
grande	que	bien	parecía	que	se	le	iba	a	partir	la	cara.

—Bien…	 podrías	 contarme	 quién	 ese	 señor	 Bennett	 del	 que	 siempre
murmuras	—solicitó	ella.	Tomás	pudo	apreciar	que	sonreía,	pese	a	que	no	lo
miraba.

La	lluvia	fina	y	persistente	que	les	acompañaba	desde	que	abandonaron	el
caserío	 de	 la	 señora	 Juana	 era	 el	 complemento	 perfecto	 para	 su	 estado	 de
ánimo.	 Y	 el	 tañido	 de	 difuntos	 de	 las	 campanas,	 la	 música	 más	 adecuada.
Micaela	 estaba	abatida,	pero	 su	mente	 continuaba	buscando	 soluciones,	 aun
cuando	 ya	 era	 imposible	 hacer	 nada	 más.	 La	 señora	 Juana	 había	 fallecido
horas	después	de	trasladarla	a	su	casa.

Si	 cerraba	 los	 ojos	 aún	 podía	 verlo	 todo.	 La	 suciedad	 que	 cubría	 cada
estancia	 del	 caserío.	 Los	 platos	 de	 madera	 con	 restos	 de	 comida	 que	 se
apilaban	 en	 la	mesa.	 Las	 cenizas	 acumuladas	 en	 la	 chimenea,	 que	 nadie	 se
había	molestado	en	retirar	antes	de	hacer	un	nuevo	fuego.	La	ropa	de	hombre
sucia,	colgada	en	 los	 respaldos	de	 las	 sillas	de	 la	cocina.	La	pestilencia	que
impregnaba	las	sábanas	de	la	cama.	El	olor	a	enfermedad	que	saturaba	el	aire
del	dormitorio.

No	solo	ella	estaba	escandalizada,	había	notado	el	esfuerzo	que	hacía	don
Yago	 para	 no	 lanzarse	 contra	 el	 dueño	 de	 la	 casa.	 Con	 una	 voz	 tan	 gélida
como	 los	 carámbanos	 que	 adornaban	 los	 aleros	 de	 las	 casas	 en	 invierno,	 le
ordenó	 que	 mantuviera	 en	 los	 brazos	 a	 su	 esposa	 hasta	 que	 hubieran
adecentado	la	cama,	puesto	que	de	ningún	modo	iba	a	consentir	que	la	pobre
mujer	descansara	en	aquella	mugre.

Entre	 los	dos	se	dedicaron	a	 retirar	 las	sábanas	sucias,	a	dar	 la	vuelta	al
colchón	de	 lana	y	 a	poner	 sábanas	 limpias.	Una	vez	que	 la	 cama	estuvo	en
condiciones	 para	 recibir	 a	 la	 enferma,	 dejó	 que	 el	 hombre	 la	 depositara	 en
ella.	Luego	le	mandó	limpiar	la	chimenea	para	hacer	un	buen	fuego	y	calentar
agua	suficiente	para	bañar	a	su	esposa.

El	dueño	de	la	casa	había	protestado	por	tener	que	realizar	las	tareas	que
consideraba	propias	de	una	mujer,	pero	 la	mirada	asesina	del	galeno	 le	hizo
callar	y	hacer	lo	que	se	le	había	ordenado	sin	decir	ni	una	sola	palabra.	Hasta
permitió	sin	chistar	que	el	médico	ayudara	a	desnudar	y	a	lavar	a	su	esposa.
No	 obstante,	 cuando	 los	 vio	 preparar	 los	 utensilios	 para	 la	 amputación	 se
enfrentó	a	ellos	como	un	loco	y	les	impidió	realizarla.
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Por	mucho	que	el	galeno	renegó,	entre	maldiciones	y	amenazas,	el	esposo
de	la	señora	Juana	siguió	en	sus	trece	y	no	les	permitió	hacer	la	operación.	Al
fin	tuvieron	que	conformarse	con	hacer	las	curas,	aun	sabiendo	que	no	serían
suficientes;	haría	falta	un	milagro	para	que	sanase.	Prepararon	una	tisana	de
plantas	para	bajar	la	fiebre	y	se	la	fueron	dando	a	cucharadas.

Luego	el	galeno	había	salido	sin	decir	nada,	dejando	a	Micaela	encargada
de	 aplicar	 compresas	 de	 agua	 fría	 con	 vinagre	 en	 la	 frente	 de	 la	 enferma.
Cuando	 volvió,	 mucho	 más	 tarde,	 traía	 una	 sonrisa	 esperanzada	 en	 su
atractivo	 rostro	 y	 algo	 escondido	 entre	 las	 manos.	 De	 sus	 ropas	 colgaban
varias	telarañas,	como	si	hubiera	estado	rebuscando	por	entre	las	vigas	de	la
cuadra.

—Me	 ha	 costado	 mucho	 localizarlas,	 pero	 al	 fin	 las	 he	 encontrado	—
había	 dicho	 don	 Yago,	 antes	 de	 destapar	 la	 mano	 como	 si	 fuera	 un	 niño
mostrando	 un	 tesoro—.	 No	 son	 muchas,	 pero	 serán	 suficientes	 hasta	 que
encontremos	más.	Es	una	pena	que	no	estemos	en	verano.

—¿Son	larvas	de	mosca?	—se	sorprendió	ella,	mirando	aquel	montón	de
gusanitos	blancos	que	se	retorcían—.	¿Para	que	las	queréis?

—¿Acaso	no	habéis	oído	nunca	hablar	de	la	cura	con	larvas?	—preguntó,
extrañado.	Sus	ojos	grises	la	miraban	con	interés—.	Desde	hace	muchos	años
es	 sabido	 que	 las	 larvas	 de	mosca,	 aplicadas	 en	 una	 herida	 gangrenada,	 se
comen	la	carne	muerta.	Si	se	las	deja	hacer	y	se	las	reemplaza	cada	dos	o	tres
días,	en	poco	tiempo	conseguirán	limpiar	todo	rastro	de	gangrena.	Dudo	que
logremos	salvar	todos	los	dedos,	pero	al	menos	intentaremos	salvar	el	resto.

Su	optimismo	era	tan	contagioso	que	ella	se	permitió	albergar	esperanzas.
Habría	debido	saber	que	no	sería	tan	fácil.	En	cuanto	el	marido	de	la	señora
Juana	escuchó	lo	que	el	galeno	tenía	pensado	hacer	en	la	herida	y	vio	aquellas
larvas	entre	 la	carne	putrefacta,	se	volvió	 loco.	Sin	preocuparse	por	el	dolor
que	iba	a	infligir	a	su	mujer,	de	un	manotazo	las	tiró	al	suelo	y	luego	las	pisó
hasta	 que	 no	 fueron	más	 que	 una	mancha	 brillante	 en	 el	 suelo	 de	madera.
Aseguró,	 de	 paso,	 que	 no	 consentiría	 que	 nadie	 pusiera	 ningún	 bicho	 en	 el
cuerpo	de	su	esposa,	que	ya	tendrían	tiempo	de	comerla	los	gusanos	cuando
estuviera	muerta.

Entonces	 fue	 el	 propio	 galeno	 quien	 se	 volvió	 loco.	 Blasfemando	 entre
dientes	y	con	las	llamas	del	infierno	ardiendo	en	aquellos	ojos	acerados,	había
agarrado	 al	 hombre	 por	 la	 pechera	 de	 la	 camisa	 para	 estamparlo	 contra	 la
pared.	 ¡A	 saber	 qué	 hubiera	 sucedido	 de	 no	mediar	 entre	 ellos	 don	Matías,
que	llegó	en	ese	momento!	Don	Yago	estaba	fuera	de	sí.	Y	no	era	para	menos,
había	 logrado	 encontrar	 una	 solución	 para	 la	 enferma	 y	 su	 esposo	 la
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destrozaba	de	un	plumazo.	Como	si	la	curación	de	su	mujer	no	le	importara	lo
más	mínimo.

Había	visto	al	galeno	llevarse	una	mano	a	la	frente,	la	otra	a	la	cadera;	su
pecho	 subía	 y	 bajaba	 con	 cada	 respiración.	 Se	 evidenciaba	 el	 esfuerzo	 que
hacía	 para	 serenarse.	 Sufrió	 por	 él,	 no	 era	 fácil	 aceptar	 que	 nada	 de	 lo	 que
proponía	era	secundado	por	aquel	hombre	—el	esposo—	de	 ideas	cerriles	y
sin	una	pizca	de	humanidad	en	su	sucio	cuerpo.	La	necesidad	de	acercarse	a
Yago	 y	 abrazarlo	 había	 sido	 tan	 grande	 que	 le	 costó	 reprimirla.	 Le	 hubiera
gustado	 alisar	 las	 arrugas	 que	 le	 surcaban	 la	 frente	 como	 un	 campo	 arado.
Borrarlas	con	la	yema	de	un	dedo	y	delinear	la	forma	cincelada	de	sus	labios.

Por	 supuesto,	 no	 había	 hecho	 nada	 de	 eso.	 Era	 obsceno,	 a	 la	 par	 que
inmoral,	 pensar	 en	 esas	 cosas	 frente	 al	 lecho	de	una	 agonizante.	 ¿Acaso	no
tenía	vergüenza?

Don	 Matías	 rezó,	 de	 rodillas	 ante	 la	 enferma,	 y	 le	 aplicó	 los	 óleos;
mientras	 tanto,	 la	 señora	 Juana	 se	 consumía	 con	 la	 calentura.	 Una	 vez
realizado	el	 rito	de	 la	extremaunción	pareció	mejorar	un	poco.	Aunque	solo
fue	 un	 cambio	momentáneo,	 ya	 que	 la	 fiebre	 seguía	 aumentando.	La	 pobre
mujer	había	expirado	horas	después,	entre	grandes	convulsiones.

—¿Qué	hace	el	carruaje	de	mis	padres	en	la	puerta	del	herbolario?	—Las
palabras	de	don	Yago	la	devolvieron	al	presente.

Micaela	 parpadeó	 para	 retirar	 de	 sus	 ojos	 las	 lágrimas	 y	 las	 gotas	 de
lluvia;	en	efecto,	el	vehículo	estaba	estacionado	y	el	cochero,	ajeno	a	la	lluvia,
dormitaba	en	el	pescante.	En	cuanto	el	galeno	lo	llamó	por	su	nombre,	abrió
los	ojos	y	bajó	al	punto.

—Vuestra	 madre	 me	 ha	 enviado	 para	 que	 lleve	 a	 la	 señorita	 Micaela.
Estáis	invitada	a	cenar	allí	—anunció	el	cochero.

Yago	se	volvió	en	la	silla	para	mirarla,	sus	ojos	grises	eran	transparentes	y
cálidos	 como	 el	 agua	 soleada.	 Su	 mirada,	 una	 mezcla	 de	 rabia	 y	 tristeza.
Micaela	tuvo	miedo	de	perderse	en	aquella	transparencia	y	ganas	de	acariciar
su	mandíbula	oscurecida	por	la	barba.

«Por	 Dios,	 te	 estás	 poniendo	 en	 evidencia,	 bien	 podrías	 babear	 en	 su
pechera	para	rematarlo»,	se	reprochó	con	la	cabeza	gacha.

—Supongo	que	estaréis	cansada,	después	del	día	que	hemos	tenido,	pero
os	 convendría	 cenar	 acompañada	para	olvidar…	 lo	 sucedido	—anunció	don
Yago—.	No	deberíais	cenar	sola.

Tenía	razón,	por	supuesto.	La	idea	de	sentarse	a	la	mesa	en	soledad	no	le
apetecía	nada.	Prefería,	con	diferencia,	estar	con	otras	personas	para	no	tener
que	rememorar	lo	sucedido	durante	la	tarde.
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—Sí,	 tenéis	 razón.	Necesito	 lavarme	y	 cambiarme	de	 ropa	—musitó	 sin
mirarle.

—No	importa.	Os	esperaré	en	la	cuadra	mientras	me	encargo	de	Abedul.
—Eso	puede	hacerlo	Dionisio…
—Lo	sé	—le	cortó	el	galeno,	bajando	de	su	caballo—,	pero	es	muy	mayor

y	 estará	 descansando,	 calentito	 en	 la	 cocina.	 No	 lo	molestéis	 por	 algo	 que
puedo	hacer	yo	mismo	y	que	me	mantendrá	ocupado	hasta	que	regreséis	—
declaró.	Y	se	acercó	a	ella	para	ayudarla	a	desmontar.

El	corazón	se	le	aceleró	con	la	perspectiva	de	sentir	los	brazos	de	Yago.

Yago	la	vio	entrar	en	 la	casa	con	aire	abatido	y	sintió,	dentro	de	él,	una
ternura	largamente	olvidada.	La	había	observado	durante	el	camino	desde	la
casa	de	la	difunta	señora	Juana.	Ella	parecía	estar	a	miles	de	leguas	de	allí.	Su
melancólica	 figura	cubierta	por	 la	capa	para	 librarse	de	 la	 lluvia.	 Imaginaba
que	la	muerte	de	la	joven	había	sido	tan	dolorosa	para	ella	como	lo	era	para
él.	Una	muerte	que	 se	podría	haber	 evitado	 si	 aquel	 engendro	de	marido	 se
hubiese	 ocupado	 de	 su	 esposa	 o	 si,	 al	 menos,	 hubiera	 dejado	 que	 ellos	 se
ocupasen.	Apretó	los	puños.

De	nada	servía	ahora	despotricar.	Ya	no	había	solución.
Se	quitó	la	capa,	la	sacudió	varias	veces	para	retirar	las	gotas	de	lluvia	que

se	habían	quedado	 adheridas	 en	 la	 lana	y	 la	 colgó	de	un	 clavo	 en	 la	 pared.
Dejó	la	casaca	sobre	uno	de	los	pesebres.	Tiró	de	las	riendas	de	Abedul	y	lo
ató	 a	 un	 poste	 de	 madera.	 La	 cesta	 con	 las	 medicinas	 de	 Micaela	 estaba
enganchada	 al	 pomo	 de	 la	 silla,	 la	 dejó	 al	 lado	 de	 la	 casaca.	 Con	 destreza
quitó	al	caballo	la	silla,	la	manta	y	la	brida.	Utilizó	paja	para	secarle	el	pelaje
blancuzco	antes	de	pasarle	la	almohaza	para	eliminar	el	barro	de	sus	patas	y
vientre.	El	animal	le	dejó	hacer,	visiblemente	complacido.

Pese	al	frío,	el	trabajo	le	hizo	sudar;	durante	un	rato	no	pensó	en	nada.	En
realidad,	eso	era	lo	que	buscaba.

Cuando	terminó	de	cepillar	a	Abedul,	lo	condujo	hasta	el	pesebre	para	que
comiera	sin	trabas.

—Ya	 puedes	 descansar,	 muchacho	 —le	 susurró,	 al	 tiempo	 que	 le
palmeaba	 el	 cuello.	El	 caballo	 le	 empujó	 con	 el	 hocico	 una	vez	 a	modo	de
caricia	y	volvió	a	la	comida.

Con	un	suspiro	de	satisfacción,	se	puso	 la	casaca.	Vio	allí	 la	cesta	de	 la
curandera	y	decidió	llevarla	hasta	el	herbolario.	Al	entrar	en	la	cocina	saludó
a	Petra	y	a	Dionisio,	que	conversaban	 frente	al	 fuego.	En	el	pasillo	 se	 topó
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con	Micaela,	que	bajaba	del	piso	superior.	Se	había	cambiado	de	ropa,	aunque
el	 vestido	 seguía	 siendo	 negro,	 este	 era	 de	 brocado	 con	 pasamanería.	 Los
picos	del	volante	de	encaje	de	 la	camisola	asomaban	por	el	escote	y	por	 los
puños.	La	cruz	de	plata	colgaba	del	cuello	por	una	cinta	de	terciopelo	negro	y
ponía	en	relieve	la	blancura	cremosa	de	su	piel.	Una	piel	que	él	se	moría	por
tocar.	Subió	 la	vista,	no	 fuera	 a	 ser	que	ella	 se	diera	 cuenta,	y	 la	 fijó	 en	 su
cara.	 Llevaba	 el	 cabello	 recogido	 en	 una	 trenza	 a	 la	 espalda.	 Nunca	 se	 lo
había	 visto	 suelto;	 de	 pronto	 sintió	 la	 necesidad	 de	 deshacerle	 la	 trenza	 y
peinar	 los	 largos	 mechones	 con	 los	 dedos.	 La	 imagen	 del	 glorioso	 cuerpo
desnudo	de	la	joven,	con	el	pelo	como	única	vestidura,	se	cruzó	por	su	mente
y	le	provocó	una	erección	instantánea.	Dios,	no	podía	pensar	eso.

Se	 aclaró	 la	 voz	 antes	 de	 hablar,	 de	 pronto	 sentía	 la	 garganta	 tan	 seca
como	el	polvo.

—Veo	 que	 ya	 os	 habéis	 cambiado.	 Iba	 a	 dejar	 esto	 en	 el	 herbolario	—
aclaró,	mostrando	la	cesta.

—Gracias,	 con	 las	 prisas	 por	 lavarme	 la	 había	 olvidado	 —confesó
Micaela,	mientras	terminaba	de	bajar	las	escaleras.

¿Se	había	fijado	antes	en	lo	rojos	y	tentadores	que	tenía	los	labios?	¡Basta!
Si	seguía	por	ese	camino	se	pondría	en	evidencia.

Yago	evitó	seguir	mirándola.	No	era	conveniente,	empezaba	a	sentir	cosas
para	las	que	no	estaba	preparado.	Con	resolución,	tomó	una	vela	de	uno	de	los
candelabros	 del	 pasillo.	 Al	 entrar	 en	 la	 trastienda	 encendió	 uno	 de	 los
candiles,	lo	dejó	sobre	la	mesa	y	devolvió	la	vela	a	su	sitio.

—Cuando	llegaron,	esta	mañana,	estaba	haciendo	láudano	—explicó	ella,
comprobando	el	contenido	de	un	matraz	frente	a	la	llama—.	Mañana	volveré
a	calentarlo	para	continuar	con	el	proceso.

—¿No	se	habrá	estropeado	la	mezcla?	—inquirió	con	interés.	Necesitaba
distraerse.

Ella	 hizo	 un	 gesto	 con	 los	 hombros	 y	 bajó	 la	 vista	 a	 la	 mesa.	 La	 luz
oscilante	 le	 iluminaba	 la	 mitad	 del	 rostro	 con	 un	 brillo	 dorado,	 parecía	 un
cuadro	de	Caravaggio.	No	le	extrañaba	que	el	pintor	italiano	hubiera	pintado
tantos	claroscuros,	la	belleza	de	la	luz	y	las	sombras	era	impresionante.

—No	 lo	 sé.	Siempre	he	 seguido	 los	pasos	 sin	 interrupciones.	Nunca	me
había	pasado	antes	—le	aclaró	con	voz	quebrada.	Se	pasó	el	dorso	de	la	mano
por	los	ojos.	Estaba	llorando.

Yago	 olvidó	 las	 composiciones	 pictóricas	 y	 se	 acercó	 prestamente	 para
abrazarla.

Ella,	con	la	cabeza	sobre	su	pecho,	lloró	en	silencio.
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Necesitaba	 consolarla.	 El	 día	 había	 sido	 demasiado	 extenuante	 y	 era
normal	que	la	muchacha	se	sintiera	abatida.	Se	obligó	a	no	pensar	en	lo	bien
que	se	sentía	con	ella	en	los	brazos.	En	lo	bien	que	encajaban	sus	cuerpos.	En
el	aroma	a	jazmín	que	emanaba	de	su	cabello,	negro	y	brillante	como	el	pelaje
de	Ébano.	O	en	la	calidez	de	su	figura	voluptuosa.

Mientras	la	mente	se	afanaba	con	todas	sus	fuerzas	en	no	pensar	en	nada
más	que	en	el	consuelo,	su	cuerpo	se	negaba	a	obedecer	y	casi	crepitaba	de
anhelo	por	tocarla.

Perdida	 la	 batalla,	 Yago	 cerró	 los	 ojos	 y	 se	 permitió	 disfrutar	 de	 ese
momento.	Dejó	que	la	mano	acariciase	la	larga	trenza	que	caía	por	la	espalda,
el	 nacimiento	 del	 cabello	 en	 la	 sien.	 La	 piel	 aterciopelada	 de	 su	 mejilla,
húmeda	por	las	lágrimas.	El	contorno	sensual	de	sus	labios,	enrojecidos	por	el
llanto.	Labios	que	agonizaba	por	probar,	por	besar	con	toda	su	alma.	La	besó
en	el	pelo,	en	la	sien.

Antes	 de	 pensarlo	 siquiera,	 levantó	 con	un	dedo	 la	 barbilla	 de	 la	 joven.
Ella	 lo	 miró	 con	 aquellos	 ojos	 brillantes	 como	 aguamarinas,	 sin	 oponer
resistencia.	¿Tendría	idea	de	lo	deseable	era?

Yago	bajó	la	cabeza	y,	cuando	estaba	a	punto	de	rozar	aquellos	labios	que
lo	atormentaban,	oyó	pisadas	en	el	pasillo.	Se	separó	de	ella	como	un	resorte.

Los	pasos	se	alejaron	por	las	escaleras.
—Será…	será	mejor	que	nos	pongamos	en	marcha	antes	de	que	cierren	la

puerta	de	Tierra	—dijo,	con	más	serenidad	de	la	que	sentía	en	ese	momento.
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Capítulo	32

«¡Por	 los	 clavos	 de	 Cristo!»,	 pensó	 el	 galeno,	 consternado	 por	 lo	 que
había	estado	a	punto	de	suceder	en	la	trastienda.

Si	no	hubieran	escuchado	pasos…
Aquello	no	debía	volver	a	pasar.	Era	necesario	que	dejase	de	pensar	en	la

curandera	en	esos	términos.
Para	distraerse	miró	a	través	de	la	ventanilla	del	carruaje.	Era	demasiado

consciente	 de	 la	 presencia	 perturbadora	 de	 la	 curandera	 en	 el	 asiento	 de
enfrente.	 Si	 cerraba	 los	 ojos	 y	 se	 concentraba	 hasta	 podía	 oler	 el	 aroma	 a
jazmín.	Peor	aún,	si	cerraba	los	ojos	podía	recordar	con	vergonzosa	exactitud
la	sensación	de	tenerla	entre	los	brazos.	Una	parte	de	su	cuerpo	reaccionó	de
inmediato.	Una	parte	demasiado	díscola	que,	en	 los	últimos	días,	parecía	no
atender	a	razones.

Se	pasó	la	mano	por	la	frente	para	buscar	algún	tema	de	conversación	que
alejase	esos	pensamientos	deshonestos.	Pero	lo	único	que	llegaba	a	su	cabeza
era	 la	 imagen	de	aquellos	ojos	azules,	humedecidos	por	 las	 lágrimas,	que	 lo
miraban	como	si…

«Deja	de	imaginar	esas	cosas»,	se	reprochó	en	silencio.	«Desde	luego	que
ella	no	deseaba	ese	beso».

Habría	debido	viajar	a	lomos	de	Ébano	en	lugar	de	hacerlo	en	el	carruaje.
Más	aún	al	haber	olvidado,	con	las	prisas,	pedir	a	la	criada	de	Micaela	que	les
acompañase.

Sí,	tendría	que	haberlo	hecho	a	caballo,	al	menos	la	lluvia	hubiera	servido
para	aplacar	el	ardor	que	comenzaba	a	consumirlo.	¿Alguna	vez	había	sentido
algo	igual?	No	lo	recordaba.

Si	 bien	 amaba	 a	 su	 esposa,	 nunca	 había	 sentido	 por	 ella	 un	 deseo	 tan
grande	y	tan	avasallador.	Su	amor	por	ella	siempre	fue	dulce	y	considerado;
Catalina	no	merecía	otra	cosa.	Era	demasiado	inocente	para	corromperla	con
un	sentimiento	tan	carnal	y	pecaminoso.
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La	lluvia	no	tenía	visos	de	amainar.	Acababan	de	abandonar	las	murallas
y	 se	dirigían	 a	 la	 casa	de	 sus	padres	por	 el	 camino	 embarrado.	Un	 farolillo
iluminaba	 tenuemente	 el	 interior	 del	 carruaje.	 La	 escasa	 luz	 creaba	 un
ambiente	demasiado	íntimo,	demasiado	sugerente,	demasiado…	demasiado.

Miró	 a	 la	 joven,	 que	 viajaba	 en	 silencio.	 Sus	 ojos,	 fijos	 en	 él,	 brillaban
como	luceros.	Al	darse	cuenta	de	que	la	había	pillado,	ella	giró	la	cabeza	para
apartar	 la	 vista.	 Pese	 a	 la	 escasa	 iluminación,	 él	 pudo	 ver	 que	 se	 había
sonrojado;	a	juzgar	por	el	movimiento	casi	hipnótico	de	la	cruz	en	su	escote,
respiraba	con	nerviosismo.	Sus	 rojos	 labios	entreabiertos	eran	una	 tentación
demasiado	fuerte	como	para	pasarla	por	alto.	Por	enésima	vez	se	preguntó	si
serían	 tan	 suaves	 como	 parecían	 o	 si	 su	 sabor	 era	 tan	 dulce	 como	 él	 se
imaginaba.

«¡Diantre!».
Harto	de	hacer	conjeturas,	cambió	de	sitio	y	se	puso	a	su	lado.	Ella	le	miró

con	sorpresa,	 sin	decir	nada.	Sus	ojos	 se	veían	enormes	en	 la	penumbra	del
vehículo;	se	perdió	en	ellos.	Fue	acortando	distancia.	Despacio.	Saboreando	el
momento.	 Le	 tomó	 de	 la	 barbilla	 suavemente	 y	 se	 acercó	 para	 besarla	 con
delicadeza.

Los	 labios	 de	 ella	 estaban	 fríos,	 pero	 eran	 tan	 suaves	 y	 tiernos	 como
imaginara,	tal	vez	más.	Sin	soltarle	la	barbilla,	con	la	otra	mano	la	sujetó	por
la	nuca	para	profundizar	aquel	beso.	Ella	le	dejó	hacer	sin	oponer	resistencia.
Su	aroma	a	jazmín	lo	envolvió	como	un	tenue	velo.

Yago	 calentó	 los	 labios	 de	 la	 joven	 con	 los	 propios,	 delineando	 con
ligeros	 toques	 su	 forma	 sugerente	y	voluptuosa.	Como	si	 quisiera	grabar	 su
orografía	en	la	memoria.	El	gemido	de	ella	fue	toda	invitación	que	necesitaba
para	 intentar	abrirle	 la	boca	con	 la	punta	de	 la	 lengua.	Dios,	cuánto	ansiaba
perderse	en	su	interior.	Saborear	su	esencia.

Notó	las	manos	de	ella	sobre	los	hombros,	rozando	su	cuello,	titubeantes,
y	se	estremeció	de	placer.	Luego,	cuando	Micaela	abrió	la	boca	y	su	lengua
salió	a	recibirlo,	creyó	que	estallaría	allí	mismo.	Aquello	era	mejor	de	lo	que
hubiera	 soñado.	 Quería	 más,	 mucho	 más.	 El	 corazón	 le	 retumbaba	 en	 los
oídos	como	el	martillo	de	un	herrero.

El	bandazo	del	 carruaje	al	detenerse	 los	devolvió	a	 la	 realidad,	con	más
fuerza	que	un	jarro	de	agua	fría.

«¡Por	todos	los	demonios!».
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Millán	estaba	profundamente	enfadado	con	Micaela.	En	los	diecisiete	días
pasados	desde	que	lo	invitara	a	cenar,	solo	para	dejarlo	plantado,	había	ido	a
visitarla	 en	 varias	 ocasiones	 sin	 conseguir	 nada.	 Finalizaba	 noviembre,	 se
hacía	 indispensable	arreglarlo	 todo	para	poder	regresar	a	Pamplona	antes	de
que	las	nieves	impidieran	el	viaje.

—Mucho	me	temo,	señor,	que	ha	ido	a	cenar	a	la	casa-torre	Izaguirre	—
murmuró	Ofelia—.	Le	diré	que	habéis	venido…

—¡Pardiez!	Cuando	no	está	en	 la	 tienda	ha	salido	a	atender	a	 toda	alma
viviente	que	se	lo	pida	—señaló,	consternado.

La	criada	bajó	la	mirada	al	suelo	de	piedra	y	se	mordió	el	labio.
—Lo	 siento,	 don	Millán.	Desde	que	 llegamos	 a	 esta	 ciudad	y	descubrió

que	 su	 padre	 llevaba	 el	 herbolario,	 ya	 no	 hubo	 manera	 de	 pararla	—soltó
Ofelia,	con	rencor—.	Él,	 lejos	de	prohibirlo,	 la	alentó	para	que	 tratase	a	 los
enfermos.	 Una	 vez	 que	 falleció,	 la	 cosa	 ha	 ido	 a	 peor.	 Se	 dedica	 a	 hacer
visitas	 por	 los	 caseríos	 de	 los	 alrededores,	 sola	 con	 ese	 joven	 galeno,	 don
Yago	Izaguirre.

Millán	 la	 observaba,	 completamente	 anonadado.	 No	 había	 pensado	 que
Micaela	 estuviera	 comportándose	 de	 un	modo	 tan	 impropio.	Era	 peor	 de	 lo
que	 creía.	 Confiaba	 en	 que,	 una	 vez	 casada	 y	 lejos	 de	 San	 Sebastián,	 se
conduciría	con	propiedad	y	de	modo	irreprochable.	No	toleraría	nada	menos
de	su	esposa.

Unas	uñas	se	clavaron	en	la	media	y	atravesaron	el	fino	tejido	de	seda.	Al
sentir	los	aguijonazos	se	contuvo	para	no	soltar	un	juramento,	el	gatito	negro
acababa	 de	 destrozarle	 otro	 par	 de	 medias.	 Lo	 agarró	 para	 lanzarlo	 sin
miramientos	al	fondo	del	pasillo.	Con	un	maullido	de	indignación,	el	minino
desapareció	 por	 una	 puerta	 sin	 haber	 sufrido	 ningún	 daño.	 A	 Millán	 le
molestaba	esa	capacidad	de	los	felinos	de	caer	de	pie,	le	hubiera	gustado	que
ese,	en	concreto,	se	hubiese	partido	la	crisma.

—¡Oh,	Señor!	Es	esa	alimaña	negra	otra	vez	—exclamó	la	criada,	los	ojos
llameantes—.	No	lo	soporto.	¡Ay!	Cómo	os	ha	dejado	la	media,	don	Millán.
¿Tenéis	quién	os	la	remiende?

—Desgraciadamente,	 la	mujer	del	posadero	es	una	 inepta	con	la	aguja	y
no	puedo	confiar	en	ella	—mintió.	En	realidad,	no	tenía	dinero	para	pagar	el
arreglo.

—Si	 no	 os	 importa,	 señor,	 yo	 sería	 gustosa…	de	 arreglaros	 las	 prendas
que…	—murmuró	la	criada,	con	la	cara	como	la	grana.

—Pues	 te	 lo	 agradecería	mucho,	Ofelia.	—Se	 aferró	 a	 ese	 ofrecimiento
con	 satisfacción.	Esa	podría	 ser	una	 salida	para	 sus	maltrechas	 ropas—.	No
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pensaba	pasar	mucho	 tiempo	y	he	 traído	poco	 equipaje.	Con	 este	 clima	 tan
húmedo	y	 desapacible,	 las	 ropas	 se	manchan	demasiado.	Y	no	 confío	 en	 la
mujer	del	posadero.

—Yo	puedo	encargarme	de	lavar	vuestros	atavíos	—dijo	Ofelia,	decidida.
—Te	 lo	 agradezco.	 Siempre	 has	 sido	 una	 muchacha	 muy	 servicial.

¿Quiénes	 has	 dicho	 que	 han	 invitado	 a	 Micaela	 a	 cenar?	 —preguntó,
interesado.

—¡Ah!	Son	los	Izaguirre,	don	Diego	y	doña	Marina	—aclaró	la	mujer—.
Eran	muy	amigos	de	don	Pablo,	el	padre	de	la	señorita	Micaela,	y	parece	que
la	 han	 tomado	 bajo	 su	 ala.	—Se	 frotó	 las	manos	 con	 nerviosismo	 antes	 de
continuar—:	 Yo	 esperaba	 que	 doña	 Marina	 inculcase	 algo	 de	 decoro	 a	 la
señorita	Micaela,	 pero	no	ha	 sido	 así.	De	hecho,	 antes	 de	que	don	Yago	 se
ofreciese	a	acompañarla	era	el	mismo	don	Diego	quien	lo	hacía.

Millán	 absorbió	 toda	 la	 información	 que	 Ofelia	 le	 brindaba.	 No	 había
estado	errado	al	suponer	que	a	la	criada	le	desagradaba	el	comportamiento	de
su	 señora.	 Sí,	 recordaba	 que	 a	 Ofelia	 siempre	 le	 habían	 gustado	 las
apariencias.	No	era	 lo	mismo	ser	 la	criada	de	una	señora	que	de	una	simple
comerciante	o	curandera.

Un	momento	más	tarde	se	despidió	de	la	mujer,	sin	intentar	ningún	avance
para	 seducirla.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 eso	 la	 confundiría	 y	 la	 haría	más
receptiva	la	siguiente	vez.

Satisfecho	con	su	estrategia,	se	marchó	a	 la	posada,	con	 la	esperanza	de
que	el	posadero	no	le	viera.

Cuando	 Adela	 entró	 en	 el	 comedor	 para	 retirar	 los	 platos	 de	 la	 cena,
Micaela	suspiró	por	dentro.	Había	sido	incapaz	de	comer	nada.	Los	nervios	y
la	excitación	por	lo	ocurrido	en	el	carruaje	le	cerraban	la	garganta.

Sentía	que	el	rubor	la	cubría	por	completo;	si	ella	misma	notaba	el	calor
que	la	embargaba,	los	demás	también	se	darían	cuenta.	¡Qué	vergüenza!

Bajó	la	vista	al	mantel	para	no	mirar	a	nadie,	menos	aún,	a	Yago.	Temía
encontrar	 en	 su	 semblante	 esa	 expresión	 de	 desagrado	 con	 la	 que	 la	mirara
tiempo	 atrás.	 En	 cualquier	 caso,	 ¿cómo	 podría	 observarlo	 después	 de	 lo
sucedido?	¿Qué	pensaría	de	ella?	Había	dejado	que	la	besara,	como	si	fuera
una	 vulgar	 mujerzuela.	 No	 solo	 eso,	 había	 participado	 activamente.	 Si	 el
carruaje	no	se	hubiera	detenido,	¡a	saber	hasta	dónde	habrían	llegado!

Un	escalofrío	de	excitación	le	recorrió	la	espalda.
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Aún	persistía	 en	 su	nariz	 el	 tenue	 aroma	a	 jabón	de	 romero	 con	que,	 al
parecer,	 él	 se	había	 lavado	ese	día.	Sin	esforzarse	mucho,	podía	 recordar	 la
sensación	de	los	labios	de	Yago	sobre	los	suyos.	El	calor	que	desprendían,	el
sabor	 o	 la	 suavidad	 con	 la	 que	 tocaban.	 Detuvo	 la	 mano	 que	 pugnaba	 por
acercarse	a	la	boca	y	acariciar	esos	labios	que	hormigueaban	por	el	recuerdo.
Se	estaba	comportando	como	una	tonta.

—Al	final	tenías	razón:	ese	hombre	la	maltrataba…	—oyó	que	decía	don
Diego—.	Pobre	mujer.

Micaela	se	atrevió	a	 levantar	 la	mirada.	Todos	estaban	pendientes	de	 las
palabras	 del	 dueño	 de	 la	 casa.	 Doña	 Marina,	 con	 los	 ojos	 entristecidos,
apretaba	la	mano	de	su	hijo,	sentado	a	su	derecha.	Evitó	mirar	al	galeno,	no
estaba	preparada	para	enfrentarse	con	él.	Clara,	que	no	apartaba	la	vista	de	su
hermano,	parecía	pensativa.

Don	 Marcos	 —se	 dio	 cuenta	 en	 ese	 momento—	 estaba	 tan	 silencioso
como	ella.	Allí,	sentado	a	su	lado,	apenas	había	dicho	nada	durante	la	cena	y
parecía	triste.	Quizá	la	muerte	de	la	señora	Juana	le	había	recordado	la	de	su
propia	hermana,	pensó,	buscando	una	explicación	a	ese	comportamiento,	tan
inusual	en	él.

—Ha	sido	muy	duro	no	poder	hacer	nada	por	ella.	De	no	haber	 llegado
don	Matías,	no	sé	si	me	hubiera	detenido	antes	de	acabar	con	ese	energúmeno
—confesó	Yago,	entre	dientes—.	Por	un	breve	instante	perdí	la	cabeza.

Las	 palabras	 bien	 podrían	 haber	 sido	 dichas	 para	 ella.	 Sí,	 por	 un	 breve
espacio,	 los	dos	habían	perdido	la	cabeza.	Lástima	que	ese	lapso	no	hubiera
durado	unos	minutos	más.	Era	la	primera	vez	que	la	besaban	de	esa	forma.

«Desengáñate,	salvo	los	besos	paternales	en	la	frente	de	don	Nicolás	y	de
tu	propio	padre,	no	conoces	otro	tipo	de	besos»,	se	recordó	con	una	mueca.

En	 cualquier	 caso,	 y	 para	 su	 eterna	 deshonra,	 fue	 una	 decepción	 que
terminase	 tan	pronto.	Hubiera	deseado	seguir	abrazada	a	ese	hombre.	Había
algo	 en	 él	 que	 la	 atraía	 con	 fuerza.	 Pese	 a	 saber	 que	 durante	 un	 tiempo	 la
había	considerado	una	bruja	—creía	que	ya	no	era	así—,	no	podía	evitar	 el
deseo	de	estar	con	él.	Había	intentado	odiarle	por	su	estrechez	de	miras,	pero
sus	sentimientos	tomaban	otros	derroteros.

—Micaela,	hija,	esta	noche	estás	muy	silenciosa.	—La	voz	doña	Marina
la	 trajo	al	presente.	Levantó	 la	vista—.	Imagino	que	para	 ti	ha	sido	un	duro
golpe.

«¡Dios	mío!	Estoy	tan	centrada	en	el	beso	de	Yago	que	he	vuelto	a	olvidar
la	muerte	de	la	señora	Juana»,	se	reprochó,	turbada.	«¿Qué	clase	de	persona
soy?».
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Sin	lugar	a	dudas,	lo	más	importante	era	lo	sucedido	ese	día	por	culpa	de
un	ser	tan	malvado;	tenía	que	serlo.	Una	joven	había	fallecido	por	los	malos
tratos,	 la	 falta	 de	 cuidados	 y	 la	 obstinación	 de	 su	marido.	 Ante	 ese	 hecho,
¿cómo	podía	pensar	en	 frivolidades?	¿Acaso	había	perdido	 la	cabeza	y,	con
ella,	la	compasión?

—Sí,	en	verdad,	señora	—empezó	a	decir,	sin	mirar	a	nadie	en	particular,
todavía	avergonzada	por	su	falta	de	misericordia—.	Tenía	la	esperanza	de	que
se	pudiera	curar.	Cuando	vuestro	hijo	me	enseñó	 las	 larvas	y	me	explicó	en
qué	 consistía	 el	 tratamiento,	 creí	 que	 el	 proceso	 de	 sanación	 ya	 estaba	 en
marcha.	 Fue	 decepcionante	 y	 descorazonador	 el	 comportamiento	 de	 ese
hombre.	Era	 como	 si	 le	 importara	muy	poco	 la	 vida	 de	 su	 esposa	—acabó,
con	un	suspiró	de	resignación.

—Eso	era	evidente,	pequeña	—murmuró	don	Diego,	con	cariño—.	Es	una
pena	que	ocurran	esas	cosas.

—Desde	luego	—añadió	doña	Marina,	seria—.	Someter	a	su	esposa	a	ese
tipo	de	abusos	es	inadmisible	y	debería	estar	penado	por	la	ley.

Acunando	 en	 las	manos	 la	 taza	 de	 infusión,	 como	 si	 fuera	 una	 copa	 de
coñac,	Yago	observaba	subrepticiamente	a	la	curandera.	Le	costaba	trabajo	no
mirarla.	Y	más	aún,	no	sacarla	del	comedor	para	buscar	un	lugar	más	íntimo	y
volver	 a	 probar	 sus	 labios.	Cerciorarse	 de	 que	 su	 dulzor	 no	 era	 fruto	 de	 su
imaginación,	de	que	era	algo	real.

Habría	querido	matar	 al	 cochero	por	haber	 llegado	 tan	pronto	 a	 la	 casa.
Pero	 no	 era	 culpa	 del	 pobre	 hombre.	 El	 culpable	 era	 él	 mismo.	 ¿Quién	 le
había	mandado	besarla?	¿En	qué	demonios	estaba	pensando?

«No.	No	me	arrepiento»,	pensó	con	convicción.	«Pero	 tengo	que	sacarla
de	mi	cabeza	lo	antes	posible».

Estaba	convencido	de	que	esa	especie	de	hechizo	se	desvanecería	cuando
consiguiera	 besarla	 sin	 interrupciones.	 Luego	 perdería	 interés	 por	 ella	 y
podría	 volver	 a	 concentrarse	 en	 otras	 cosas.	 Después	 de	 todo,	 él	 seguía
enamorado	de	su	esposa	y	esa	mujer	era	todo	lo	contrario	de	lo	que	había	sido
Catalina.	En	realidad,	 todo	era	fruto	de	su	 largo	celibato.	Se	había	fijado	en
ella	porque	era	la	mujer	que	más	a	mano	tenía	y	por	el	 tiempo	que	se	había
visto	 obligado	 a	 pasar	 con	 ella.	No	 había	 nada	 extraño,	 una	 vez	 saciado	 su
deseo,	ese	encaprichamiento	se	esfumaría.	Sí,	eso	era	todo.

Volvió	 a	 mirarla.	 La	 conversación	 que	 mantenía	 con	 sus	 padres	 había
puesto	 un	 tono	 rosado	 en	 sus	 mejillas	 y	 brillo	 de	 aguamarina	 en	 sus	 ojos
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azules.	La	piel	nacarada	de	su	escote,	que	resplandecía	a	la	 luz	de	las	velas,
creaba	 un	 atrayente	 contraste	 con	 el	 negro	 de	 su	 vestido	 y	 la	 cinta	 de
terciopelo.	 Cuando	 se	 imaginó	 acariciando	 esa	 piel,	 cierta	 parte	 de	 su
anatomía	 tensó	la	bragueta	de	 las	calzas.	Para	ocultar	su	 incomodidad	bebió
un	sorbo	de	la	infusión,	revolviéndose	en	la	silla.

Era	 hermosa,	 eso	 no	 podía	 negarlo.	 Se	 sorprendía	 por	 no	 haberlo
descubierto	 antes,	 solo	 podía	 achacarlo	 a	 la	 ofuscación	 y	 al	 temor	 de	 que
fuera	 la	amante	de	su	padre.	Ahora,	ya	convencido	de	que	no	era	así,	podía
verla	como	era	en	realidad,	no	como	el	ser	abyecto	que	imaginara.

Desde	 luego,	 también	 era	 una	 mujer	 bella	 por	 dentro,	 por	 lo	 que	 no
costaba	 entender	 que	 sus	 padres	 y	 su	 hermana	 le	 hubieran	 tomado	 tanto
cariño.

Un	movimiento	a	su	derecha	captó	su	atención.	Clara	 lo	estaba	mirando
con	los	ojos	entrecerrados	y	una	sonrisa	presuntuosa	en	la	cara.	¿Qué	estaría
tramando	 su	 hermana?	 Como	 si	 le	 hubiera	 oído,	 la	 jovenzuela	 ensanchó	 la
sonrisa	y	miró	de	soslayo	a	Micaela,	que	conversaba	con	Marcos	frente	a	ella.

La	mocosa	parecía	tan	satisfecha	como	una	gata	repleta	de	leche.	La	miró
por	debajo	de	las	cejas,	ceñudo.	Lejos	de	sentirse	intimidada	por	él,	hasta	se
atrevió	a	guiñarle	un	ojo	con	toda	picardía.	Aquello	era	el	colmo.

Debía	andarse	con	cuidado.	Si	su	hermanita	empezaba	a	barruntar	que	él
tenía	interés	en	Micaela,	se	lo	contaría	a	su	madre	y…

«¡No!»,	pensó	consternado.	«Si	mi	madre	se	entera	se	desatarán	todos	los
infiernos	casamenteros».

Dejó	 con	 cuidado	 la	 taza	 en	 la	 mesa	 antes	 de	 pasarse	 la	 mano	 por	 la
frente.	Su	obsesión	por	la	curandera	estaba	tomando	visos	peligrosos.	Si	no	se
quitaba	pronto	esa	fascinación…

Volvió	 a	 mirarla,	 el	 recuerdo	 del	 beso	 llenó	 su	 cabeza.	 Ella	 seguía
hablando	 con	Marcos.	 ¿Sobre	qué	versaba	 la	 conversación	que	 tan	 absortos
les	tenía?	No	quiso	darle	más	importancia	porque	se	dio	cuenta	de	que	no	le
hacía	 gracia	 que	 esos	 dos	 se	 llevaran	 tan	 bien.	No	 estaba	 celoso.	Los	 celos
eran	para	 los	 tontos	 enamorados	o	 los	posesivos,	y	 él	no	era	una	cosa	ni	 la
otra.

Evidentemente,	no	eran	celos;	entonces,	¿qué	eran?
—Yago,	hijo,	¿te	ocurre	algo?	¿Te	duele	la	cabeza?	—Las	palabras	de	su

madre	le	evitaron	tener	que	contestarse	a	sí	mismo.
—No,	madre.	Estaba	pensando…	—improvisó	de	corrido.
—Deja	de	pensar	en	ello,	querido.	No	habrías	podido	hacer	nada	más	por

la	señora	Juana	—puntualizó	Marina,	errando	el	curso	de	los	pensamientos	de
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su	hijo.	Le	cogió	la	mano	para	besarle	el	dorso	con	los	ojos	cerrados—.	Me
alegro	tanto	de	tenerte	aquí…

El	cariño	sincero	de	su	madre	le	calentó	por	dentro,	pero	a	la	vez	hizo	que
le	remordiera	la	conciencia	por	su	largo	silencio.	Debería	haberles	escrito.	No
tenía	derecho	a	haberlos	hecho	sufrir	de	ese	modo.

—No	 te	 preocupes,	ama,	 seguro	 que	 ahora	 se	 queda	 para	 siempre…	—
proclamó	Clara,	con	una	sonrisa	pícara.

Yago	notó	que	las	ganas	de	retorcer	el	cuello	de	su	hermanita	le	crispaban
los	dedos	de	la	mano	libre.	Tomó	aire,	implorando	paciencia	en	silencio.	Su
madre	le	soltó	la	otra	mano	y	se	la	palmeó.

—¿Qué	te	hace	pensar	eso?	—indagó	con	suspicacia,	antes	de	llevarse	la
taza	a	la	boca.

Yago	tenía	que	parar	aquello.
—No	le	hagas	caso,	madre.	Solo	 tiene	ganas	de	enredar	—se	apresuró	a

contestar	Yago,	los	ojos	clavados	en	su	sonriente	hermana.
—No	tengo	ganas	de	enredar	—aclaró,	con	una	risita—.	Yo	sé	muy	bien

lo	que	digo.
Yago	se	esforzó	al	máximo	para	no	hacer	caso	a	aquella	mocosa.	Mientras

no	 diera	 crédito	 a	 sus	 insinuaciones,	 estas	 no	 tendrían	 valor.	 Solo	 esperaba
tener	la	paciencia	necesaria	para	no	amordazarla	de	una	vez	por	todas.
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Capítulo	33

Había	pasado	una	mala	noche.	Más	que	mala,	pésima.	Casi	sin	dormir.	El
temor	 a	 que	 lo	 encontraran	 los	 acreedores	 le	 producía	 pesadillas	 que	 lo
dejaban	sudado	y	tembloroso.	La	noche	anterior,	al	regresar,	no	había	podido
impedir	que	el	posadero	le	viera	entrar.	Con	una	maldición	en	la	punta	de	la
lengua	 por	 su	 mala	 suerte,	 aguantó	 las	 exigencias	 del	 hombre	 de	 que	 le
abonase	 los	 dieciocho	días	 que	 llevaba	de	más	 en	 la	 posada.	Al	 final	 había
conseguido	calmar	los	recelos	del	hospedero,	asegurándole	que	en	unos	días
le	pagaría	todo	lo	debido,	mas	unos	días	de	adelanto.	Que	estaba	a	la	espera
de	que	un	criado	viniera	con	el	resto	de	su	equipaje	y	con	el	dinero.	El	tono
autoritario,	de	gran	señor,	ayudó	a	que	el	hombre	se	tranquilizase	un	tanto	y	le
creyera.

No	 podría	 seguir	 eludiendo	 al	 posadero	 por	 tiempo	 indefinido.	 Tarde	 o
temprano	el	hombre	trataría	de	cobrarse	y	el	resto	de	los	comerciantes	caería
sobre	él.	Las	pocas	monedas	que	le	quedaban	en	la	bolsa	eran	las	únicas	que
tenía	y	no	estaba	dispuesto	a	deshacerse	de	ellas.	No	si	podía	evitarlo.

—¿Qué	demonios	puedo	hacer?	¡Maldita	mujer!	—estalló	con	rabia.
Tenía	que	hacer	algo	y	pronto.
Aunque	ya	no	estaba	tan	seguro	de	querer	casarse	con	ella,	era	necesario

que	le	propusiera	matrimonio.	La	muchacha	no	era	 lo	que	él	esperaba	de	su
futura	 esposa,	 pero	 sin	 su	 dote	 tendría	 que	 dar	 por	 perdida	 la	 casa	 de	 sus
antepasados.	 Ya	 habría	 tiempo,	 una	 vez	 casados,	 para	 conseguir	 su
obediencia.

Con	un	suspiro	de	resignación,	se	levantó	de	la	cama	y	fue	a	lavarse	en	el
aguamanil.	La	habitación	estaba	helada;	se	vistió	para	no	perder	el	poco	calor
que	conservaba.

A	 través	 de	 la	 ventana	 se	 oía	 el	 trajín	 de	 la	 calle	 Trinidad.	 Carros,
caballos,	 perros	 ladrando	 como	 locos,	 niños	 que	 jugaban	 con	 un	 aro	 por	 el
suelo	empedrado,	ajenos	al	frío	de	finales	de	noviembre.
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Alguien	 reía	 abajo,	 su	 risa	 le	 recordó	 a	 la	 prostituta	 de	 la	 taberna	 de
noches	 atrás.	 Se	 preguntó	 qué	 pasaría	 si	 acusaba	 a	Micaela	 de	 brujería.	No
temía	que	la	creyeran,	nadie	creería	tal	cosa	de	la	muchacha,	pero	conseguiría
manchar	 de	 algún	 modo	 su	 imagen;	 de	 esa	 manera	 podría	 impugnar	 el
testamento	de	su	padre	y	declarar	que	ella	no	era	apta	para	ese	 legado.	Con
eso	el	dinero	revertiría	en	él,	su	legítimo	dueño.

«Sí,	esa	es	una	buena	solución»,	pensó	con	esperanza.	«Claro,	también	lo
sería	que	ella	muriera…».

Pese	a	 la	 lluvia	del	día	anterior	apenas	había	humedad	en	el	aire.	El	 sol
brillaba	 con	 fuerza	 para	 ser	 noviembre	 y	 calentaba	 con	 sus	 rayos	 a	 los
combatientes	que	se	enfrentaban	en	el	patio	de	la	casa-torre.

Con	cada	finta,	el	acero	de	las	espadas	lanzaba	destellos	que	se	reflejaban
en	 las	 paredes	 de	 piedra	 del	 edificio.	 Un	 gato	 atigrado	 los	 seguía	 con
intención	de	atraparlos	entre	sus	zarpas,	maullando	al	ver	frustrado	su	intento.
Salvo	eso,	no	había	más	ruidos	alrededor.

Yago	se	secó	el	sudor	de	la	frente	con	la	manga	de	la	camisa	y	esbozó	una
sonrisa	satisfecha.

—Convendrás	conmigo	en	que	ya	no	estoy	tan	torpe	como	al	principio	—
dijo	a	su	cuñado.

—He	 de	 reconocer	 que	 has	mejorado	 bastante	—gruñó	Marcos,	 el	 pelo
pegado	 al	 cráneo	 y	 la	 cara	 sudorosa—.	 Siempre	 fuiste	más	 diestro	 que	 yo.
¿Cómo	lo	consigues?	—Sacó	un	pañuelo	del	bolsillo	de	la	casaca	y	se	lo	pasó
por	el	rostro.

—Es	 que	 tú	 eres	 demasiado	 transparente,	 Marcos.	 Se	 te	 adivinan	 las
intenciones.	No	has	aprendido	a	ocultarlas.

Yago	 creyó	 ver	 una	 sombra	 en	 la	 mirada	 azul	 del	 joven,	 pero	 fue	 tan
efímera	que	creyó	haberlo	imaginado	o	que	había	sido	un	efecto	de	la	luz.	Lo
olvidó	en	seguida.

—¿Qué	te	parece	mi	hermana?	—dejó	caer	la	pregunta.
Se	había	dado	cuenta	de	que	Clara	parecía	interesada	en	él	y	quería	saber

si	esos	sentimientos	eran	recíprocos.
Marcos	lo	miró	con	suspicacia	y	bajó	la	punta	de	la	espada.
—¿A	 qué	 te	 refieres?	—preguntó,	 al	 ver	 que	 su	 cuñado	 no	 decía	 nada,

prosiguió—:	Considero	que	es	una	jovencita	muy	inteligente	y	muy	bella.	Me
parece	que	dentro	de	poco	tiempo	os	creará	más	de	un	dolor	de	cabeza.
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Yago	frunció	el	ceño	al	oír	esos	vaticinios.	Marcos	tenía	razón.	Clara	ya
no	era	tan	niña	y,	aunque	no	había	terminado	de	desarrollarse	como	mujer,	era
evidente	que	no	faltaba	mucho	para	eso.	Esos	ojos	suyos,	tan	verdes	como	las
olas	que	rompían	junto	a	la	playa,	dejarían	rendido	a	más	de	un	admirador.	Y
por	 si	 su	 belleza	 no	 fuera	 suficiente,	 su	 personalidad	 arrolladora	 y	 su
inteligencia	 harían	 el	 resto.	 Sí,	 definitivamente,	 crearía	más	 de	 un	 dolor	 de
cabeza.

—¿Tienes	algún	interés	en	ella?
Marcos	parpadeó	ante	aquella	pregunta	tan	directa,	luego	se	enderezó,	con

la	hoja	de	la	espada	sobre	la	palma	de	la	otra	mano,	y	miró	a	Yago	con	fijeza.
—No,	 ninguno	—señaló—.	 Le	 tengo	mucho	 aprecio,	 como	 si	 fuera	mi

hermana	pequeña…
—Es	 una	 pena.	 Confiaba	 en	 que	 tú	 solucionases	 ese	 dilema	—declaró

Yago,	 con	una	mueca.	Se	acercó	a	 él—.	No	podría	desear	un	esposo	mejor
para	ella.	Y	me	atrevo	a	pensar	que	mis	padres	tampoco.

Vio	 a	 Marcos	 palidecer	 e	 inmediatamente	 ruborizarse	 hasta	 la	 raíz	 del
pelo.	Luego	agachó	la	cabeza.	Siempre	olvidaba	que	era	muy	joven	y	tímido.
Se	contuvo	para	no	pasarle	un	brazo	por	los	hombros	y	avergonzarlo	aún	más.
Le	palmeó	el	hombro.

—¿Vamos	a	seguir	con	el	entrenamiento	o	ya	estás	cansado?	—se	burló,
para	provocarlo	y	olvidar	el	tema	anterior.

Marcos	 alzó	 la	 cabeza	 como	 un	 resorte.	 Sus	 ojos	 risueños,	 un	 tanto
apagados,	se	clavaron	en	él.

—Puedo	 aceptar	 que	 has	mejorado,	 pero	 aún	 te	 falta	 bastante	 para	 que
logres	agotarme	—sentenció,	con	la	espada	en	guardia.

La	risotada	de	Yago	resonó	en	el	patio.
—¡Ah,	Marcos!	He	de	admitir	que	añoré	tu	presencia	en	Cádiz	—reveló,

parando	la	estocada	de	su	cuñado—,	si	no	al	principio	de	mi	matrimonio	con
Catalina,	sí	después	de	los	primeros	meses.	Nunca	debí	dejar	que	mi	orgullo
pudiera	más	que	mi	afecto	por	ti	—confesó	con	seriedad.

Marcos	tropezó	y	bajó	la	espada.	Yago	hizo	lo	propio.
—Creo…	 creo	 que	 he	 hablado	 antes	 de	 tiempo	—dijo	 el	 joven,	 con	 la

vista	en	la	empuñadura	de	su	arma—.	Realmente	estoy	cansado.
—Vaya	 —musitó	 Yago,	 extrañado	 por	 el	 repentino	 cambio—.	 En	 ese

caso,	 podremos	 dejarlo	 para	 mañana.	 Si	 dejaras	 de	 entrenar	 con	 la	 casaca
puesta	descubrirías	que	es	más	cómodo	y	te	agotarías	menos.

—No	me	molesta	—negó	el	joven,	los	ojos	sospechosamente	húmedos—.
Voy…	voy	adentro.
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Yago	lo	observó	marchar.	Marcos	aún	no	había	dicho	nada	de	finalizar	la
visita,	 era	 de	 esperar	 que	 decidiera	 quedarse	 en	 San	 Sebastián	 en	 vez	 de
regresar	a	Madrid.	Después	de	todo,	no	le	quedaba	más	familia	que	el	propio
Yago.

No	quiso	pensar	que,	de	alguna	manera,	estaba	admitiendo	que	él	mismo
se	quedaría	en	la	ciudad.

Se	volvió	a	secar	el	sudor	de	la	frente	con	la	manga	y	entró	en	la	casa.

Al	acabar	la	misa,	don	Matías	despidió	a	todos	los	feligreses	que	habían
ido	a	rezar	por	el	alma	de	la	señora	Juana	y	abandonó	el	altar	para	volver	a	la
sacristía.

Junto	a	la	lápida	de	la	difunta,	el	marido	atendía	a	los	ciudadanos	que	iban
a	darle	el	pésame,	cabizbajo	y	con	el	sombrero	entre	las	manos.	La	actitud	de
doliente	era	tan	perfecta,	que,	si	Micaela	no	hubiera	visto	con	sus	propios	ojos
el	trato	que	había	dispensado	a	su	esposa,	se	la	habría	creído.

Salió	 a	 grandes	 pasos	 de	 la	 iglesia	 de	 San	 Vicente	 sin	 acercarse	 a	 él.
Estaba	demasiado	enfadada.	Además,	habría	sido	una	actitud	hipócrita	y	ella
no	quería	serlo.

Saludó	a	varias	personas,	que	la	miraron	extrañadas	por	la	rapidez	con	la
que	abandonaba	el	templo,	y	se	dirigió	a	su	casa,	casi	sin	esperar	a	Ofelia.

—Micaela.	 —Al	 oír	 la	 voz	 de	 Millán,	 que	 la	 llamaba,	 se	 detuvo	 a
esperarle.

El	hombre	venía	caminando	con	paso	mesurado,	como	correspondía	a	un
caballero.	Su	capa	cubría	el	traje	oscuro.	Bajo	el	tricornio,	una	peluca	blanca
le	ocultaba	el	pelo	castaño.

Ella	disimuló	su	impaciencia	para	no	hacerlo	enfadar,	al	fin	y	al	cabo,	él
no	tenía	la	culpa	de	su	mal	humor.

—Buenas	 tardes,	Millán,	no	sabía	que	habías	venido	a	 las	exequias	—le
dijo,	cuando	lo	tuvo	a	su	lado.

—Imaginé	que	estarías	aquí	—anunció—.	Tengo	que	hablar	contigo.
Micaela	parpadeó	ante	la	seriedad	con	que	hablaba.
—Podemos	 hacerlo	 mientras	 regreso	 a	 mi	 casa.	 Tengo	 que	 preparar

algunas	cosas…	—manifestó,	al	tiempo	que	retomaba	el	paseo.
—Mejor	 esperaré	 a	 que	 estemos	 allí.	 La	 calle	 no	 es	 el	 lugar	 apropiado

para	 lo	que	debo	decirte	—sentenció	Millán.	Y	acomodó	su	paso	al	de	ella,
más	vigoroso.

—Como	desees.
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El	sol	de	la	tarde,	casi	frente	a	la	iglesia,	teñía	la	calle	de	dorado.
—Hoy	hemos	tenido	un	buen	día.	Parece	que	ha	dejado	de	llover	—dijo	el

hombre,	mirando	 el	 cielo—.	Confieso	que	 tanta	 agua	 empezaba	 a	 irritarme.
En	 el	 tiempo	 que	 llevo	 aquí	 he	 destrozado	 un	 buen	 par	 de	 zapatos,	 por	 no
hablar	de	la	ropa.

Por	algún	motivo,	las	quejas	de	Millán	le	hicieron	olvidar	el	mal	sabor	de
boca	de	la	misa	y	su	malhumor	remitió	en	gran	medida.	¿Qué	querría	decirle?

—Sí,	desde	que	vine	he	podido	comprobar	que	aquí	 llueve	mucho.	Pero
no	 hace	 tanto	 frío	 como	 en	 Pamplona	 y	 eso	 es	 algo	 de	 agradecer	—aclaró
Micaela	con	una	sonrisa—.	No	obstante,	he	de	admitir	que	echo	de	menos	la
nieve.

El	 pamplonés	 pareció	 satisfecho	 con	 sus	 palabras.	 Siguieron	 caminando
hasta	el	herbolario,	con	Ofelia	siguiendo	sus	pasos.

No	 había	 nadie	 en	 la	 casa.	 Petra	 y	 Dionisio	 también	 habían	 asistido	 al
funeral.	Como	sabía	que	a	Millán	le	gustaban	los	convencionalismos,	lo	llevó
a	la	sala	de	recibir.	La	chimenea	estaba	apagada,	pues	ella	utilizaba	muy	poco
esa	 habitación	 y	 no	 esperaba	 volver	 con	 nadie.	 Ofelia	 corrió	 a	 encender	 el
fuego	 para	 caldear	 el	 lugar.	 Mientras	 tanto,	 ella	 descorrió	 las	 cortinas	 de
terciopelo	 azul	 claro	 para	 que	 entrase	 la	 luz	 de	 la	 tarde.	Miles	 de	motas	 de
polvo	 revoloteaban	 suspendidas	 en	 el	 haz	 de	 luz.	 Contuvo	 el	 impulso	 de
extender	 las	manos	y	 jugar	 con	 el	 sol,	 como	cuando	 era	pequeña.	Tenía	 un
invitado	que	atender.

—Siéntate,	Millán.	Veré	 si	 se	puede	preparar	un	chocolate…	—anunció
Micaela.	Miró	a	la	doncella,	que	cabeceó	imperceptiblemente—.	¿Te	apetece
algún	licor?

—Sí,	gracias.	Te	agradecería	un	poco	de	coñac.	—Millán	entregó	la	capa
y	el	sombrero	a	Ofelia.	Luego	se	arrellanó	en	el	sofá	de	tres	plazas,	tapizado
en	brocado	rojo.

La	curandera	sacó	del	armario	aparador	una	copa	y	una	botella	de	cristal
tallado,	los	puso	en	la	mesa	baja,	frente	al	sofá,	y	sirvió	una	generosa	cantidad
de	coñac	para	Millán.	Luego	 llevó	su	propia	capa	a	 la	entrada	para	colgarla
del	 perchero.	 Al	 regresar	 a	 la	 habitación	 eligió	 uno	 de	 los	 dos	 sillones
individuales,	 al	 lado	 del	 sofá,	 y	 se	 sentó	 recatadamente,	 con	 las	 faldas	 en
orden	 y	 las	 manos	 en	 el	 regazo.	 No	 quería	 dar	 motivos	 para	 que	 Millán
volviera	a	reprenderla.

—Un	 buen	 coñac,	 debo	 decir	—aseguró	Millán,	 sorprendido,	 y	 giró	 la
copa	para	admirar	el	color	ambarino	del	licor.
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—Mi	 padre	me	 contó	 que	 se	 aficionó	 al	 coñac	 francés	 hace	 diez	 años,
cuando	las	tropas	del	duque	de	Berwick	tomaron	la	ciudad	—reseñó	Micaela
—.	Le	gustaba	tomar	una	copita	después	de	comer	—murmuró	con	un	hilo	de
voz.

Era	 curioso	 cómo	 pequeños	 detalles	 como	 esos	 le	 hacían	 añorar	 a	 su
padre.	 La	 consolaba	 saber	 que	 al	 menos	 había	 llegado	 a	 conocerlo	 y	 a
disfrutar	unos	meses	de	su	compañía.	Lástima	que	hubieran	sido	tan	pocos.

—Bueno,	 ¿y	 sobre	qué	querías	 hablarme?	—preguntó,	 para	 apartar	 esos
tristes	pensamientos	de	su	mente.

La	 habitación,	 ya	 caldeada	 por	 el	 fuego,	 resultaba	 acogedora.
Seguramente	ahora	estaría	al	gusto	de	Millán.

—Bien.	—Él	 se	 aclaró	 la	 garganta—.	Cuando	 falleció	mi	 padre	 te	 pedí
que	 te	 casaras	 conmigo.	 Pese	 a	 los	 meses	 transcurridos,	 sigo	 pensando	 lo
mismo.	Considero	que	haríamos	una	buena	pareja.

Micaela	 lo	 miró	 sin	 saber	 muy	 bien	 qué	 decir.	 Desde	 luego,	 no	 podía
aceptar	su	oferta	de	matrimonio.	Pese	a	 lo	que	él	pensaba,	ella	no	creía	que
hicieran	buena	pareja.	Todo	lo	contrario.	Estaba	convencida	de	que	jamás	se
llevarían	 bien.	 Sus	 gustos,	 sus	 aficiones	 y	 sus	 modos	 de	 ver	 la	 vida	 eran
completamente	diferentes,	casi	opuestos.

—Tu	 proposición	 me	 honra…	 —empezó	 con	 la	 mirada	 baja—.	 Te	 lo
agradezco,	pero	debo	declinar.	—Levantó	la	vista—.	No	creo	que	seamos	tan
compatibles	 como	 tú	 pareces	 pensar.	 No	 niego	 que	 te	 tengo	 aprecio.	 Sin
embargo,	eso	no	es	suficiente	para	tomar	en	consideración	tu	propuesta.

Le	 vio	 endurecer	 la	mandíbula.	 Sus	 ojos	 castaños	 se	 oscurecieron	 y	 un
músculo	 le	 tembló	en	 la	mejilla.	Millán	se	 levantó	con	presteza,	después	de
dejar	la	copa	sobre	la	mesa	con	un	golpe	seco.

Desde	luego,	su	negativa	no	le	había	gustado	nada.	Eso	era	evidente.
—Sabrás,	supongo,	que	tu	actitud	no	es	la	más	adecuada	para	una	señorita

—barbotó	Millán,	las	manos	en	la	cadera—.	No	es	apropiado	que	vivas	sola,
sin	 una	 dama	 de	 compañía.	 Y	 ya	 puestos,	 tampoco	 que	 te	 dediques	 al
comercio.	Mi	padre	no	te	educó	para	que	malgastases	tu	vida	despachando…
hierbajos.	—Sacudió	la	mano	en	el	aire	con	desagrado.

—Millán,	mi	vida	ya	no	es	asunto	tuyo.	Dejó	de	serlo	en	el	momento	que
me	marché	de	tu	casa.	Por	lo	tanto,	si	me	dedico	al	comercio	es	cosa	mía	—
aclaró,	 poniéndose	 en	 pie.	 No	 le	 gustaba	 que	 cuestionase	 su	 profesión—.
Siempre	 le	estaré	muy	agradecida	a	don	Nicolás	por	 la	oportunidad	que	me
dio.	Por	la	educación	y	por	su	cariño.	No	creo	estar	deshonrando	su	memoria
al	despachar	hierbas	medicinales	en	el	herbolario	de	mi	padre.	—Aspiró,	las
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manos	unidas	en	la	cintura—.	Opino	que	esta	discusión,	por	sí	sola,	pone	de
manifiesto	nuestras	diferencias.	Con	lo	cual,	deja	tu	propuesta	sin	posibilidad
de	consideración.

Millán	la	miró	de	hito	en	hito,	la	boca	torcida	en	una	mueca	de	desagrado.
—¿Acaso	crees	que	codearte	con	gente	pudiente,	como	esos	Izaguirre,	te

hace	como	ellos?	—masculló,	rabioso.
Micaela	contó	hasta	diez	para	no	soltar	un	improperio.
—Por	 supuesto	que	no	 lo	creo,	Millán.	—Le	clavó	 la	mirada,	 en	alto	 la

barbilla—.	Te	agradezco	que	me	hayas	acompañado	hasta	mi	casa…
—No	hace	falta	que	digas	más.	Ya	me	voy	—le	cortó	de	malos	modos—.

Si	 me	 das	 mi	 capa	 y	 mi	 sombrero,	 no	 te	 molestaré	 más	 —articuló	 con
frialdad.

Micaela	 salió	 de	 la	 habitación	 a	 grandes	 zancadas.	 ¿Por	 qué	 demonios
insistía	tanto	en	casarse	con	ella,	si	era	obvio	que	no	la	amaba?

En	el	perchero	de	la	entrada	encontró	la	capa	y	el	sombrero	de	Millán.	Al
volverse	casi	chocó	contra	él.

—Aquí	los	tienes	—dijo,	entregándoselos.
—En	ese	caso	no	tenemos	más	que	hablar	—declaró	Millán.	Después	de

ponerse	 el	 sombrero	 y	 la	 capa,	 se	 despidió	 de	 ella	 con	 una	 inclinación	 de
cabeza.

Micaela	 lo	 vio	 salir	 de	 la	 casa	 con	 paso	 airado.	Al	 volverse	 encontró	 a
Ofelia	con	la	bandeja	en	la	mano,	el	aroma	a	chocolate	caliente	impregnaba	el
pasillo.

—Puedes	llevártelo,	parece	que	no	lo	tomaremos,	después	de	todo	—dijo
Micaela—.	Estaré	en	la	trastienda.	Por	favor,	que	nadie	me	moleste.
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Capítulo	34

La	había	visto	marcharse	de	la	iglesia.	A	juzgar	por	su	semblante,	estaba
tan	enfadada	como	él	mismo	por	el	comportamiento	del	marido	de	la	señora
Juana,	 que	 se	 fingía	 desolado	por	 la	muerte	 de	 su	 esposa;	 a	 los	 ojos	 de	 los
feligreses	era	la	 imagen	de	un	marido	abnegado	y	cariñoso.	No	le	extrañaba
que	Micaela	se	hubiera	marchado	sin	acercarse	a	darle	el	pésame.	El	propio
Yago	tampoco	lo	había	hecho.

Varias	personas	se	interponían	entre	la	puerta	y	él.	Cuando	logró	salir	de
la	 iglesia,	 varios	 minutos	 después,	 ella	 caminaba	 por	 la	 calle	 de	 Narrica,
acompañada	por	un	desconocido.	Ofelia	 les	seguía	a	corta	distancia.	¿Quién
era	ese	hombre?	No	recordaba	haberlo	visto	por	la	ciudad.	Buscó	a	su	padre
para	preguntarle,	pero	él	aún	no	había	salido.	Entró	otra	vez	en	el	templo,	con
intención	de	averiguar	de	quién	se	trataba.

En	 ese	momento	 una	 anciana	 le	 interceptó	 para	 hacerle	 unas	 preguntas
sobre	su	enfermedad.	Otra	mujer	le	pidió	consejo	para	su	esposo,	que	estaba
en	la	cama	con	gripe.	Contestó	a	todas	las	preguntas	con	paciencia	y	prometió
a	las	mujeres	que	las	visitaría	al	día	siguiente.

Dentro	de	la	iglesia,	sus	padres	hablaban	con	varias	personas.	Al	verle	le
sonrieron	 y	 lo	 llamaron	 por	 señas.	 Supuso	 que	 querrían	 incluirle	 en	 la
conversación.	Él	no	podía	quedarse.	Necesitaba	ir	al	herbolario.	No	le	gustaba
que	Micaela	se	hubiera	marchado	con	ese	desconocido.

«Solo	 lo	 hago	 para	 cerciorarme	 de	 que	 está	 bien»,	 se	 dijo.	 E	 ignoró	 la
vocecita	que	le	cuestionaba	esa	razón.

—Buenas	tardes	—saludó	al	acercarse	a	sus	padres.
—Buenas	tardes,	Yago	querido.	Estábamos	hablando	con	don	Marcelo	y

su	madre	—dijo	Marina—.	 Imagino	que	no	 les	 conoces.	Voy	a	presentarte:
Yago	 Izaguirre…	 el	 magistrado	 don	 Marcelo	 de	 Larrea	 y	 su	 madre,	 doña
Luisa	de	Lezo.
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—Es	un	placer	conocerles,	pero	debo	disculparme.	Tengo	que	marcharme
—aseguró	Yago,	con	apremio.	No	se	le	escapó	la	mirada	apenada	de	su	madre
—.	Debo	ir	al	herbolario.

La	 tristeza	 desapareció	 como	 por	 ensalmo	 de	 la	 cara	 de	 Marina.	 Ese
cambio	no	le	gustó	mucho.	No	auguraba	nada	bueno.

—En	ese	caso,	estoy	segura	de	que	tanto	doña	Luisa	como	don	Marcelo
sabrán	disculparte	—declaró	ella,	con	una	sonrisa.

—Por	 supuesto,	 doña	 Marina.	 El	 deber	 es	 lo	 primero	—sentenció	 don
Marcelo,	haciendo	una	venia.

Yago,	al	ver	el	gesto	de	felicidad	de	su	madre,	sintió	que	se	le	ponían	los
pelos	de	punta.	Empezaba	a	temer	que	ella	quisiera	emparejarlo	con	Micaela.
Él	no	necesitaba	otra	esposa.

Si	 bien	 reconocía	 que	 se	 sentía	 atraído	 por	 la	 curandera	—muy	 atraído,
debía	 admitir—,	 el	 matrimonio	 estaba	 fuera	 de	 toda	 discusión.	 Jamás	 se
volvería	a	casar.

Se	despidió	de	todos	y	salió	de	la	iglesia.
Para	 entonces	 ya	 no	 había	 ni	 rastro	 de	Micaela	 ni	 de	 su	 acompañante.

Desató	a	Ébano	y	montó	en	él;	mientras	lo	espoleaba	para	dirigirse	a	la	casa
de	 la	 curandera,	 trataba	 de	 convencerse	 de	 que	 lo	 hacía	 para	 controlar	 que
nada	malo	le	ocurriese,	no	por	lo	mucho	que	le	molestaba	que	estuviera	con
otro	hombre.

Llegó	 a	 la	 tienda	 a	 tiempo	 para	 verlo	 salir.	 El	 desconocido	 marchaba
como	si	lo	persiguieran	los	demonios,	sin	mirar	ni	a	un	lado	ni	a	otro.	Si	no
hubiera	sofrenado	a	Ébano	se	lo	habría	llevado	por	delante.

Desmontó	y	fue	a	dejar	el	caballo	en	la	cuadra.	Luego	regresó	a	la	calle.
La	 puerta	 del	 herbolario	 estaba	 cerrada.	 Llamó	 y,	 un	 instante	 después,	 la
figura	de	la	curandera	se	perfiló	en	el	vidrio	emplomado.

—Buenas	tardes,	doña	Micaela	—saludó	con	el	sombrero	en	la	mano,	una
vez	que	ella	abrió	la	puerta.	Se	estaba	poniendo	el	delantal	encima	de	la	falda
y	el	corpiño	que	había	llevado	a	la	iglesia.

—Buenas	tardes,	don	Yago;	pasad.
Yago	 la	 siguió	 a	 la	 trastienda,	 tras	 cerrar	 la	 puerta	 por	 dentro.	No	pudo

dejar	de	notar	el	movimiento	sugerente	de	sus	caderas	al	andar,	ni	el	aroma	a
jazmín	que	emanaba	de	ella.	Dios,	era	demasiado	tentadora.

«Tengo	que	acabar	con	esta	maldita	obsesión	de	una	vez	por	todas».
—He	visto	que	 salía	un	hombre…	—empezó,	 sin	 saber	muy	bien	 cómo

seguir.
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Ella	se	volvió	un	instante	para	mirarle	a	la	cara,	antes	de	continuar	hasta	el
fondo	del	cuarto.	Su	malhumor	era	evidente.

—¡Ah!	Era	don	Millán	de	Elizalde.	Su	padre	nos	acogió,	a	mi	madre	y	a
mí,	 cuando	 huimos	 de	 San	 Sebastián	 —contestó	 ella,	 con	 evidente	 mal
humor.	Y	se	agachó	para	atizar	el	brasero	antes	de	que	se	apagase.

—¿Os	ha	molestado?	Parecía	enfadado	—tanteó	Yago,	y	dejó	el	sombrero
sobre	la	mesa.	Se	quitó	la	capa	y	la	colgó	del	perchero.

—No.	No	me	ha	molestado.	—Micaela	se	 levantó	con	un	suspiro	y	giró
hacia	él—.	No	más	de	lo	que	ya	estaba.	En	realidad,	he	salido	de	la	iglesia…

—Os	 comprendo.	 A	mí	 tampoco	me	 ha	 gustado	 la	 actitud	 del	 doliente
viudo.	—Hizo	una	mueca.

—Exacto.	 No	 podía	 soportarlo	 —confirmó	 ella,	 alisándose	 la	 falda—.
Luego	Millán	 ha	 querido	 acompañarme	 para…	—Calló	 y	 miró	 al	 brasero,
había	prendido	y	las	ascuas	brillaban	con	fuerza.

—¿Para…?	—la	animó	Yago,	al	ver	que	ella	guardaba	silencio.
—Se	le	ha	metido	en	la	cabeza	que	podríamos…	que	podríamos	casarnos

—terminó	con	un	bufido.
Para	Yago	fue	como	recibir	una	andanada	de	plomo	en	el	pecho.
—¿Casaros?	—La	voz	le	salió	como	un	jadeo—.	Desconocía	que	tuvierais

prometido.
—Desde	 luego	 que	 no.	 Nada	 más	 lejos	 de	 mi	 intención	 —resopló

Micaela,	antes	de	retirar	de	la	mesa	varias	botellas	de	aceites	aromáticos	con
los	que	había	estado	trabajando	antes	de	ir	a	la	iglesia.	Los	dejó	en	una	de	las
baldas.

—¿Ah,	no?	—Él	parpadeó,	completamente	confundido.	Pensaba	que	eso
era	lo	que	todas	las	mujeres	querían:	encontrar	un	marido.

La	curandera	comenzó	a	pasearse	por	la	trastienda.	La	falda	de	su	vestido
ondeaba	 a	 cada	 paso	 y	 dejaba	 a	 la	 vista	 un	 tobillo	 cubierto	 con	 una	media
negra.	 La	 imaginación	 de	 Yago	 se	 desbocó.	 El	 cuadro	 de	 unas	 piernas
enfundadas	y	enroscadas	en	su	cadera,	mientras	él	la	poseía	sobre	la	mesa,	le
cruzó	ante	los	ojos.	Tragó	en	seco.	Tenía	una	erección	pulsando	en	las	calzas.

«Madre	de	Dios».
—Por	supuesto	que	no	—entonó	ella,	ajena	al	malestar	del	galeno—.	En

estos	días	he	visto	lo	que	el	matrimonio	hace	a	las	mujeres.	De	pronto	dejas
de	ser	dueña	de	tu	persona	y	pasas	a	pertenecer	a	tu	marido	para	que	te	pegue
cuando	le	venga	en	gana.	Si	él	considera	que	no	debes	dedicarte	al	comercio	y
prefiere	que	languidezcas	en	casa	frente	a	un	bastidor	de	bordado,	pues	debes
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hacerlo.	—Micaela	se	detuvo	y	lo	miró	como	si	quisiera	que	él	confirmase	su
teoría.

Yago	 se	 sobresaltó.	 Su	 mente,	 con	 voluntad	 propia,	 seguía	 ideando
escenas	lujuriosas.

—En	esas	circunstancias,	¿quién	querría	casarse?	—preguntó	ella.
—Bien.	 —Con	 un	 carraspeo,	 sacudió	 la	 cabeza	 para	 alejar	 esos

pensamientos—.	Visto	así,	nadie,	desde	luego.	Pero	afortunadamente	no	todas
las	mujeres	reciben	ese	trato	—recalcó	Yago,	apoyando	la	cadera	en	el	canto
de	la	mesa.	Luego	cruzó	los	tobillos	y	los	brazos,	mentalmente	agradecido	por
la	largura	del	chaleco,	que	cubría	cierta	parte	de	su	díscola	anatomía—.	Mirad
a	mi	madre.	Ella	no	sufre	ningún	maltrato	y	hace	lo	que	desea.

Ella	sonrió,	asintiendo	con	la	cabeza.
—Vuestro	padre	es	un	hombre	excepcional	—aclaró,	más	calmada—.	Por

desgracia,	existen	muy	pocos	como	él.
—Tal	vez	merezca	la	pena	perder	parte	de	libertad	por	otros	aspectos	del

matrimonio	más…	 digamos	 placenteros	—se	 oyó	 decir.	 ¿En	 qué	 demonios
estaba	pensando?

Ese	era	el	problema,	no	pensaba	en	absoluto.
—¿Aspectos	más	placenteros?	—inquirió,	pensativa.	Luego,	con	firmeza

—:	No	creo	que	me	pierda	mucho.
El	diablo,	que	llevaba	un	rato	tentando	al	galeno,	tomó	la	iniciativa.	Yago,

casi	 con	 un	 solo	 movimiento,	 descruzó	 los	 tobillos	 y	 los	 brazos	 y	 asió	 a
Micaela	por	los	hombros.	Ella	echó	la	cabeza	atrás	para	mirarle.	Sus	ojos	se
abrieron,	sorprendidos.	Parecían	dos	estanques	gemelos.	Yago	bajó	la	mirada
hasta	 su	boca	voluptuosa,	una	boca	hecha	para	 ser	besada,	y	no	pensó	más.
Con	decisión	deslizó	una	mano	hasta	 la	nuca	de	 la	muchacha	y	reclamó	sus
labios.

Por	 Dios	 que	 le	 iba	 a	 demostrar	 lo	 equivocada	 que	 estaba	 en	 su
apreciación.

A	Micaela	 le	había	dado	un	vuelco	el	 corazón	cuando	él	 se	 acercó	para
abrazarla.	Pero	al	sentir	sus	labios…	creyó	que	se	iba	a	desmayar.

Virgen	María,	aquello	era	mejor	que	la	vez	anterior.	Infinitamente	mejor.
Él	 le	 soltó	 el	 otro	 brazo	 antes	 de	 apresarla	 por	 la	 cintura.	 Sin	 dejar	 de

besarla,	la	sujetaba	por	la	trenza	como	si	temiera	que	se	fuera	a	marchar.	Ella
casi	 rio	 ante	 ese	 absurdo,	 no	 iría	 a	 ningún	 sitio.	 Dios.	 Estaba	 demasiado
fascinada	entre	los	brazos	de	aquel	hombre.	No	quería	separarse	de	él.
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Se	dio	cuenta	de	que	tenía	los	brazos	y	las	manos	libres	para	explorar	a	su
aire.	No	perdió	el	tiempo	y	las	llevó	hasta	sus	hombros.	Acarició	en	el	camino
los	músculos	de	sus	brazos,	a	través	de	la	tela	de	la	casaca	negra,	y	dejó	que
los	dedos	se	enredasen	entre	los	mechones	oscuros	de	su	pelo.	En	las	semanas
transcurridas	desde	su	regreso	el	cuerpo	de	Yago	había	cambiado,	ya	no	se	le
veía	flaco,	sino	todo	lo	contrario.	Ahora	la	ropa	le	quedaba	perfecta	y	cubría
una	anatomía	que	ella	se	moría	por	descubrir.	¿Acaso	había	perdido	el	juicio?

La	lengua	de	Yago	tanteó	para	entrar	en	su	boca,	ella	la	abrió,	deseando
volver	a	probar	su	sabor.	Fue	como	si	la	alcanzara	un	rayo.	Abrió	los	ojos	con
un	gemido.	Él	debió	de	sentir	 lo	mismo,	pues	se	separó	un	instante,	 lo	justo
para	mirarla	con	extrañeza,	como	si	no	creyera	del	todo	lo	que	había	pasado.

—Dios	—gruñó	él,	antes	de	volver	a	devorar	su	boca	con	más	pasión,	si
cabe.

Se	sentía	perdida	en	un	mar	de	sensaciones	nuevas,	tan	placenteras	que	le
parecían	imposibles.	Sus	manos	tenían	vida	propia,	ahora	estaban	en	la	nuca
de	Yago,	ahora	en	sus	hombros,	en	sus	brazos,	en	su	pelo.	No	podía	dejar	de
tocarlo	y	necesitaba	más.	¿Qué	le	ocurría?

Con	las	bocas	unidas,	él	comenzó	a	deshacerle	la	trenza	con	suavidad.	El
pelo,	libre	de	ataduras,	se	desparramó	por	la	espalda,	hasta	la	cintura	y	entre
sus	dedos.	Se	apartó	un	poco	de	ella	para	poder	admirarla.

—Es	como	satén	negro	y	 tan	 suave	como	 la	propia	 seda	—susurró,	 con
voz	enronquecida.	Sus	ojos	grises	parecían	negros	y	profundos—.	No	sabes
las	ganas	que	tenía	de	hacer	esto	—añadió,	antes	de	acercarse	un	mechón	a	la
nariz—.	Huele	a	jazmín.

—Utilizo	esencia	de	jazmín	para	aromatizar	el	jabón	—comentó,	como	en
un	sueño.

Él	 se	acercó	más	y	 la	besó	en	 la	 frente,	 sobre	 la	 raíz	del	pelo.	Luego	 le
dejó	un	reguero	de	besos	desde	allí	hasta	la	mejilla,	hasta	el	lóbulo	de	la	oreja,
donde	 se	 entretuvo	 un	 poco,	 así	 consiguió	 que	 las	 rodillas	 de	 Micaela
flaqueasen.	Después,	esos	mismos	labios	continuaron	por	el	cuello,	el	hueso
de	la	clavícula	y	más	abajo.

«Virgen	María,	 esto	 es	 indecente.	Debería	 detenerlo»,	 pensó	 ella.	 «¡No!
Un	poco	más».

Las	manos	de	Yago	bajaron	hasta	la	cintura	y	soltaron	el	lazo	del	delantal.
Al	 instante	 bregaban	 para	 desatar	 los	 cordones	 del	 corpiño,	 mientras	 su
lengua	saboreaba	la	parte	 inferior	del	escote.	El	cordón	cedió	al	 fin	y,	salvo
por	 la	 tela	 de	 la	 camisola,	 los	 pechos	 quedaron	 expuestos.	 Él	 no	 tardó	 en
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desabrochar	 los	diminutos	botones	que	 la	cerraban	y	apartó	 la	 tela,	casi	con
reverencia.

Micaela	sintió	la	tentación	de	cubrirse	con	las	manos,	pero	una	mirada	a
los	 ojos	 de	 Yago	 le	 quitó	 las	 intenciones.	 La	 miraba	 como	 si	 fuera	 un
hambriento	y	ella	un	manjar	delicioso.	Con	tanto	deseo	que	parecía	quemar.

—No	se	 te	ocurra	 cubrirlos,	Micaela	—ordenó	con	 la	voz	 ronca.	Oír	 su
nombre	 así	 fue	 electrizante—.	Eres	 como	 la	Venus	de	Botticelli	—aseguró,
mientras	 le	acariciaba	con	la	punta	de	los	dedos	el	contorno	de	un	pecho—.
Tan	hermosa	y	suave…	una	tentación	para	los	sentidos.

Micaela	 se	 estremeció	 de	 placer	 y	 dejó	 caer	 la	 cabeza	 hacia	 atrás;	 su
cabello	 se	 desparramó	 por	 un	 hombro	 y	 le	 cubrió	 parcialmente	 el	 cuerpo.
Podía	notar	aquellas	caricias	en	espiral	que	se	acercaban	a	la	cúspide.	No	le
hizo	falta	mirar	para	saber	que	sus	pezones	estaban	tan	duros	como	pequeños
guijarros,	 ansiosos	por	 ser	 acariciados.	Pero	no	 fueron	 sus	dedos	 los	que	 lo
hicieron.	Al	tener	la	boca	de	Yago	en	uno	de	aquellos	puntos	tan	sensibles,	la
sensación	hizo	que,	vergonzosamente,	 se	humedeciera	entre	 las	piernas.	Sus
rodillas	cedieron	y	hubiera	caído	al	suelo	de	no	ser	porque	él,	atento,	la	sujetó.

—Lo…	lo	siento,	no	sé…	qué	me	pasa	—se	disculpó.	«Santa	madre,	casi
no	me	tengo	de	pie.	Debería	pedirle	que	parase,	esto	no	está	bien»,	pensó	en
medio	de	todas	aquellas	sensaciones.	Pero	no	dijo	nada	más.

Sintió	que	la	asía	por	el	trasero,	a	través	de	las	capas	de	tela	de	la	falda	y
las	enaguas,	para	alzarla	hasta	al	borde	de	 la	mesa.	A	esa	altura	 tenía	mejor
acceso	a	sus	pechos;	no	tardó	en	succionar	uno	mientras	acariciaba	el	otro.	La
estaba	matando.	Jadeando	por	el	tormento,	sujetó	impúdicamente	la	cabeza	de
Yago	contra	uno	de	sus	senos.	Con	una	risita	de	satisfacción,	él	cogió	el	ruedo
de	la	falda.	El	contacto	de	su	mano	en	la	pierna	enfundada	estuvo	a	punto	de
deshacerla	por	dentro.

Apenas	había	luz	en	la	trastienda.	Solo	el	resplandor	de	las	brasas	lidiaba
con	 la	 oscuridad.	 No	 quería	 pensar	 en	 la	 imagen	 que	 presentaría,	 con	 el
corpiño	y	la	camisola	abierta,	colgando	de	los	hombros.	La	falda,	subida	hasta
más	arriba	de	las	rodillas,	en	un	lío	de	enaguas	blancas	y	volantes	bordados.
Una	cortesana	no	habría	tenido	un	aspecto	muy	distinto.	Y	sorpresivamente,
imaginarlo	la	enardeció	aún	más.

«¿Qué	me	está	pasando?	No	soy	yo	misma».
Recordó	aquella	mañana	en	el	dormitorio	de	Yago,	cuando	 la	sábana,	al

escurrirse,	le	había	dejado	el	torso	y	los	brazos	al	aire.	En	su	mente	se	formó
la	 imagen	del	vello	que	cubría	 el	pecho	y	que	descendía	 en	una	 línea	hasta
debajo	 del	 ombligo.	 Quería	 tocarlo.	 Comprobar	 si	 era	 suave	 o	 áspero.	 Los
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dedos	le	hormigueaban	de	necesidad.	Era	la	oportunidad	perfecta	para	saber	si
era	cierto	 lo	que	 las	mujeres	casadas	comentaban	en	susurros.	Si	era	verdad
esa	 dicha	 que	 decían	 sentir	 en	 los	 brazos	 del	 marido.	 Después	 de	 las
sensaciones	 que	 estaba	 experimentando	 con	 las	 caricias	 de	Yago	 y	 con	 sus
besos,	empezaba	a	sospechar	que	sí,	que	eran	ciertas.

Llevó	las	manos	al	cuello	de	Yago	y	le	desató	la	corbata	y	la	camisa	con
dedos	 temblorosos.	 Como	 el	 chaleco	 negro	 frenara	 su	 avance,	 soltó	 unos
botones	para	introducir	la	mano	y	casi	gimió	al	sentir	el	calor	que	desprendía
aquella	piel.

Ahora	fue	él	quien	jadeó.
—Dios,	 Micaela,	 me	 matas	 —gimió	 sin	 dejar	 de	 acariciarla.	 La	 mano

había	llegado	al	muslo	desnudo	y	continuaba	su	ascensión.
Retiró	 con	 premura	 su	 sombrero	 y	 las	 pocas	 cosas	 que	 había	 al	 otro

extremo	de	la	mesa.	Luego	la	instó	a	tumbarse	con	las	piernas	colgando	y	él
se	situó	entre	sus	muslos.

Micaela	cerró	 los	ojos	un	 instante,	abandonada	a	 la	sensación	de	 tenerlo
tan	cerca.	Se	notaba	tan	extraña	que	le	parecía	estar	viviendo	en	el	cuerpo	de
otra	persona,	una	más	pecaminosa	y	descarada	que	ella.	Una	que	buscaba,	por
encima	de	todo,	descubrir	el	placer.

Yago	entrelazó	sus	dedos	con	los	de	ella	y	le	estiró	los	brazos	por	encima
de	la	cabeza,	hasta	apoyarlos	sobre	la	superficie	rugosa	de	la	mesa	de	trabajo.
Medio	tumbado	sobre	ella,	saqueó	su	boca.	Micaela	se	dejó	asaltar	sin	oponer
resistencia,	 demasiado	 excitada	 para	 hacer	 otra	 cosa	 que	 dejarse	 llevar	 por
aquellos	estremecimientos	que	le	recorrían	todo	el	cuerpo.

Él	le	soltó	las	manos	y	dejó	que	las	suyas	acariciasen	los	brazos	desnudos
hasta	llegar	a	los	hombros,	la	clavícula,	el	escote,	los	pechos…	Ella	no	pudo
evitar	gemir	y	arquear	la	espalda,	pidiendo	más.	El	aliento	de	Yago	sobre	uno
de	sus	senos	la	volvió	loca,	lo	sujetó	por	el	pelo	para	que	no	se	marchara	de
ahí.

Con	una	risa	grave,	él	se	liberó	para	seguir	descendiendo	por	el	torso	de
ella,	cubriendo	de	besos	la	piel	ardiente.

Ella	no	sabía	qué	esperar.	Nadie	la	había	besado,	mucho	menos	acariciado
nunca	 así.	No	 era	 de	 extrañar	 que	 la	 confusión	 y	 el	 deseo	 se	 disputaran	 su
mente.

Los	 labios	de	Yago	habían	rebasado	 la	 frontera	de	su	falda	y	rozaban	 la
piel	sensible	del	interior	de	un	muslo.	Al	sentir	que	él	soplaba	sobre	su	pubis
trató	de	incorporarse	como	un	resorte.

—Eso…	eso…	no	está	bien	—articuló.
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—Shhhh,	quédate	quieta	y	deja	que	te	dé	placer.	—Las	palabras	de	Yago
sonaron	amortiguadas	entre	los	muslos	de	Micaela.

—Pero…	 es	 que…	 no	 puede	 ser	 decente	—protestó,	 oscilando	 entre	 la
vergüenza	y	el	deseo.

—Es	perfecto	—la	 contradijo,	 antes	 de	 besar	 aquel	 punto	 sensible	 entre
sus	piernas	y	hacer	que	olvidara	toda	protesta.

Micaela	se	agarró	a	los	bordes	de	la	mesa,	a	ambos	lados	del	cuerpo,	para
no	caer.	Con	 los	ojos	cerrados,	se	dejó	 llevar	por	aquel	 tormento,	apretando
los	 dientes	 para	 no	 gritar	 por	 aquellas	 sensaciones,	 demasiado	 placenteras,
que	 la	 acosaban	 con	 frenesí.	 Sensaciones	 que	 iban	 en	 aumento	 y	 que	 la
llevaban	 a	 un	 lugar	 desconocido.	 Que	 hacían	 vibrar	 su	 cuerpo,	 que	 la
obligaban	a	ondular	las	caderas	como	si	estas	tuvieran	voluntad	propia.	Él	se
retiró	entonces,	y	sustituyó	su	lengua	por	un	dedo.	La	intrusión	la	hizo	aspirar
entrecortadamente	 y	 retorcerse	 sobre	 la	 mesa,	 al	 tiempo	 que	 levantaba	 la
pelvis	de	manera	escandalosa,	para	que	él	tuviera	un	mejor	acceso.

Ya	no	pensaba,	no	habría	podido	hacerlo,	aunque	la	vida	le	fuera	en	ello.
Solo	quería	sentir,	disfrutar.

Yago	 la	 besó	 y	 ella,	 al	 sentir	 su	 propio	 sabor	 en	 sus	 labios,	 perdió	 la
cordura	y	algo	en	su	interior	se	desbordó.

Abrió	 los	 ojos.	 En	medio	 de	 la	 penumbra,	 contempló	 al	 hombre	 que	 le
había	 hecho	 conocer	 esa	 dicha.	 Su	 mirada,	 oscura	 y	 llameante,	 el	 pelo
revuelto,	la	camisa	desabrochada	y	el	chaleco	desabotonado	en	parte,	le	daban
un	 aspecto	 de	 pirata	 difícil	 de	 resistir.	 Jadeaba,	 como	 si	 hubiera	 estado
luchando.	En	la	frente	y	el	cuello	le	brillaba	el	sudor.	Micaela	se	incorporó	en
la	 mesa	 y	 pasó	 una	 mano	 por	 el	 vello	 que	 asomaba	 por	 la	 abertura	 de	 la
camisa.	Luego	se	acercó	aún	más	y	besó	el	hueco	entre	las	clavículas.	Lamió
la	piel	salada	por	el	sudor	y	lo	sintió	temblar.

—Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 mujer,	 no	 sigas	—siseó	 Yago,	 entre	 dientes—.
Estoy	intentando	contenerme	para	no	hacerte	el	amor	sobre	esta	mesa.

El	tono	de	su	voz	era	un	afrodisíaco	potente.	No	había	nada	en	el	mundo
que	quisiera	más	que	hacer	el	amor	con	él.	Sobre	una	mesa,	en	el	suelo	o	en
medio	de	la	calle.	No	le	importaba.

—No	hay	nada	que	os	lo	impida,	señor	—precisó	ella,	bregando	por	soltar
todos	los	botones	del	chaleco.

Quería	verlo.	Necesitaba	sentir	su	piel	pegada	al	pecho.	Saber	si	ese	vello
negro	y	sedoso	 le	haría	cosquillas	en	 los	sensibles	pezones.	Descubrir	si	 las
ilustraciones	que	había	visto	en	ese	raro	libro	eran	tan	reales	como	parecían	o
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se	 trataba	 de	 un	 engaño.	 Y,	 sobre	 todo,	 anhelaba	 sentirlo	 dentro	 de	 ella.
Sospechaba	que	solo	eso	apagaría	el	ardor	que	la	consumía	entera.

Los	dedos	se	deleitaron	repasando	cada	zona	del	musculoso	torso	de	Yago
como	 si	 quisiera	 aprenderlo	 de	 memoria.	 Sus	 estremecimientos	 le	 hicieron
saber	que	estaba	tan	afectado	como	ella.	Besó	sus	tetillas,	tal	como	él	hiciera
con	ella,	y	lo	sintió	vibrar.	La	sensación	de	poder,	recién	descubierta,	le	hizo
sonreír.

—Esto	 está	 yendo	 demasiado	 lejos	—dijo	 él,	 con	 la	 frente	 pegada	 a	 la
suya—.	Si	seguimos	así,	no	sé	si	podré	detenerme.	Te	deseo	demasiado.

—¿Quién	 os	 ha	 pedido	 que	 os	 detengáis?	 —susurró	 una	 Micaela
desconocida	para	ella	misma.

Esa	 misma	Micaela	 llevó	 torpemente	 las	 manos	 a	 las	 calzas	 negras	 de
Yago.	 Los	 botones	 se	 resistían	 a	 ser	 desabrochados.	 Justo	 cuando	 ella
empezaba	a	perder	la	paciencia,	él	la	ayudó	a	liberar	su	miembro	erecto.

La	joven	no	pudo	evitar	un	parpadeo	y	una	exclamación	asombrada	ante
el	tamaño	que	se	intuía	en	la	penumbra.

—Aún	 estáis	 a	 tiempo	 de	 pedirme	 que	 me	 detenga.	 Más	 allá	 de	 este
momento,	dudo	que	sea	capaz	de	hacerlo	—aseguró	el	galeno,	adivinando	sus
temores.

—Yo…	no	os	detengáis.	—Jamás	hubiera	 imaginado	que	sería	capaz	de
pedirle	eso	a	un	hombre.	¿Acaso	había	perdido	la	vergüenza	y	el	recato?	¿Qué
pensaría	Yago	de	ella?—.	Quiero	seguir,	si	a	vos	no	os	molesta	—musitó,	sin
mirarle	a	los	ojos.

«¡Vaya	tontería	que	acabas	de	decir!»,	pensó,	abochornada.
La	risa	grave	de	Yago,	antes	de	besarla	con	pasión,	hizo	que	olvidara	sus

pensamientos	y	se	centrara	en	las	sensaciones	que	esos	labios,	esa	lengua,	le
provocaban	en	 la	boca.	Volvió	a	notar	que	se	humedecía	entre	 los	muslos	y
que	 sus	 pezones	 erguidos	 suplicaban	 ser	 acariciados.	 Lo	 abrazó	 como	 si
quisiera	fundirse	con	él.	Poco	a	poco	volvió	a	tumbarse	sobre	la	mesa,	con	las
piernas	colgando	a	ambos	lados	de	Yago.

Los	dedos	de	él	peinaron	el	vello	negro	del	pubis	y	volvieron	a	tocar	ese
lugar,	entre	las	piernas,	que	la	hacía	licuarse	por	dentro.	A	punto	de	alcanzar
otra	 vez	 el	 orgasmo,	 sintió	 que	 algo	 duro	 la	 penetraba	 y	 se	 tensó	 ante	 la
invasión.

—Relájate,	 procuraré…	 no	 hacerte…	 daño	—murmuró	 Yago,	 con	 voz
entrecortada	por	el	esfuerzo—.	Lo	siento	—siseó,	hundiéndose	en	ella.

Micaela	 esperaba	más	 dolor,	 pero	 no	 fue	más	 que	 una	molestia	 que	 no
tardó	 en	 disiparse.	Otras	 sensaciones,	mucho	más	 intensas	 y	 placenteras,	 se
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centraron	 en	 ese	 lugar	 por	 donde	 estaban	 unidos,	 crecían	 conforme	 Yago
empujaba,	con	una	cadencia	que	 iba	en	aumento.	Los	gemidos	de	ambos	se
mezclaron	en	aquel	cuarto.

Lo	rodeó	con	las	piernas.	Quería	más.	Buscaba	una	especie	de	liberación,
algo	que	pusiera	fin	a	esa	urgencia	que	se	irradiaba	desde	los	riñones	hasta	el
cerebro,	por	toda	la	columna	vertebral.

Cuando	creyó	que	ya	no	podría	aguantarlo	más,	cuando	pensó	que	 iba	a
estallar	en	mil	pedazos	si	él	no	paraba,	una	sensación	de	plenitud	la	desbordó,
dejándole	el	corazón	desbocado.	Si	Yago	no	la	hubiera	besado	en	ese	instante,
apagando	con	su	boca	el	grito	de	placer,	la	hubieran	oído	en	toda	la	ciudad.

Un	instante	más	tarde,	con	la	última	embestida,	notó	que	él	se	retiraba	con
un	rugido.	Una	sustancia	caliente	y	viscosa	se	derramó	sobre	su	muslo.
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Capítulo	35

La	 rabia	 le	 calentaba	 el	 cuerpo.	 No	 podía	 dejar	 de	 pensar	 en	 el
comportamiento	de	Micaela,	el	día	anterior,	tan	poco	decoroso.	Las	palabras
no	dichas:	«No	te	metas	en	mis	asuntos»,	habían	quedado	flotando	en	el	aire.
Jamás	pensó	que	la	pupila	de	su	padre	pudiera	haber	cambiado	tanto	en	esos
meses.	Si	bien	era	cierto	que	siempre	había	tenido	un	carácter	fuerte	e	ideas
raras,	también	lo	era	que,	por	respeto	a	las	buenas	maneras,	se	había	limitado
a	 atender	 solamente	 a	 los	 criados	 de	 la	 casa.	 Pero	 ahora	 su	 conducta	 era
totalmente	inadmisible.	Desde	luego,	estaba	muy	lejos	de	ser	la	esposa	ideal.
Y	dudaba	que,	una	vez	casados,	pudiera	doblegarla	como	había	pensado	en	un
principio.

—¡Demonio	de	mujer!	—bramó,	enfadado.
Volvió	 a	 recorrer	 la	 pequeña	 estancia	 a	 grandes	 zancadas.	 Necesitaba

descargar	la	tensión	que	amenazaba	con	crisparle	cada	parte	del	cuerpo.	Nada
estaba	saliendo	como	él	había	planeado.	A	estas	horas	ya	deberían	estar,	si	no
casados,	al	menos	con	las	amonestaciones	 leídas.	En	cambio,	no	estaba	más
cerca	de	conseguirlo	que	el	día	que	llegó,	poco	más	de	un	mes	atrás.

Unos	golpes	en	la	puerta	frenaron	su	errático	paseo.	Al	abrir	la	puerta	casi
gimió.	¿Qué	más	podía	salir	mal?

—Buen	día,	don	Millán	—saludó	el	posadero,	frotándose	las	manos	en	el
sucio	 mandil—.	 Como	 recordaréis,	 la	 otra	 noche	 os	 pedí	 que	 me	 pagaseis
vuestra	deuda.

—Lo	 sé,	 no	 lo	 he	 olvidado.	 —Trataba	 de	 mantener	 la	 calma—.	 Os
recuerdo	que	mi	criado	está	de	camino.	Me	sorprende	que	se	demore	tanto.

—Con	demora	o	sin	ella,	señor,	os	exijo	que	me	paguéis	ahora	mismo.	De
lo	contrario	no	tendré	más	remedio	que	denunciaros	ante	el	magistrado.

El	gesto	del	posadero,	subirse	los	pantalones	para	acompañar	la	amenaza,
fue	la	gota	que	colmó	el	vaso.	Con	la	cólera	brotando	de	todos	sus	poros,	fue
a	sacar	la	bolsa	de	dinero	de	su	casaca.	Una	a	una	fue	contando	las	monedas
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hasta	completar	lo	que	debía.	A	duras	penas	se	contuvo	para	no	tirárselas	a	la
cara	al	hombrecillo,	que	lo	miraba	como	si	supiera	con	exactitud	en	qué	brete
se	encontraba	su	huésped.

—Ya	tenéis	vuestro	dinero	—masculló.	Y	tras	cogerle	la	mano	le	plantó
las	monedas	con	un	golpe	seco.

Lejos	de	amilanarse,	el	posadero	las	fue	contando	hasta	quedar	satisfecho.
Luego	sus	ojos	oscuros	le	recorrieron	con	insolencia.

—Con	esto	me	pagáis	lo	adeudado	y	solo	un	día	más.	Espero,	por	vuestro
bien,	que	no	me	vea	en	la	obligación	de	volver	a	pediros	nada	más	y	que,	de
ahora	en	adelante,	los	pagos	se	hagan	religiosamente	—soltó	el	hombre,	antes
de	darse	la	vuelta	y	bajar	por	las	escaleras,	haciendo	sonar	las	monedas	en	su
enorme	mano.

Millán	 cerró	 la	 puerta	 con	 fuerza.	 Estaba	 fuera	 de	 sí.	 Nunca	 le	 habían
tratado	 con	 tanta	 insolencia.	 Él	 era	 don	 Millán	 de	 Elizalde	 y	 Martínez	 de
Eulate.	Sus	antepasados	se	remontaban	a	tiempos	de…

—¡Pardiez!	—bramó,	colérico—.	Ella	se	lo	ha	buscado.
Con	 esas	 palabras	 se	 colocó	 la	 casaca	 y	 la	 capa.	Ya	 no	 aguantaba	más.

Comprobó	que	la	peluca	estuviera	bien	puesta	y	salió	por	la	puerta	como	un
toro	embravecido.

Debía	hablar	con	Ofelia,	estaba	seguro	de	que	ella	podría	ayudarlo.	Con
suficiente	incentivo,	no	podría	negarse.	Mientras	ideaba	ese	incentivo,	trataría
de	 localizar	 a	 la	 prostituta	 que	 había	 contado	 aquella	 historia	 de	 la
«resurrección»	del	bebé.	Sería	estupendo	que	Micaela	hubiera	tenido	algo	que
ver.	Con	los	adornos	pertinentes,	era	una	base	para	acusarla.

Por	primera	vez	desde	que	descubriera	el	estado	calamitoso	de	las	cuentas
de	su	padre,	se	permitió	una	sonrisa.

—Ama,	creo	que	ya	es	hora	de	que	empiece	a	usar	corsé	—anunció	Clara
a	su	madre—.	Ya	no	soy	una	niña,	¿te	has	percatado?

Estaban	sentadas	en	un	sofá	de	la	biblioteca.	Marina	le	estaba	enseñando	a
bordar	un	cojín,	aunque	sin	mucho	éxito,	pues	Clara	 tenía	 la	cabeza	en	otro
sitio.

Llevaba	 varios	 días	 tanteando	 a	 su	 madre	 de	 la	 mejor	 manera	 posible,
hasta	ese	momento	no	lo	había	logrado.

—Hija,	aún	es	pronto	para	ello	—objetó	Marina,	y	le	acarició	la	mejilla—.
Sé	que	quieres	empezar	con	esas	cosas,	pero	te	prevengo	que	son	una	tortura.
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La	mitad	de	los	días	no	me	lo	pongo	a	menos	que	deba	salir,	pues	no	soporto
la	rigidez	de	las	ballenas.

Eso	no	la	convencía.	La	mejor	manera	de	dejar	atrás	su	apariencia	de	niña
era	vestirse	como	una	mujer.	Y	debía	empezar	por	el	corsé.	¿Cómo,	si	no,	se
fijaría	Marcos	en	ella?	Él	la	consideraba	una	niñita	y	ella	quería	demostrarle
lo	muy	equivocado	que	estaba.

—Llegará	un	día	en	el	que	lo	aborrezcas	tanto	como	yo.	Te	lo	aseguro	—
comentó	 su	 madre.	 Dejó	 a	 un	 lado	 la	 camisa	 que	 estaba	 remendando	 y
empezó	a	repasar	los	puntos	del	bordado—.	Estás	mejorando,	hija.	Empiezas
a	 hacer	 unas	 puntadas	mucho	más	 parejas.	 Este	 cojín	 quedará	 precioso.	—
Acarició	la	tela.	Luego,	como	si	recordara	lo	que	le	había	dicho	Clara,	dejó	el
bastidor	sobre	sus	rodillas	antes	de	contestar—:	Disfruta	de	esa	libertad	que	te
da	 no	 estar	 sujeta	 a	 un	 artefacto	 que	 te	 mantiene	 aprisionada.	 Ya	 tendrás
tiempo	de	usarlo,	mi	vida.	Hazme	caso,	olvídate	de	eso	ahora.

Clara	 frunció	 el	 ceño.	 Ella	 no	 quería	 esperar	más	 y,	 desde	 luego,	 no	 lo
olvidaría.	Volvió	a	coger	el	bastidor	y	siguió	con	el	bordado,	mientras	ideaba
la	mejor	manera	de	insistir	en	ello.	Su	madre	la	miró	un	instante	y	recuperó	la
camisa	para	seguir	cosiendo.

—Al	menos,	los	próximos	vestidos	podrán	ser	más	largos,	¿no?	—sugirió
más	tarde.

—Está	 bien,	 Clara,	 la	 próxima	 vez	 que	 mandemos	 llamar	 a	 la	 modista
estudiaremos	la	largura	de	tus	ropas	—concedió	su	madre	con	un	suspiro.	Dio
las	últimas	puntadas	y	cortó	el	hilo	con	los	dientes—.	Quiero	que	sepas	que,
por	 muy	 largas	 que	 lleves	 las	 faldas,	 si	 no	 te	 comportas	 como	 una	 mujer
seguirás	 pareciendo	 una	 niña.	 Así	 que,	 si	 quieres	 que	 tu	 vestuario	 cambie,
deberás	empezar	por	mejorar	tus	modales.

—Lo	sé,	ama.	Ya	verás	cómo	mejoran	—notificó,	satisfecha	por	el	logro.
Con	un	poco	de	suerte,	dejaría	atrás	de	una	vez	por	todas	esos	vestidos	tan

poco	favorecedores.	Ay,	no	veía	el	momento.

Adela,	de	pie	ante	 la	puerta	de	 la	biblioteca,	 leyó	de	nuevo	 la	carta.	No
había	 ninguna	 duda,	 su	 padre	 le	 solicitaba	 que	 fuera	 a	 atender	 a	 su	madre,
pues	estaba	muy	enferma.	Debía	ir.	No	soportaba	saber	que	su	madre	estaba
sufriendo	y	no	hacer	nada	para	aliviarla.

Se	preparó	para	hablar	con	doña	Marina.	Aunque	sabía	que	 la	dueña	no
pondría	ninguna	pega,	temía	decirle	que	iba	a	dejarles	por	un	tiempo.
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Luego	estaba	Tomás.	El	hombre	se	había	ido	metiendo	en	su	corazón	con
fuerza	y	le	daba	pena	no	poder	verlo	en	muchos	días.

«Tu	obligación	está	con	tus	padres,	muchacha»,	se	recordó	con	sequedad.
«Eso	no	evita	que	me	entristezca	dejar	esta	casa».

Golpeó	la	puerta	y	esperó	a	que	doña	Marina	le	diera	permiso	para	entrar.
La	señora	estaba	cosiendo	mientras	la	señorita	Clara	se	dedicaba	a	bordar

sin	mucho	entusiasmo.	Las	dos	la	miraron	con	curiosidad.
—Buenas	 tardes,	 señora,	 señorita…	 —comenzó	 Adela,	 y	 suspiró	 con

tristeza—.	 Acabo	 de	 recibir	 una	 carta	 de	mi	 padre.	—Mostró	 el	 papel	 que
llevaba	en	la	mano—.	Mi	madre	está	enferma	y	necesita	que	vaya	a	atenderla.
Quisiera	solicitar	vuestro	permiso	para	ir.

—Por	supuesto	que	puedes	ir,	Adela	—aseguró	la	dueña	de	la	casa.	Dejó
la	prenda	a	un	lado	para	ponerse	en	pie—.	¿Sabes	qué	le	ocurre?	Yago	podría
ir	 a	 visitarla	 para	 asegurarse	 de	 que	 reciba	 el	 tratamiento	 adecuado.	 —La
preocupación	era	evidente	en	sus	rasgos.

—Os	 lo	 agradezco	mucho,	 señora.	Mi	 padre	 no	me	 ha	 aclarado	 de	 qué
enfermedad	 se	 trata.	 No	 quisiera	 importunar,	 pero…	 —Adela	 agachó	 la
cabeza,	 un	 tanto	 avergonzada—.	 Si	 don	 Yago	 pudiera	 visitarla	 le	 estaría
eternamente	agradecida.	Confío	en	su	experiencia.

Tomás	había	alabado	el	talento	de	su	señor	como	galeno	y	sus	palabras	le
inspiraban	fe.

—Se	lo	diré	en	cuanto	regrese.	No	te	preocupes.	Dile	al	mozo	de	cuadra
que	prepare	el	coche	para	llevarte.

—¡Ah,	no!	No	hace	falta,	puedo	ir	andando…
—Nada	de	eso.	Con	el	coche	 llegarás	mucho	antes.	Y	no	 lo	discutas	—

insistió	doña	Marina	con	autoridad.
Adela	casi	se	echó	a	llorar,	emocionada	por	el	trato	que	le	dispensaba	su

ama.	Era	una	persona	afortunada	por	trabajar	en	un	lugar	donde	se	tenían	tan
en	 cuenta	 las	 circunstancias	 y	 los	 sentimientos	 de	 los	 criados.	 No	 era	 lo
habitual.

—Muchísimas	gracias,	señora.	Me	prepararé	en	seguida.	Espero	no	tener
que	estar	fuera	mucho	tiempo	para	no	causar	ningún	trastorno	en	la	casa…

—No	te	preocupes,	Adela.	Buscaré	a	otra	sirvienta	para	que	te	sustituya	y
seguiré	 ejerciendo	 de	 ama	 de	 llaves	 hasta	 que	 regreses.	 He	 pensado	 que
después	podrías	encargarte	tú	misma	—aclaró	con	una	sonrisa.

—¿Yo,	señora?	—balbuceó,	sorprendida.
—Sí.	 Creo	 que	 estás	 preparada	 para	 ello	 y	 sería	 una	 buena	 solución.

Ahora	 vete	 tranquila	 y	 atiende	 a	 tu	 madre.	 Rezaré	 para	 que	 se	 recupere
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pronto.	Transmítele	mi	saludo.
—El	mío	también.	Espero	que	se	cure	pronto	—dijo	la	señorita	Clara.
Adela	 salió	 de	 la	 biblioteca	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos.	 Seguía	 con	 las

emociones	a	flor	de	piel.	La	falta	de	su	hermana	pequeña,	la	enfermedad	de	su
madre,	el	 trato	 tan	amable	de	 la	dueña	de	casa…	¡Ama	de	 llaves!	No	podía
creerlo.	Era	un	sueño.

Ahora	no	podía	pensar	en	eso,	debía	despedirse	de	Tomás.	Curiosamente,
le	costaba	separarse	de	ese	hombrecillo.

«Eres	una	tonta,	Adela.	Te	comportas	como	una	chiquilla	enamorada»,	se
recriminó.

Los	 puestos	 de	 las	 caseras	 ocupaban	 gran	 parte	 de	 la	 plaza	 Nueva	—
inaugurada	unos	años	antes	y	cuya	Casa	Consistorial	aún	no	estaba	ocupada
—	y	llenaban	de	aroma	y	colorido	el	recinto.	Las	hortalizas	de	otoño	lucían
expuestas	 en	 sus	 cestos	 para	 tentar	 al	 comprador.	 El	 sol	 de	 la	 mañana
arrancaba	destellos	a	 las	brillantes	hojas	de	 las	 acelgas	colocadas	en	 ramos,
como	si	no	fueran	una	humilde	verdura,	sino	hermosas	flores.	Ristras	de	ajos
con	 las	 gordas	 cabezas	 entrelazadas,	 cebollas	 de	 piel	 cobriza,	 manojos	 de
zanahorias,	 de	 nabos	 o	 de	 puerros.	 Jugosas	 manzanas	 de	 piel	 pulida,	 que
competían	en	brillo	con	las	castañas.

Ofelia,	sin	hacer	mucho	caso	de	la	algarabía	de	voces	que	pregonaban	la
mercadería,	se	paseó	por	todos	los	puestos	hasta	encontrar	lo	que	necesitaba.
No	se	dio	prisa.	Esos	ratos	le	ayudaban	a	sobrellevar	el	tedio	de	las	jornadas.
En	la	casa	de	los	Elizalde,	allá	en	Pamplona,	había	varios	criados	con	los	que
charlar	en	 los	pocos	momentos	de	descanso.	Ella	 solía	hablar	mucho	con	 la
cocinera	y	su	ayudante.	Muchos	días	se	reunían	todos	los	sirvientes	de	la	casa
en	 la	 cocina	 y	 pasaban	 un	 buen	 rato	 contando	 historias	 o,	 simplemente,
cotilleando	sobre	las	casas	vecinas.

Los	 primeros	meses	 en	 San	 Sebastián	 se	 le	 habían	 hecho	muy	 pesados.
Por	un	lado,	la	tristeza	de	no	ver	a	don	Millán,	por	otro,	la	falta	de	personal	en
la	casa.	Por	aquel	entonces	aún	podía	hablar	con	Micaela	y	esos	momentos,	al
menos,	hacían	más	llevadero	el	trabajo.	Al	principio	se	llevaba	bastante	bien
con	 Petra,	 pero	 la	 situación	 había	 cambiado	 drásticamente	 desde	 que
regresaron	 de	 la	 casa-torre	 Izaguirre.	 Encontraba	 a	 Petra	 demasiado
complaciente	 con	 el	 comportamiento	 de	Micaela,	 tan	 poco	 adecuado,	 cada
vez	que	Ofelia	se	quejaba,	la	anciana	le	sacaba	la	cara	a	la	joven.
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La	 llegada	de	don	Millán	 le	había	hecho	 recordar	 los	buenos	momentos
vividos	en	su	casa.	Añoraba	aquello	y	temía	que	él	volviera	a	marcharse,	para
ella	sería	un	duro	golpe.

Al	sentir	unos	golpecitos	en	el	hombro	se	volvió	para	ver	quién	le	llamaba
así	la	atención.

Se	le	aflojaron	las	rodillas	al	ver	que	se	trataba	de	don	Millán	en	persona.
—Buen	día,	 señor	—atinó	 a	 decir,	 agachando	 la	 cara	 por	 tapar	 el	 rubor

que	le	cubría	el	rostro.	Maldijo	el	peso	de	la	cesta,	pues	no	podía	aguantarla
con	una	mano	para	comprobar	con	la	otra	el	estado	de	su	cabello.

—Buen	día,	Ofelia.	Me	alegra	verte	—aseguró	el	hombre	con	amabilidad
—.	Quería	hablar	contigo.

—¿Conmigo,	señor?	—preguntó,	asombrada.
—Sí,	 pero	 será	 mejor	 buscar	 un	 lugar	 menos	 concurrido	 —consideró,

mirando	a	 los	 lados—.	Con	 tantas	voces	es	difícil	entender	 lo	que	se	habla.
Ven,	sé	de	un	sitio	que	estará	bien	—anunció,	al	tiempo	que	la	asía	del	codo
para	instarla	a	seguirle.

Salieron	de	la	plaza	por	uno	de	los	accesos	hasta	llegar	a	la	calle	de	San
Jerónimo	y	desde	allí	se	dirigieron	a	la	calle	de	La	Trinidad.	Durante	todo	el
trayecto	guardaron	silencio.	Ofelia	se	dejaba	conducir,	demasiado	sorprendida
para	 hacer	 nada	 y	 dispuesta	 a	 disfrutar	 de	 unos	momentos	 a	 solas	 con	 don
Millán.

Cuando	él	hizo	ademán	de	entrar	en	una	posada,	ella	se	negó	en	redondo,
no	quería	que	su	reputación	quedase	manchada.

—No	puedo	entrar,	don	Millán,	no	estaría	bien…	—protestó.
El	 hombre	 la	 miró	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 como	 si	 le	 extrañara	 que	 le

contradijera,	pero	al	momento	se	recobró	y	esbozó	una	sonrisa.
—No	te	preocupes,	 iremos	al	comedor	privado	de	la	 taberna,	allí	no	nos

molestaran	y	no	se	tomará	a	mal	que	nos	vean	juntos	—aseguró	don	Millán.
La	taberna	olía	a	cerveza	rancia,	a	sidra	y	al	humo	procedente	de	las	pipas

de	los	marineros.	Ofelia,	con	la	vista	clavada	en	la	espalda	de	don	Millán,	lo
siguió	hasta	uno	de	 los	 reservados,	al	 fondo	del	 local.	Una	vez	dentro,	él	 la
invitó	 a	 sentarse	 a	 la	 mesa.	 Las	 voces	 de	 los	 otros	 parroquianos	 quedaban
amortiguadas	al	otro	lado	de	la	puerta.	Un	par	de	candiles	colgados	del	techo
iluminaban	 la	 pequeña	 estancia.	 No	 había	 ventanas.	 Una	 mesa	 con	 varias
sillas	 era	 todo	el	mobiliario.	Adela	dejó	 en	el	 suelo	 la	 cesta	 con	 la	 compra.
Una	 de	 las	 camareras	 llegó	 en	 seguida	 para	 tomarles	 el	 pedido.	 El	 navarro
pidió	vino	y	queso.

www.lectulandia.com	-	Página	277



Para	calmar	los	nervios	que	le	agarrotaban	el	estómago,	Ofelia	se	dedicó	a
seguir	con	los	dedos	las	vetas	de	la	madera	de	la	mesa.	Nunca	había	entrado
en	un	lugar	como	aquel,	mucho	menos	con	un	hombre.

No	se	atrevía	a	mirarlo.	Le	daba	vergüenza.	Era	extraño	estar	allí	sentada,
en	compañía	del	amor	de	su	vida.	Pensó	en	todos	los	sueños	que	había	ideado
con	él	como	protagonista	y	 se	 sonrojó	de	placer.	Aquello	era	mucho	mejor.
Era	real.

La	camarera	 regresó	en	seguida	con	el	pedido	y	 lo	puso	en	 la	mesa	con
movimientos	diestros,	antes	de	volver	a	salir	y	cerrar	la	puerta.

—Toma,	bebe	un	poco	—dijo	don	Millán,	mientras	le	servía	vino	en	una
de	 las	 jarras	 de	 peltre—.	 Te	 sentará	 bien.	 No	 debes	 estar	 nerviosa.	 Nos
conocemos	de	toda	la	vida.

Ofelia	bebió	un	poco	y,	aunque	el	sabor	le	resultó	un	poco	agrio,	lo	apuró
para	darse	valor.	El	hombre	rellenó	la	jarra	con	una	sonrisa	de	complacencia	y
le	guiñó	un	ojo.

Si	 hasta	 entonces	 el	 corazón	 de	 Ofelia	 había	 latido	 un	 tanto
desacompasado,	en	ese	momento	se	saltó	un	par	de	latidos	y	luego	comenzó	a
batir	 como	 un	 tambor	 enloquecido.	 Apuró	 la	 mitad	 de	 la	 jarra	 de	 un	 solo
trago.	Esta	vez	el	sabor	le	pareció	mucho	más	agradable.

—Ten	 cuidado,	 mujer.	 Bebe	 más	 despacio,	 que	 se	 te	 puede	 subir	 a	 la
cabeza	—señaló	 don	Millán,	 muy	 serio—.	 Lo	 que	 te	 voy	 a	 contar	 es	muy
importante	y	necesito	que	estés	completamente	lúcida	para	que	lo	comprendas
todo.

Ofelia	 solo	 atinó	 a	 asentir	 con	 la	 cabeza.	 El	 vino	 le	 había	 caldeado	 el
estómago	y	se	sentía	muy	bien.	Podría	decirse	que	era	feliz.	Se	contuvo	para
no	 sonreír,	 por	 temor	 a	molestar	 a	 don	Millán.	 Estaba	 demasiado	 serio,	 un
rictus	de	preocupación	 le	marcaba	el	semblante.	Aun	así,	era	 tan	hermoso	y
tan	varonil	que	casi	suspiró	de	deleite.

—He	venido	para	casarme.	En	estos	meses,	desde	que	murió	mi	padre,	he
descubierto	que	ya	es	hora	de	que	lo	haga.

Ofelia	volvió	a	beber.	Temía	lo	que	iba	a	decir	a	continuación.	No	quería
oírle	decir	que	deseaba	casarse	con	Micaela,	la	joven	no	le	merecía.	Era	muy
doloroso.	Se	pasó	la	mano	por	el	pelo	con	nerviosismo	y	aguantó	las	ganas	de
romper	a	llorar.

—Necesito	una	mujer	a	mi	lado.	Una	buena	esposa,	que	sepa	su	lugar	—
describió	 el	 hombre,	 la	mirada	 clavada	 en	 ella—.	 Sabía,	 cuando	 vine	 aquí,
que	 Micaela	 no	 era	 la	 persona	 adecuada	 para	 ser	 mi	 mujer.	 Pero	 estaba
dispuesto	a	 casarme	con	ella	por	un	motivo	muy	poderoso.	En	 los	días	que
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llevo	en	San	Sebastián	he	podido	constatar	que	no	cumple	los	requisitos	que
espero	 de	 mi	 mujer.	 No	 puedo	 contraer	 nupcias	 con	 ella,	 ni	 siquiera	 para
salvar	mi	patrimonio.

—¿Para…	para	salvar	vuestro	patrimonio?	—indagó,	asombrada.
—Sí,	mi	querida	Ofelia.	Mi	padre,	que	Dios	lo	tenga	en	su	gloria,	otorgó

una	 dote	 a	 Micaela	 para	 cuando	 ella	 se	 casara	 o,	 en	 su	 defecto,	 cuando
cumpliera	 los	veinticinco	años.	—Calló	un	momento	para	 rellenar	 las	 jarras
de	vino—.	No	habría	tenido	ninguna	importancia	si	no	hubieran	caído	sobre
mi	hacienda	una	serie	de	catástrofes.

Las	 palabras	 del	 pamplonés	 la	 hicieron	 parpadear	 con	 asombro.	 Un
asombro	que	fue	en	aumento,	conforme	él	 le	relataba	lo	sucedido	desde	que
ellas	 se	marcharon	de	 su	 casa.	Siguió	bebiendo.	Con	cada	 sorbo	de	vino	 se
sentía	mucho	mejor.	No	 podía	 evitar	mirarlo	 con	 arrobo.	 Sabía	 que	 eso	 no
estaba	bien,	pero	era	superior	a	ella.	 Jamás	había	estado	 tan	cerca	de	él.	Lo
bastante	cerca	para	oler	de	primera	mano	lo	que	intuía	años	atrás,	cuando	le
lavaba	 las	 ropas.	 Suspiró	 al	 contemplar	 el	 castaño	 cálido	 de	 sus	 ojos	 y
lamentó	que	 llevase	peluca,	pues	eso	 le	 impedía	ver	y	 tocar	su	pelo.	Quería
consolarlo.

—Como	puedes	 comprender,	 vine	 con	 la	 intención	de	hacer	de	Micaela
mi	esposa,	pero	me	veo	incapaz	de	rebajarme	a	tanto	—continuó	don	Millán,
al	parecer	ajeno	a	los	sentimientos	de	la	mujer—.	Mi	padre	intentó	hacer	de
ella	 una	 dama,	 aunque	 es	 evidente	 que	 no	 lo	 consiguió.	 Tal	 vez	 debería
haberte	 prestado	 más	 atención	 a	 ti.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 tú	 sí	 hubieras
aprovechado	esas	lecciones.	Se	ve	que	tienes	el	porte	de	una	gran	señora.

Ante	esas	palabras	el	corazón	de	Ofelia	dio	un	brinco.	¡La	había	llamado
«gran	 señora»!	 La	 valoraba.	 Reconocía	 que	 era	 algo	 más	 que	 una	 simple
sirvienta.	Apuró	el	vino	de	su	jarra.	Se	sentía	embriagada	de	felicidad.	Notaba
la	piel	caliente.	Estaba	segura	de	haberse	ruborizado	hasta	la	raíz	del	cabello.

Cuando	 la	 mano	 de	 él	 le	 rozó	 la	 mejilla	 en	 una	 caricia,	 pensó	 que	 se
desharía	 sobre	 la	 silla.	 Cerró	 los	 ojos,	 extasiada	 por	 las	 sensaciones	 que	 la
colmaban	por	dentro.

—Estoy	convencido	de	que	tú	serías	una	esposa	excelente.
Las	 palabras	 susurradas	 por	 don	 Millán	 penetraron	 en	 su	 cerebro	 y

estallaron	como	fuegos	de	artificio,	borrando	a	su	paso	cualquier	pensamiento
coherente	o	de	ningún	otro	tipo.	Se	sentía	en	una	nube,	tan	dichosa	que	podría
haber	muerto	en	ese	momento	sin	importarle	siquiera.

Lo	miró	a	los	ojos,	giró	la	cara	hacia	la	mano	que	le	acariciaba	y,	con	toda
osadía	de	que	era	capaz,	se	atrevió	a	besarla.	Un	instante	después,	don	Millán
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la	había	alzado	y,	tras	sentársela	en	el	regazo,	procedía	a	besarla	hasta	dejarla
aturdida.

«He	muerto	y	he	ido	al	cielo»,	pensó,	en	medio	de	los	besos	y	las	caricias
que	su	señor	le	prodigaba.

—Sube	 conmigo	 a	 mi	 habitación	 —le	 susurró	 al	 oído—.	 Deja	 que	 te
demuestre	lo	que	siento	por	ti.

Ofelia	 sabía	 que	 aquello	 no	 estaba	 bien.	Que	 no	 debía	 hacerlo.	Ella	 era
una	mujer	decente.	Debía	negarse.

—Sí	—musitó	con	la	mirada	vidriosa.	Se	dejó	conducir	hasta	la	salida	y
después	a	la	posada.
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Capítulo	36

El	 tímido	sol	no	era	suficiente	para	calentar	el	día.	Varios	mariscadores,
agachados,	rastrillaban	la	arena	para	recoger	almejas,	mientras	algunos	niños
correteaban	a	su	alrededor,	entre	risas.

Yago,	 con	 las	 bridas	 de	 Ébano	 en	 la	 mano,	 caminaba	 sin	 prisa	 por	 la
playa.	Las	botas	se	le	hundían	en	la	arena	blanda	y	dejaban	huellas	a	su	paso.

Se	había	levantado	de	madrugada,	incapaz	de	aguantar	más	tiempo	en	el
lecho.	El	frío	del	amanecer	le	ayudó	a	serenar	un	tanto	los	pensamientos,	pero
no	lo	suficiente	como	para	acallarlos	del	todo.

Ahora,	a	media	mañana,	seguía	igual	de	preocupado	por	lo	sucedido	el	día
anterior,	 en	 la	 trastienda	del	 herbolario.	Los	 recuerdos	 le	 asaltaban	 con	una
nitidez	pasmosa.	Aún	podía	notar	el	sabor	de	Micaela	en	 la	boca,	su	olor,	y
escuchar	sus	gemidos	al	alcanzar	el	orgasmo.

Su	miembro	pujó	contra	las	calzas.	No	era	algo	nuevo,	llevaba	así	desde
que	se	había	levantado.	Ni	el	frío	de	la	mañana	ni	la	larga	cabalgada	por	las
colinas,	 a	 lomos	 de	 Ébano,	 le	 habían	 servido	 para	 aplacar	 el	 ardor	 que	 lo
consumía	por	dentro.

Había	creído	que	su	chifladura	por	Micaela	se	enfriaría	después	de	hacer
el	amor	con	ella,	pero	no	era	así.	Su	deseo	parecía	haberse	multiplicado	por
cien	y	ahora	ardía	en	ganas	de	volver	a	estar	con	ella,	de	volver	a	abrazarla	y
hundirse	en	la	blandura	de	su	cuerpo.

Era	como	estar	hechizado.
Era	como	una	droga	que	 se	metía	en	 la	 sangre	y	 te	volvía	adicto	a	ella.

Una	especie	de	 lujuria	que	parecía	haberse	 instalado	en	su	mente	desde	que
conociera	a	la	curandera.	Una	excitación	que	parecía	ir	en	aumento	ahora	que
había	probado	su	sabor.

Con	disimulo,	se	colocó	mejor	las	calzas	y	continuó	caminando.
Las	imágenes	volvieron	a	pasear	por	su	cabeza.
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Todo	había	empezado	por	querer	demostrar	a	Micaela	lo	equivocada	que
estaba	 al	 pensar	 que	 esos	 otros	 «aspectos	 del	 matrimonio»	 no	 merecían	 la
pena.	La	había	besado	por	ese	motivo.	En	principio	no	pensó	en	ir	más	allá.
Claro,	 eso	 fue	 antes	 de	 que	 probara	 sus	 labios	 y	 todo	 su	 ser	 clamara	 por
poseerla	 lo	 antes	 posible.	 ¡Diantre!,	 era	 tan	 apasionada	 que	 lo	 había	 dejado
confundido.	No	 se	 esperaba	 eso	 en	 una	mujer	 sin	 experiencia.	Y,	 sin	 duda,
Micaela	lo	era,	sus	inexpertos	besos	la	delataban.	Pero	a	la	vez,	dentro	de	esa
inocencia,	había	una	pasión	tal	que	lo	había	desarmado.

Y	allí	quedó	él,	 agotado,	pero	 satisfecho	hasta	 la	médula	de	 sus	huesos.
Como	jamás	lo	había	estado.

Volvió	a	preguntarse,	como	venía	haciéndolo	desde	el	amanecer,	¿cómo
era	 posible	 haber	 creído	 que	 era	 una	 bruja	 capaz	 de	 seducir	 a	 su	 padre?
Incluso,	 que	pudieran	 ser	 amantes.	 ¿La	bebida	 le	había	nublado	 el	 cerebro?
¿Había	 interpretado	de	manera	errónea	el	 abrazo	visto	aquel	día?	Claro	que
tal	vez	era	su	padre	quien	tenía	interés	en	ella	y	no	al	revés.

Hasta	la	tarde	anterior	Micaela	era	virgen.	Si	sus	besos	algo	torpes	no	le
hubieran	advertido	de	su	inocencia,	la	sangre	virginal	entre	sus	muslos	habría
sido	más	que	suficiente.

Recordó	la	ternura	que	había	sentido	al	 limpiarla,	 lo	mucho	que	le	costó
salir	 de	 aquel	 cuarto	 y	 regresar	 a	 su	 casa,	 cuando	 lo	 que	 más	 deseaba	 era
seguir	abrazado	a	ella	y	volver	a	hacerle	el	amor.

«¡Santo	Dios!	La	he	desvirgado	sobre	una	mesa»,	pensó,	pasándose	una
mano	por	la	frente.	«Ella	no	merecía	eso».

En	realidad,	Micaela	merecía	estar	en	una	cama	con	sábanas	de	seda.	Con
el	 cabello	 negro	 y	 brillante	 extendido	 sobre	 la	 almohada.	 Merecía	 que
reverenciasen	 su	cuerpo	blanco	y	voluptuoso.	No	un	 revolcón	 sobre	 la	dura
superficie	de	una	mesa.

«La	próxima	vez	será	mejor».
Porque	 habría	 una	 próxima	 vez	 y	 otra	más	 y	 otra…	Algo	 le	 decía	 que

jamás	tendría	bastante	de	esa	mujer.	Sin	duda,	estaba	hechizado.

No	 podía	 creer	 lo	 que	 habían	 hecho.	 El	 efecto	 del	 vino	 empezaba	 a
disiparse,	 pero	 lejos	 de	 sentir	 vergüenza	 por	 lo	 que	 había	 permitido	 que
sucediera,	estaba	radiante.

Entregarle	 la	 virginidad	 a	 don	Millán	 era	 lo	más	 hermoso	 que	 le	 había
sucedido	en	toda	su	vida.	Nadie	merecía	más	su	doncellez	que	aquel	hombre.
El	amor	de	su	vida	y	ahora	su	amante.
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Le	 gustó	 cómo	 sonaba	 esa	 palabra.	 Algo	 avergonzada	 por	 su	 audacia,
pensó	que	no	le	iba	a	costar	mucho	acostumbrarse	a	la	idea.

Don	Millán	—le	costaba	llamarlo	de	otro	modo—	se	levantó	de	la	cama	y
comenzó	a	vestirse.	Ella	se	cubrió	mejor	con	la	sábana.	Pese	a	las	cosas	que
habían	hecho,	aún	se	sentía	algo	cohibida	por	su	desnudez	en	presencia	de	él.

—Será	mejor	 que	 te	 vistas.	Micaela	 se	 estará	 preguntando	dónde	 te	 has
metido.

Ofelia	 no	 había	 esperado	 palabras	 de	 amor,	 pero	 tampoco	 esa	 orden
desapasionada,	casi	fría.	Se	sintió	mal.	Debió	de	emitir	algún	sonido,	pues	el
navarro	se	volvió	para	mirarla.

—Me	 preocupa	 que	 Micaela	 se	 entere	 de	 lo	 nuestro	—aclaró	 con	 voz
persuasiva,	y	se	sentó	en	 la	cama—.	Necesito	que	me	ayudes.	—Acompañó
las	palabras	con	una	caricia	a	la	mejilla	de	la	criada—.	Tú	eres	la	única	que
puede	ayudarme	a	salvar	mi	patrimonio…	—susurró.	Los	dedos	descendieron
por	la	curva	del	cuello	y	llegaron	hasta	el	arco	de	los	pechos,	que	la	sábana
dejaba	a	la	vista—.	¿Me	ayudarás?

—Sí	—logró	contestar	Ofelia,	perdida	en	las	sensaciones	que	ese	hombre
le	arrancaba	con	cada	caricia—.	¿Qué	debo	hacer?

—No	 deseo	 casarme	 con	Micaela.	 Y	menos	 después	 de	 lo	 sucedido	 en
esta	 habitación	 —comenzó	 don	 Millán,	 bajando	 la	 sábana	 con	 un	 dedo,
lentamente—.	Pero	si	no	la	desposo,	quien	lo	haga	se	llevará	la	dote.	La	única
manera	 de	 que	 eso	 no	 suceda	 es	 conseguir	 que	 ella	 no	 pueda	 reclamar	 ese
legado.	Si	un	juez	la	juzgara	por	algo,	yo	podría	alegar	que	no	es	merecedora
de	esa	dote	—terminó.	Y	la	besó	en	un	pecho.

—¿Y	cómo	se	podría	hacer	eso?	—preguntó	ella,	con	un	gemido.
—Podríamos	acusarla	de	brujería.
—¡Brujería!	—exclamó,	asustada.
Don	Millán	se	incorporó	en	la	cama	y	le	contó	la	conversación	que	había

oído	 en	 la	 taberna,	 semanas	 atrás.	 Si	 en	 verdad	 la	 partera	 involucrada	 era
Micaela,	 con	 la	 colaboración	 de	 la	 cantonera	 podrían	 lograr	 que	 el	 juez
considerara	una	acusación	de	brujería.

—Pero…	yo	no	creo	que	ella	 se	merezca	eso	—protestó	ella.	Era	cierto
que	cada	día	que	pasaba	se	sentía	más	decepcionada	con	Micaela,	pero	de	ahí
a	acusarla	de	algo	tan	peligroso	mediaba	un	abismo—.	No	me	siento	capaz	de
hacerlo.

—¿Por	 qué?	 ¿Acaso	 no	 deseas	 que	 recupere	 mi	 herencia?	 —inquirió,
molesto.
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—Claro	que	sí	—le	aseguró	con	prontitud—.	Pero	no	me	parece	bien.	Ella
no	ha	hecho	nada	malo…	¿Y	si	la	condenan?

—Eso	es	imposible.	Nadie	creerá	que	es	una	bruja.	Tú	misma	admites	que
no	 ha	 hecho	 nada	 malo.	 No	 hay	 de	 qué	 preocuparse,	 Ofelia.	 Cuando	 el
magistrado	compruebe	que	no	hay	base	firme	la	pondrá	en	libertad,	pero	para
entonces	yo	ya	habré	logrado	inhabilitarla	y	cobrar	la	dote.

—No	lo	sé…
—¿Prefieres	pasar	toda	tu	vida	sirviendo	a	los	demás?	¿No	querrías	que	te

sirvieran	a	ti?	—preguntó	él,	sin	apartar	los	ojos	castaños	de	su	rostro.	Calló
durante	 un	 rato,	 como	 si	 estuviera	 pensando	 qué	 decir	 a	 continuación—.
Ahora	no	hay	nada	que	pueda	ofrecerte…	Te	mereces	vivir	rodeada	de	lujos.
Ser	la	señora	de	la	casa…

Lo	 que	 había	 implícito	 en	 aquellas	 palabras	 elevó	 el	 corazón	 de	Ofelia
hasta	rozar	las	nubes.	No	podía	creer	que	don	Millán	pudiera	estar	sugiriendo
eso.	Era	más,	mucho	más	de	lo	que	nunca	se	había	atrevido	a	soñar.	¿Podría
ser	tan	necia	de	dejarlo	escapar?	¡No!	Desde	luego	que	no.	Haría	lo	que	fuera
necesario	para	ser	la	esposa	de	don	Millán	de	Elizalde	y	Martínez	de	Eulate.
Lo	que	hiciera	falta.	Con	movimientos	diestros,	se	sujetó	otra	vez	el	cabello
en	un	moño	apretado.

—¿Qué	debo	hacer?

Micaela	se	había	pasado	toda	la	mañana	preguntándose	cuándo	iba	a	ir	el
galeno	 a	 la	 tienda	 y	 temiendo	 el	momento	 en	 que	 entrara	 por	 la	 puerta.	 Se
dividía	entre	las	ganas	de	verlo	y	la	vergüenza	por	lo	que	había	sucedido	en
ese	cuarto	la	tarde	anterior.	Cada	vez	que	miraba	la	mesa	se	sonrojaba	hasta	la
raíz	del	pelo	y	un	calor	abrasador	se	le	extendía	por	todo	el	cuerpo.

Si	 la	 consideraba	 una	 mujerzuela,	 después	 de	 lo	 ocurrido	 no	 podría
culparlo.	 Se	 había	 entregado	 a	 él	 sin	 inhibiciones	 y	 sin	 prejuicios,	 de	 una
manera	 totalmente	 extraña	 a	 ella.	 Como	 si	 otra	Micaela	 hubiera	 tomado	 su
lugar,	una	Micaela	más	sensual	y	desinhibida.

Sería	mejor	que	dejase	de	pensar	en	ello,	tenía	cosas	que	hacer.	Lo	malo
era	que,	nerviosa	como	estaba,	no	era	capaz	de	mantenerse	quieta	por	mucho
tiempo.	 Había	 intentado	 continuar	 con	 las	 ilustraciones	 de	 su	 cuaderno	 de
plantas,	 pero	 le	 temblaba	 tanto	 el	 pulso	 que	 hubo	 de	 dejarlo	 para	 mejor
ocasión.	 Probó	 con	 la	molienda	 de	 plantas	 con	 igual	 resultado.	 Ni	 siquiera
acariciar	a	Nigra	había	hecho	nada	por	sosegarla.
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Al	fin	había	sacado	el	libro	de	Yago.	Cuando	el	propio	galeno	entró	en	la
tienda,	ella	estaba	enfrascada	en	el	estudio	de	cada	ilustración	y	leyendo	los
comentarios.

El	 corazón	 le	 empezó	 a	 bombear	 con	 la	 fuerza	 de	 un	 tambor	 de	 galera.
Cada	vez	que	veía	al	galeno	le	parecía	aún	más	atractivo	que	la	vez	anterior.
Cualquier	día	de	esos	se	desharía	como	un	pedazo	de	manteca	al	calor	 solo
con	mirarlo.

Los	 dos	 se	 contemplaron	 un	 instante	 y	 apartaron	 la	 vista.	 Micaela	 se
ruborizó	 con	 furia,	 casi	 podía	 notar	 el	 flujo	 de	 la	 sangre	 que	 corría	 por	 sus
venas	a	una	velocidad	vertiginosa.	Yago	también	tenía	las	mejillas	coloradas.
¿Era	sonrojo?

«No	seas	tonta.	Es	por	el	frío	de	la	calle»,	se	amonestó.
—Buenas	tardes…	—lo	saludó	sin	mirarlo.	Necesitaba	tranquilizarse.
—Buenas	tardes,	doña	Micaela,	siento	no	haber	podido	venir	antes…	—se

disculpó	 Yago,	 antes	 de	 quitarse	 el	 sombrero—.	 ¿Ha	 habido	 muchas
consultas?

Una	pregunta	normal	que	 requería	una	 respuesta	 igualmente	 simple.	Por
alguna	razón	le	molestó	que	él	actuara	como	si	nada	hubiera	pasado.	Como	si
todo	siguiera	igual	que	siempre.

«¿Qué	esperabas?».
—Nada	 que	 no	 haya	 podido	 solucionar	 yo	 misma	 —respondió	 con

sequedad,	y	continuó	mirando	sin	ver	las	ilustraciones	del	libro.
«¿Qué	te	pasa?»,	se	preguntó,	pero	no	supo	contestarse.
Él	se	quitó	la	capa	y	el	sombrero	y	los	colgó	en	el	perchero.
—¿Necesitáis	alguna	explicación	sobre	ese	libro?	—La	voz	de	Yago	sonó

muy	 cerca	 de	 su	 espalda,	 un	 instante	 después.	 Micaela	 no	 pudo	 evitar	 un
escalofrío—.	Comprendo	que	hay	algunos	detalles	que,	si	no	habéis	visto	una
disección…

Ella	 cerró	 los	 ojos	 y	 disfrutó	 del	 sonido	 de	 esa	 voz.	 El	 recuerdo	 de	 las
palabras	 susurradas	 la	 tarde	 anterior	 la	 golpeó	 con	 fuerza,	 sintió	 cómo	 se
humedecía	entre	las	piernas.

«¡Basta!	Tienes	que	dejar	de	recordar	lo	sucedido».
—Me	 habéis	 contado	 detalles	 de	 vuestra	 vida	 en	 ese	 otro	 siglo	 —

comenzó,	 para	 mantener	 la	 mente	 en	 otras	 cosas—.	 La	 verdad	 es	 que	 me
cuesta	imaginarlo.	Y	que	hayáis	podido	viajar	en	el	tiempo	es…	es	brujería.

Se	 volvió	 para	 verle	 la	 cara.	 Su	 necesidad	 de	 él	 era	más	 fuerte	 que	 su
vergüenza.
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—Podría	parecerlo,	es	verdad	—convino	Yago,	con	una	sonrisa	de	medio
lado—.	Pero	os	aseguro	que	no	es	así.

—¿Alguna	 vez	 os	 habéis	 arrepentido	 de	 haberos	 quedado	 aquí?	 ¿Nunca
intentasteis	regresar?

—No,	nunca.
El	galeno	la	miró	un	momento.	Luego	Micaela	sintió	la	caricia	suave	de

sus	nudillos	en	la	cara.	Sin	poder	evitarlo,	acercó	su	cara	a	la	mano,	tal	como
Nigra	hacía	con	ella	cuando	le	acariciaba.	Solo	le	faltaba	ronronear	como	el
gatito.	Virgen	santa,	cómo	le	gustaba	estar	con	él.

Lo	miró	a	los	ojos.	Aquellos	ojos	grises,	que	tan	fríos	le	habían	parecido
un	mes	atrás	y	que	ahora	se	veían	 tan	suaves	y	cálidos.	Quería	besarlo.	No.
Necesitaba	besarlo.

Ofelia	 revisó	 todo	el	dormitorio	de	Micaela,	 sin	dejar	ningún	rincón	por
observar.	No	encontraba	nada.	Lo	único	que	tenía	para	contar	era	la	presencia
del	maldito	minino	negro.	Y	eso	no	era	suficiente	para	incriminar	a	nadie.

Dio	 una	 vuelta	 por	 toda	 la	 estancia,	 con	 la	 esperanza	 de	 ver	 algo	 que
hubiera	pasado	por	alto.	Nada.

Tendría	 que	 mirar	 en	 la	 trastienda.	 Si	 había	 alguna	 cosa	 que	 pudiera
utilizar,	seguro	que	estaba	allí.

Se	 frotó	 la	 frente,	 estremecida	 al	 recordar	 lo	 sucedido	 esa	 mañana,	 las
sensaciones	que	había	descubierto.	Nunca	había	pensado	que	la	relación	entre
hombre	 y	 mujer	 fuera	 así.	 Ahora	 comprendía	 por	 qué	 nacían	 tantos	 niños
bastardos…	fuera	del	matrimonio,	se	corrigió,	con	la	mano	contra	el	vientre.
Quizá	ella	esperaba	ya	un	hijo	de	don	Millán.

No,	aún	no,	por	favor.	Al	menos	hasta	que	se	hubieran	casado.	No	quería
que	la	mirasen	como	a	una	perdida,	tener	que	casarse	al	amanecer	para	no	ser
vista.	Ella	deseaba	una	iglesia	llena	de	gente.	Un	hermoso	vestido	y	muchas
flores.

Suspiró	 con	 nerviosismo.	 Era	 necesario	 que	 encontrara	 algo.	 De	 lo
contrario	no	tendría	nada	de	eso.

Bajó	 a	 la	 trastienda.	 No	 creía	 que	 hubiera	 nadie.	 No	 había	 visto	 a	 don
Yago	 y	 sin	 duda	 Micaela	 estaba	 en	 la	 cocina.	 Entró	 desde	 el	 pasillo	 sin
llamar.	 El	 galeno	 y	 la	 señorita	 se	 separaron	 como	 un	 resorte,	 con	 las	 caras
arreboladas.	¡Habían	estado	a	punto	de	besarse!

—Perdón,	 señorita,	 pensé	 que	 no	 había	 nadie.	 He	 venido	 a	 limpiar	—
improvisó	de	corrido.
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—No	 pasa	 nada,	 Ofelia.	 No	 tienes	 por	 qué	 limpiar	 aquí.	 Lo	 hago	 yo
misma	 todos	 los	días	—le	 recordó	Micaela,	 con	 la	cara	 roja	como	 la	grana.
Luego,	como	si	se	diera	cuenta	de	algo,	tapó	precipitadamente	con	su	mantilla
un	libro	abierto—.	Te	agradezco	el	detalle,	pero	no	hace	falta.

—Gracias,	señorita.
Con	una	reverencia,	entorpecida	por	los	nervios,	salió	de	la	trastienda.
¡Por	Dios	bendito,	 lo	que	 acababa	de	ver!	Le	había	 llamado	 la	 atención

que	 Micaela	 se	 apresurara	 tanto	 a	 taparlo.	 Es	 que	 era	 impresionante.	 Esas
ilustraciones,	 casi	 sobrenaturales…	 No	 veía	 la	 hora	 de	 contárselo	 a	 don
Millán.

¿De	dónde	había	podido	sacar	algo	así	esa	chica?
Si	no	lo	hubiera	tapado	de	ese	modo,	no	se	habría	fijado	en	él.
Un	 escalofrío	 recorrió	 su	 espalda.	 Por	 primera	 vez	 creía	 posible	 que

Micaela	fuera,	después	de	todo,	una	bruja.
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Capítulo	37

Como	 no	 se	 atrevía	 a	 ir	 directamente	 a	 la	 posada,	 Ofelia	 buscó	 a	 don
Millán	por	la	Plaza	Nueva.	Tenía	la	esperanza	de	encontrarlo.	En	esos	cuatro
días	 le	había	 resultado	 imposible	 salir	de	 la	 casa	 sin	 levantar	 sospechas,	 así
que	 no	 lo	 había	 vuelto	 a	 ver.	 Últimamente	 parecía	 que	 Petra	 la	 estaba
vigilando.	La	había	mirado	con	recelo	en	más	de	una	ocasión,	como	si	supiera
adónde	 iba	 cada	 vez	 que	 abandonaba	 la	 casa.	Era	 una	 vieja	 cotilla	 que,	 sin
duda,	le	iba	con	chismes	a	Micaela.

Desde	aquella	mañana	pasada	con	don	Millán	en	la	posada	no	dejaba	de
pensar	 en	 Micaela.	 Cualquier	 mirada	 que	 la	 joven	 le	 dirigiera,	 ella	 la
interpretaba	con	temor.	Una	parte	de	sí	misma	le	advertía	que	estaba	siendo
irracional.	Que	conocía	a	Micaela	desde	que	era	pequeña	y	nunca	había	tenido
motivos	para	creer	que	fuera	algo	más	que	una	chiquilla	normal	y	corriente.

Claro	que	luego	estaba	lo	que	don	Pablo	les	contó	cuando	llegaron	a	San
Sebastián,	por	qué	doña	Juliana	había	huido	llevándose	a	su	hijita…	Pero	no,
en	todo	el	tiempo	que	la	señora	Juliana	pasó	en	la	casa	Elizalde,	nunca	había
hecho	nada	que	pudiera	señalarla	como	bruja.

Empezaba	a	volverse	loca.	Necesitaba	hablar	con	don	Millán.	Contarle	lo
de	don	Yago	y	Micaela.	Y,	sobre	todo,	lo	referente	a	aquel	libro	que	la	joven
se	había	apresurado	a	ocultar.

Si	en	días	anteriores	lo	había	invadido	el	enfado,	ahora	estaba	fuera	de	sí.
No	entendía	que	las	cosas	se	pudieran	haber	torcido	tanto.	Desde	la	muerte	de
su	padre	todo	eran	desgracias:	el	préstamo,	la	lluvia	que	anegó	los	campos	de
cereal	cuando	estaban	a	punto	de	ser	segados,	el	calor	posterior	que	enfermó
de	carbunco	a	las	vacas	y	a	las	ovejas.	Y	para	rematar	el	rosario	de	desgracias,
cuando	 el	 cereal	 estuvo	 segado,	 trillado	 y	 guardado,	 un	 rayo	 impactó	 en	 el
granero	y	el	fuego	posterior	destruyó	toda	la	cosecha.
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Lo	peor	de	todo	era	saber	que	contaba	con	el	dinero	necesario	para	hacer
frente	a	las	deudas,	pero	no	podía	tocarlo	porque	su	padre	se	lo	había	legado	a
Micaela.	Quien	ni	lo	necesitaba	ni	lo	merecía.

Se	levantó	de	la	cama,	incapaz	de	estar	quieto	ni	un	instante.	Las	palabras
de	Ofelia	habían	colmado	su	paciencia	y	el	miedo	empezaba	a	ser	demoledor.

No	podía	consentir	que	Micaela	se	casase	con	el	galeno	y	recibiera	la	dote
que	tanto	necesitaba	él.	Lo	impediría	como	fuera…	y	poco	le	importaban	ya
las	consecuencias	para	la	muchacha.	Era	una	vida	contra	otra.	Nada	le	hacía
dudar	de	que,	cuando	le	hallasen	los	acreedores,	se	querrían	cobrar	la	deuda
con	intereses.	Y	él	nada	podría	hacer,	salvo	suplicar	por	su	vida.

Se	acercó	a	la	ventana.	Fuera	el	cielo	estaba	encapotado	y	amenazaba	con
llover	 en	 cualquier	 momento.	 ¡Estaba	 harto	 de	 lluvia!	 Con	 los	 brazos	 en
jarras,	se	dedicó	a	mirar	el	papel	encerado	que	cubría	el	marco	de	la	ventana,
que	poco	hacía	por	mantener	el	frío	en	el	exterior.

—Es	necesario	que	la	denuncies	ante	el	magistrado	—soltó,	manteniendo
el	mal	genio	a	raya—.	Si	esa	relación	prospera,	me	quedaré	sin	dinero	y	los
acreedores	se	llevarán	todo	mi	patrimonio.

—¡Eso	 no	 puede	 ser!	 —negó	 la	 mujer	 desde	 la	 cama,	 mientras	 él
comenzaba	a	vestirse.

—Pues	será,	si	no	lo	impido.	Ya	no	puedo	esperar	más.	Cualquier	día	de
estos,	esos	sabuesos	me	encontrarán	y…	No	quiero	ni	pensarlo	—farfulló,	con
más	miedo	del	que	habría	querido.

—El	libro	que	he	visto	será	suficiente	para	acusarla.
—Pues	 hazlo	 y	 luego	 veremos	 qué	 pasa	 —ordenó,	 abrochándose	 los

botones	 del	 chaleco—.	Dios	 sabe	 que	 ya	 no	 puedo	 aguantar	mucho	 tiempo
más.	He	 agotado	 todas	mis	 reservas,	 no	 queda	 ni	 un	 triste	maravedí	 en	mi
bolsa	—se	lamentó,	buscando	la	compasión	de	la	criada.	Se	sentó	en	la	cama
y	 le	 bajó	 un	 poco	 la	 sábana	 con	 la	 que	 se	 cubría	 para	 acariciarle	 la	 parte
superior	de	un	pecho—.	No	podré	ofrecerte	nada	si	no	hay	nada	que	ofrecer.
Lo	 sabes,	 ¿no?	—mencionó,	 consciente	 de	 que	 el	 reclamo	 de	 una	 posible
boda	 entre	 ellos	 era	 todo	 lo	 que	 necesitaba	 esa	mujer	 para	 hacer	 lo	 que	 él
quisiera.

—Voy	para	allá.	No	te	preocupes,	déjalo	en	mis	manos	—aseguró	ella.	Y
le	dio	un	beso	en	los	labios	antes	de	saltar	de	la	cama	y	comenzar	a	vestirse.

El	cielo	presagiaba	tormenta.	Había	estado	toda	la	mañana	muy	nublado	y
oscuro.	El	viento	del	oeste	llegaba	del	mar,	frío	y	constante.
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Empezaba	 a	 dudar	 de	 que	 pudieran	 llegar	 a	 la	 ciudad	 antes	 de	 que	 se
desatara	 el	 temporal.	 Aún	 había	 un	 buen	 trecho	 hasta	 el	 puente	 de	 Santa
Catalina.	Tal	vez	habrían	debido	de	hacer	caso	de	la	señora	Jacinta,	quedarse
en	el	caserío	de	los	Lecuona	hasta	que	amainara	la	tormenta.	Habían	pasado
por	 allí	 después	 de	 visitar	 a	 la	 madre	 de	 Adela	 y	 comprobar	 su	 salud.
Afortunadamente	no	era	nada	grave	y	no	tardaría	en	reponerse.

Yago	 volvió	 a	 mirar	 al	 cielo	 y	 chasqueó	 la	 lengua	 con	 pesar.	 No,
definitivamente	no	les	daría	tiempo.	Sobre	el	mar	ya	se	veían	las	cortinas	de
agua	y	el	viento	había	comenzado	a	soplar	más	fuerte,	si	cabe.	Un	remolino
de	hojas	revoloteaba	en	el	aire	como	una	bandada	de	estorninos.

—Debemos	buscar	un	refugio	para	guarecernos	—gritó,	para	hacerse	oír
entre	el	fragor	del	aire.

—Conozco	 una	 borda	 de	 pastores,	 cerca	 de	 aquí	 —aseguró	 Micaela	 a
voces.	Y	guio	a	Abedul	en	esa	dirección.	Espolearon	a	los	caballos	para	llegar
cuanto	antes.

Un	 instante	 después	 se	 hicieron	 notar	 las	 primeras	 gotas.	 Al	 fondo,	 los
rayos	surcaban	el	cielo	y	se	encontraban	con	el	mar.	El	viento	y	el	agua,	que
se	 les	 metían	 en	 los	 ojos	 y	 les	 impedían	 la	 visibilidad,	 amenazaban	 con
arrancarles	las	capas.	No	había	más	sonido	que	el	ulular	del	aire.	Los	caballos
marchaban	 inquietos,	 con	 las	 orejas	 para	 atrás	 y	 el	 blanco	 de	 los	 ojos	 a	 la
vista.	Yago	sujetó	bien	las	riendas	de	Ébano	por	si	intentaba	tirarle	para	huir.
Se	fijó	en	Micaela,	pero	ella	no	parecía	tener	dificultades	con	Abedul.

Para	 cuando	 avistaron	 la	 borda	 el	 agua	ya	 les	 había	 empapado.	Era	 una
estructura	de	piedra,	de	planta	achaparrada.	En	cuanto	llegaron,	Yago	se	bajó
del	caballo	y	accionó	el	pestillo	que	abría	la	puerta.	Al	otro	lado	encontró	una
tea,	buscó	pedernal	en	sus	alforjas	y	la	prendió	para	iluminar	la	estancia.

Por	 suerte,	 el	 suelo	 de	 tierra	 apisonada	 estaba	 seco.	Un	montón	de	 paja
limpia	cubría	una	parte	del	cuarto.	Al	otro	lado	había	una	chimenea	apagada,
una	 pila	 de	 troncos	 para	 quemar	 y	 unas	 mantas	 dobladas	 sobre	 la	 única	 y
desvencijada	silla.	Olía	a	establo,	pero	¿quién	le	hacía	ascos	con	lo	que	estaba
cayendo	fuera?

Sin	decir	nada,	 entraron	con	 los	 caballos.	Yago	 les	quitó	 las	 sillas	y	 los
secó	con	unos	puñados	de	paja.	Encontró	un	pesebre	con	algo	de	avena	y	dejó
que	los	animales	comieran	tranquilos.

Mientras,	Micaela	encendía	fuego	en	la	chimenea	con	unas	astillas,	luego
le	añadió	un	tronco.	Se	quitó	la	capa	mojada	y	la	colocó	sobre	la	silla	para	que
se	fuera	secando.
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Yago	colgó	la	suya	de	un	clavo.	La	lluvia	también	le	había	calado	el	resto
de	 las	 prendas.	Notó	 que	 ella	 tenía	 el	 vestido	 empapado	 y	 que	 empezaba	 a
tiritar.

—Será	 mejor	 que	 nos	 quitemos	 esta	 ropa,	 si	 no	 queremos	 pillar	 una
pulmonía	 —anunció,	 a	 la	 vez	 que	 se	 desabrochaba	 la	 casaca—.	 Hacedme
caso,	dentro	de	un	rato	la	ropa	estará	muy	fría	y	no	habrá	manera	de	entrar	en
calor	—dijo,	al	ver	que	la	joven	no	hacía	amago	de	obedecer.

Micaela	continuaba	al	lado	de	la	chimenea.	Su	vestido	echaba	vapor	y	ella
tiritaba	de	forma	incontrolable,	con	los	labios	amoratados.

Yago	se	quitó	 toda	 la	 ropa,	menos	 las	calzas.	Con	 los	pies	desnudos,	de
dos	zancadas	se	acercó	a	la	muchacha	y	empezó	a	desabrocharle	los	cordones
del	 vestido.	 Le	 costó	 un	 buen	 rato,	 pues	 estaban	 mojados	 y	 no	 podía
desatarlos;	cuando	ya	había	decidido	cortarlos	consiguió	que	se	soltaran.	La
camisola	estaba	algo	mojada,	pero	no	quiso	quitársela,	por	lo	mismo	que	él	no
se	había	despojado	de	las	calzas,	por	preservar	el	decoro.

Lo	 incongruente	 de	 ese	 pensamiento	 casi	 le	 hizo	 soltar	 una	 carcajada,
cinco	 días	 atrás	 habían	 hecho	 el	 amor.	 Claro	 que,	 en	 la	 penumbra	 de	 la
trastienda,	no	habían	podido	verse	muy	bien.	Ahora,	con	la	luz	de	la	tea	y	el
fuego,	que	ardía	con	entusiasmo,	la	fina	tela	de	la	camisola	revelaba	más	que
escondía	 las	 curvas	 rotundas	 de	 la	 joven.	 Intentó	 no	 mirar.	 Empezaba	 a
excitarse	y	no	era	el	momento	oportuno.

Recordó	 que	 llevaba	 una	 camisa	 en	 las	 alforjas.	 A	Micaela	 le	 quedaría
muy	grande,	pero	al	menos	estaba	seca.

—Quitaos	la	camisola	y	poneos	mi	camisa	—le	aconsejó	al	entregarle	la
prenda.	Luego	se	volvió	de	espaldas.

Fuera	el	viento	rugía	con	violencia,	haciendo	temblar	la	puerta.	De	vez	en
cuando	la	chimenea	devolvía	parte	del	humo	de	la	lumbre	y	las	gotas	de	lluvia
que	 conseguían	 colarse	 siseaban	 en	 las	 llamas.	En	 conjunto,	 la	 borda	 era	 el
paraíso	comparado	con	el	exterior.

Se	 volvió	 para	 mirar	 a	 la	 muchacha.	 Ya	 se	 había	 puesto	 su	 camisa	 e
intentaba	atar	 los	cordones	del	escote	con	dedos	 temblorosos.	Yago	 terminó
de	hacerlo	por	ella,	tratando	de	no	fijarse	en	la	piel	blanca	y	apetecible	de	su
pecho.	 Se	 separó	 de	 ella	 como	 si	 quemara	 y	 fue	 a	 extender	 la	manta	 en	 el
suelo,	frente	a	la	chimenea.	Dejó	la	otra	a	un	lado.

—Sentaos.	Pasará	un	buen	rato	hasta	que	amaine	el	temporal	y	podamos
regresar.

Micaela,	con	una	sonrisa	trémula,	le	obedeció.	Escondió	sus	piernas	bajo
el	 cuerpo,	 pero	 no	 antes	 de	 que	 él	 vislumbrara	 un	 par	 de	 tobillos	 y	 pies
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elegantes.
«Si	quieres	conservar	la	cordura	tienes	que	dejar	de	mirarla»,	se	reprochó,

mientras	 se	 sentaba	 junto	 a	 la	 joven.	 Luego	 echó	 la	 otra	 manta	 sobre	 sus
hombros	y	los	de	ella;	al	notar	que	seguía	tiritando,	la	abrazó.

Durante	 un	 buen	 rato	 ninguno	 de	 los	 dos	 dijo	 nada.	 Se	 limitaban	 a
observar	 las	 llamas	 que	 lamían	 el	 tronco.	 La	 tormenta	 seguía	 sin	 visos	 de
amainar.

—¿Estáis	mejor?	—preguntó	Yago,	cuando	ella	dejó	de	tiritar.
—Sí,	 gracias.	 Habéis	 sido	 muy	 amable	 al	 prestarme	 vuestra	 camisa	—

murmuró	Micaela,	con	 los	ojos	clavados	en	 la	chimenea—.	Pensaba	que	no
volvería	a	entrar	en	calor…

—Solo	 era	 cuestión	 de	 tiempo	—sonrió—.	Tal	 vez	 deberíais	 soltaros	 el
pelo	para	que	se	seque.

—He	 de	 confesar	 que	 me	 da	 pereza	 sacar	 los	 brazos	 de	 debajo	 de	 la
manta.

Sin	pedir	autorización,	Yago	hizo	lo	que	más	le	apetecía	en	ese	momento,
se	quitó	la	manta,	pese	a	llevar	el	pecho	desnudo,	no	tenía	frío.	La	presencia
de	 la	muchacha	 e	 imaginar	 su	 desnudez	 bajo	 la	 camisa,	 le	 calentaba	 como
ninguna	otra	cosa.	Desató	el	lazo	que	cerraba	la	trenza	de	la	joven	y	comenzó
a	 deshacerla	 con	 suavidad.	 Era	 un	 sacrilegio	 llevar	 sujeto	 ese	 cabello	 tan
hermoso.	Pese	a	la	humedad,	se	mantenía	tan	suave	como	la	seda;	al	soltarlo
el	aroma	a	jazmín	llegó	a	sus	fosas	nasales	como	una	promesa.

Le	 acomodó	 aquella	 masa	 fragante	 sobre	 los	 hombros	 y	 la	 espalda,
parecía	una	cortina	negra.	Se	permitió	acariciarle	el	cuello	y	se	alegró	al	verla
estremecer	 con	 cada	 toque.	 ¡Diantre!	 estaba	 excitado.	 Su	 cuerpo	 ardía	 de
deseo	como	una	antorcha.

Se	acercó	para	besarla	en	aquel	punto,	entre	la	oreja	y	la	base	del	cuello.
Al	 ver	 que	 ella,	 aunque	 trémula,	 no	 se	 apartaba,	 lo	 repitió.	 Desde	 allí	 fue
dejando	un	rosario	de	besos	por	toda	la	clavícula	y	luego	hasta	la	mandíbula,
la	boca.

La	manta	resbaló	de	los	hombros	de	Micaela,	aunque	ninguno	de	los	dos
se	percató	de	ello.	Absortos	en	besarse,	se	olvidaron	del	temporal,	de	la	lluvia,
del	frío…

Yago	tiró	del	cordón	de	la	camisa	y	dejó	que	el	escote	se	agrandara	hasta
dejar	 a	 la	 vista	 las	 puntas	 rosadas	 y	 endurecidas	 de	 los	 pechos.	 Al	 ver	 tal
perfección	se	le	secó	la	boca.	Aquella	tarde,	en	la	trastienda,	la	falta	de	luz	le
había	impedido	disfrutar	enteramente	de	esa	visión.	Allí,	por	el	contrario,	no
tenía	ese	problema.
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—Creía	que	eras	como	la	Venus	de	Botticelli,	pero	me	equivoqué…
Ella	bajó	la	mirada,	al	parecer	avergonzada	por	esas	palabras.	Yago,	con

rapidez,	le	puso	un	dedo	bajo	la	barbilla	para	alzarle	la	cabeza.	No	quería	que
ella	malinterpretase	sus	palabras.

—Me	equivoqué,	pues	eres	aún	más	hermosa	que	ella.	Eres	el	 sueño	de
cualquier	hombre…	—le	susurró,	sin	apartar	la	vista	de	sus	ojos.

Al	decirlo	se	percató	de	que	no	quería	que	ella	fuera	de	ningún	otro.	No
quería	 que	 nadie	más	 viera	 aquel	 cuerpo	 perfecto	 y	 voluptuoso.	 Que	 nadie
tocase	 aquella	 piel	 de	 alabastro.	 Que	 nadie	 admirase	 su	 carne	 prieta,	 de
formas	redondeadas.

La	 besó	 con	 fiereza	 en	 la	 boca	 y	 ella	 respondió	 del	 mismo	 modo.	 La
quería	 desnuda	 y	 en	 sus	 brazos.	Quería	 oírla	 gritar	 al	 alcanzar	 el	 orgasmo.
Deseaba	estar	dentro	de	ella.

Casi	 rasgó	 la	 camisa	 en	 sus	 prisas	 por	 quitársela.	 Le	 costó	mucho	más
arrancarse	las	calzas	húmedas,	pero	entre	los	dos	lo	consiguieron.

La	 sensación	de	 estar	 abrazados,	 sin	 ninguna	prenda	por	medio,	 fue	 tan
placentera	que	a	punto	estuvo	de	derramarse	como	un	mozalbete	imberbe.

Esta	vez	pudo	observarla	cuando	llegó	al	éxtasis.	Era	lo	más	hermoso	que
había	 visto	 nunca.	 Oír	 sus	 gemidos	 de	 placer	 casi	 le	 hicieron	 derramarse
dentro	de	ella.	A	duras	penas,	consiguió	salir	a	tiempo.

—¿Aún	 echáis	 de	 menos	 a	 vuestra	 esposa?	 —preguntó	 Micaela;	 se
arrepintió	al	punto—.	Lo	siento,	no	debí	preguntaros	eso.

Estaban	echados	 sobre	 la	manta.	Seguían	desnudos	y	abrazados	después
de	 haber	 hecho	 el	 amor	 un	 buen	 rato	 antes.	 Las	 llamas	 de	 la	 chimenea	 se
estaban	apagando	y	la	tormenta	ya	había	pasado.

Sabía	 que	 habría	 debido	 sentirse	 culpable	 por	 estar	 allí,	 abrazada	 a	 un
hombre	que	no	era	su	marido,	pero	no	era	así.	En	algún	momento	desde	que
lo	conociera,	poco	más	de	un	mes	atrás,	se	había	enamorado	de	él.	No	podía
precisar	cuándo	ni	por	qué.	¿Acaso	importaba?

—Nunca	 debí	 casarme	 con	 ella.	—Las	 palabras	 susurradas	 de	 Yago	 la
devolvieron	 a	 la	 realidad.	No	 creía	 que	 fuera	 a	 responder	 a	 su	 pregunta—.
Ella	no	estaba	hecha	para	el	matrimonio.	Deseaba	ser	monja.

—Pero	se	casó	con	vos…
—Sí.	 Su	 padre	 la	 convenció	—aclaró	 el	 galeno,	 con	 un	 suspiro—.	 Ella

había	pasado	prácticamente	 toda	su	vida	en	un	convento.	Estaba	a	punto	de
ordenarse	cuando	su	padre	se	puso	enfermo	y	las	monjas	la	permitieron	salir
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para	ir	a	cuidarlo.	Yo	era	el	médico.	Supongo	que	me	enamoré	al	verla.	Era
como	 un	 ángel,	 grácil	 como	 un	 junco	 y	 tan	 delicada	 como	 la	 porcelana	—
describió,	con	la	mirada	perdida	en	las	tenues	llamas.

Micaela	se	encogió	por	dentro.	Ella	no	parecía	un	ángel	y	distaba	mucho
de	ser	grácil.	Su	cuerpo	 rebosaba	curvas	por	 todos	 los	 lados.	Se	 tapó	mejor
con	la	manta	para	impedir	que	Yago	se	fijará	en	sus	gorduras.

«Un	poco	tarde,	¿no	te	parece?»,	pensó.	«Él	ya	te	ha	visto	desnuda».
—Una	 vez	 que	 el	 enfermo	 se	 puso	 bien,	 ella	 quiso	 regresar	 con	 las

hermanas,	pero	su	padre	le	rogó	que	se	quedase	con	él.	En	cuanto	descubrió
que	yo	estaba	interesado	en	su	hija,	hizo	todo	lo	posible	por	emparejarnos.	—
Lo	vio	sacudir	la	cabeza	con	pesar—.	La	noche	antes	de	la	boda,	Marcos	y	yo
discutimos…

—¿Por	eso	dijo	que	estabais	distanciados	el	día	que	llegó	a	la	casa-torre?
—indagó,	al	ver	que	él	guardaba	silencio.

La	 luz	 de	 las	 llamas	 doraba	 el	 rostro	 de	Yago	 y	 sus	 ojos	 se	 veían	 casi
transparentes.	Micaela	sintió	que	su	corazón	se	derretía	de	amor,	pero	apartó
la	mirada,	no	fuera	a	ser	que	él	se	diera	cuenta.

—Sí.	 Él	 insistió	 en	 que	 no	 me	 casase	 con	 su	 hermana.	 Conocía	 su
vocación	y	consideraba	que	no	estaba	hecha	para	ser	esposa	y	madre.	Yo	no
le	hice	caso	y	hasta	me	enfadé	con	él.	Mi	suegro,	al	enterarse,	prácticamente
lo	echó	de	casa	—añadió	en	un	susurro.

—Pobre	Marcos.
—Sí.	Máxime	cuando	él	tenía	razón,	tal	como	descubrí	la	misma	noche	de

bodas…	—Calló	 un	momento—.	 Estaba	 asustada,	 decidí	 darle	 tiempo	 para
que	se	fuera	acostumbrando	a	mí,	pero	pasadas	varias	semanas	la	situación	no
mejoraba.	 Cada	 vez	 que	 me	 acercaba	 a	 ella,	 se	 horrorizaba	 tanto	 que	 me
sentía	 un	 monstruo	 —añadió,	 perdido	 en	 sus	 pensamientos—.	 Mi	 suegro
desconocía	 ese	 hecho	 y	 esperaba,	 ilusionado,	 que	 le	 anunciásemos	 el
embarazo	de	Catalina.

Con	todo,	al	fin	sí,	según	don	Diego	habían	tenido	una	hija.
—Un	 día	 la	 animé	 a	 que	 bebiera	 vino	 durante	 la	 cena	—siguió	 Yago,

como	si	 la	hubiera	oído—.	Tenía	 la	esperanza	de	que	el	 licor	 le	quitara	 sus
miedos.	 Pensaba	 que,	 una	 vez	 consumado	 el	matrimonio…	—Suspiró	 y	 se
pasó	la	mano	por	la	frente—.	Creía	ser	capaz	de	hacerla	disfrutar	y	pensaba
que	eso	borraría	todo	temor	a	las	relaciones	maritales.	No	fue	así.

Micaela	 le	asió	 la	mano	bajo	 la	manta	y	 se	 la	apretó	para	darle	ánimos,
agradecida	por	 ser	digna	de	 tales	 confesiones.	Sabía	que	 le	 estaba	contando
algo	 muy	 íntimo	 y	 doloroso	 para	 él.	 Pese	 a	 los	 celos	 que	 la	 corroían	 por
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dentro	 al	 imaginarlo	 abrazado	 a	 otra,	 deseaba	 darle	 a	 entender	 que	 estaba
dispuesta	a	ayudarle	a	superar	cualquier	dolor.

—Al	 día	 siguiente	 ella	 se	 fue	 al	 convento	 y	 no	 regresó	 hasta	 la	 tarde.
Durante	 aquellas	 horas	 pensé	 que	 me	 había	 abandonado,	 me	 sentí	 roto	—
recordó	él,	entrelazando	los	dedos	con	los	de	ella—.	Esa	noche	me	dijo	que	la
madre	superiora	 le	había	 recordado	«los	deberes	de	una	buena	esposa»,	que
debía	someterse	a	mi	voluntad	cuando	yo	quisiera.	¡Dios	mío!	Yo	no	quería
una	mártir	 en	 la	 cama.	Quería	una	 esposa,	 hijos…	—Se	pasó	 la	mano	 libre
por	la	frente	y	Micaela	lo	vio	apretar	la	mandíbula—.	Pasé	unas	semanas	sin
tocarla.	 Una	 noche…	 Ella,	 sin	 quejarse,	 se	 dejó	 hacer,	 pero	 no	 conseguí
excitarla	 de	 ninguna	 manera;	 cuando	 me	 derramé	 dentro	 de	 ella	 me	 sentí
sucio	y	miserable.

»Un	mes	más	tarde	me	anunció	que	estaba	embarazada	y	que,	a	partir	de
ese	momento,	 se	 trasladaba	 a	 otra	 habitación.	No	 volvimos	 a	 dormir	 juntos
nunca	más.	Luego	se	contagió	con	el	tifus	que	asolaba	Cádiz,	se	puso	de	parto
y	falleció.

—Don	Diego	me	dijo	 que	 os	 acusabais	 de	 haber	 sido	 el	 causante	 de	 su
muerte.	 Por	 lo	 que	me	 habéis	 contado,	 no	 veo	 la	 culpabilidad	 por	 ninguna
parte	—le	aclaró	ella.

—Nunca	 debí	 casarme	 con	 Catalina.	 Mi	 única	 defensa	 es	 que	 estaba
enamorado	 de	 ella.	La	 idolatraba,	 la	 veía	 como	un	 ser	 perfecto	 y	 etéreo	—
admitió	 en	 un	 susurro.	 Micaela	 sintió	 que	 su	 corazón	 se	 hundía	 con	 cada
palabra—.	No	la	hice	feliz	y	la	conduje	a	la	muerte.	Soy	consciente	de	que	no
la	maté.	 Hace	 unas	 semanas	 hablé	 con	Marcos	 y	 desde	 entonces	 he	 tenido
tiempo	de	pensar	en	lo	que	me	dijo.	No	me	siento	orgulloso	de	lo	que	hice,
pero	 ya	 no	 me	 considero	 culpable	 —esclareció.	 La	 miró	 por	 primera	 vez
desde	que	había	comenzado	a	contarle	ese	tiempo	de	su	vida—.	Gracias	por
escucharme.	Sois	una	mujer	admirable.

Micaela	esbozó	una	valiente	sonrisa.	No	quería	que	él	supiera	cuánto	daño
le	habían	hecho	esos	recuerdos.

—Ha	 dejado	 de	 llover,	 será	mejor	 que	 regresemos	—musitó,	 al	 tiempo
que	se	separaba	de	él	y	se	levantaba	para	ponerse	las	ropas	aún	húmedas—.
La	hora	de	la	comida	ha	pasado	hace	tiempo.
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Capítulo	38

—¡Por	el	amor	de	Dios,	Marcos!	—Las	palabras	malhumoradas	de	Yago
penetraron	en	su	cerebro.

—Lo	siento…	—se	disculpó.
—¿Que	lo	sientes?	Haces	bien	—censuró	Yago	con	la	punta	de	la	espada

apuntada	al	suelo—.	¿Tan	pésimo	espadachín	me	consideras	para	no	prestar
siquiera	atención	a	la	lucha?

—Perdona,	estaba	distraído	—murmuró	Marcos.	Apretó	la	mandíbula	con
rabia—.	No	volverá	a	suceder.	Sigamos.	De	ahora	en	adelante	trataré	de	estar
más	atento.

Yago	asintió	con	la	cabeza	y	luego	gritó:
—En	garde!
Marcos	se	concentró	en	parar	 las	estocadas	de	Yago	y	en	castigarle	con

las	suyas.	Parecía	como	si	hubieran	retrocedido	en	el	tiempo	y	aún	estuvieran
en	 Cádiz,	 entrenando	 en	 la	 casa	 de	 su	 padre.	 En	 aquellos	 días	 lo	 hacían	 a
menudo.	¡Cómo	lo	había	echado	de	menos!

En	 el	 patio	 donde	 entrenaban	 solo	 se	 oía	 el	 entrechocar	 del	 acero	 y	 la
respiración	 agitada	 de	 ambos.	 El	 aire	 estaba	 límpido	 tras	 la	 tormenta	 de
mediodía.	Yago	se	había	quitado	la	casaca	y	el	sudor	empezaba	a	pegarle	la
camisa	al	cuerpo.	Aunque	los	ojos	le	brillaban	de	satisfacción	y	reía	cada	vez
que	lograba	desviar	la	espada	de	su	adversario,	Marcos	no	lo	veía	tan	atento
como	otras	veces.	Algo	lo	distraía.

—¡Demonios!	—protestó	Yago,	cuando	 la	espada	de	Marcos	 le	 rasgó	 la
camisa—.	Parece	que	yo	tampoco	ando	muy	fino.

Volvieron	a	cruzar	aceros,	poniendo	más	empeño	y	atención.
—¿Tanto	frío	tienes	que	no	te	quitas	la	casaca?	—preguntó	Yago,	un	rato

más	 tarde—.	 Anda,	 quítatela	 antes	 de	 que	 te	 deshagas	 dentro.	 —Bajó	 la
espada	para	darle	tiempo	a	desabrigarse.
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Marcos	 pensó	 una	 negativa.	 Esa	 mañana	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que
habían	 aparecido	 los	 chancros	 y	 el	 sarpullido	 le	 cubría	 todo	 el	 cuerpo.
Afortunadamente	su	cara	seguía	libre	de	marcas,	aunque,	estaba	convencido,
no	por	mucho	tiempo.

—¿Qué	 pasa?	 ¿A	 qué	 esperas?	 —indagó	 Yago,	 impaciente—.	 ¿A	 que
anochezca?	—Luego,	viendo	que	su	amigo	se	quitaba	la	casaca—:	Vaya,	ya
era	hora.	Así	ganarás	en	agilidad.

Marcos	dejó	la	prenda	sobre	un	seto	para	que	no	se	arrugara	demasiado.
Con	disimulo,	 comprobó	que	 los	 lazos	del	 cuello	y	de	 los	puños	 estuvieran
bien	cerrados	y	volvió	a	empuñar	la	espada.

No	había	vuelto	por	el	herbolario	y	debía	hacerlo	lo	antes	posible.	Tal	vez
hubiera	algo	para	cicatrizar	los	chancros	antes	de	que	se	extendieran	aún	más.

«No	seas	necio,	sabes	que	no	hay	cura»,	se	amonestó.	«Disfruta	del	día	de
hoy,	tal	vez	mañana	deberías	abandonar	San	Sebastián».

Sí,	era	cierto.	Al	día	siguiente	tendría	que	irse.	Era	muy	peligroso	seguir
cerca	de	Yago,	tarde	o	temprano	él	se	daría	cuenta	de…

—¡Por	 todos	 los	 demonios	 del	 averno!	 —El	 juramento	 del	 galeno	 lo
devolvió	 a	 la	 realidad—.	 ¿Acaso	 esperas	 que	 te	 mate?	 ¡Por	 Dios	 bendito!
Menos	mal	que	he	desviado	la	espada	a	tiempo,	o	te	habría	ensartado	con	ella.

Marcos	 parpadeó,	 confuso.	 No	 entendía	 la	 rabia	 que	 distorsionaba	 las
hermosas	facciones	de	su	cuñado.

—Pero	¿en	qué	demonios	estás	pensando?	 ¡Insensato!	¿Quieres	mirar	 tu
camisa?	—señaló	Yago	con	 furia.	Antes	de	que	pudiera	detenerlo,	 le	 aferró
por	 la	prenda	para	mostrarle	el	desgarro	que	le	cruzaba	la	pechera—.	¿Ves?
¿No	ves	lo	que…?	¡Santo	Dios!	¿Qué	demonios	es…?

—Suéltame	 —gritó	 Marcos,	 separándose	 de	 su	 cuñado.	 Dejó	 caer	 la
espada,	 que	 se	 alejó	 rodando	 por	 el	 empedrado.	 Bajo	 los	 puños	 con	 que
sujetaba	 los	 bordes	 desgarrados	 de	 la	 camisa,	 su	 pecho	 se	movía	 como	 un
fuelle.

La	mirada	sorprendida	de	Yago	seguía	fija	en	el	torso	de	Marcos,	como	si
pudiera	ver	a	través	de	la	tela.	La	mano	con	que	empuñaba	la	espada	se	crispó
una	vez,	dos	veces,	y	después	se	abrió.	La	espada	golpeó	el	suelo	y	el	sonido
fue	como	un	trueno	en	medio	de	la	quietud	del	patio.	Yago	levantó	la	mirada.
Sus	ojos	grises,	al	clavarse	en	los	de	su	amigo,	parecían	casi	negros.

—¿Sífilis?	—La	 pregunta	 escapó	 de	 los	 labios	 exangües	 del	 galeno—.
¿Cuándo	demonios	me	lo	ibas	a	contar?

—Sí,	 es	 sífilis.	 Contártelo	 no	 tenía	 sentido	—consiguió	 articular	 con	 la
voz	cascada—.	No	hay	nada	que	se	pueda	hacer.
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—¿Qué	 esperabas?	 ¿Morirte	 para	 que	 me	 enterase?	 —El	 dolor	 que
expresaban	sus	palabras	era	patente	en	su	rostro—.	No,	te	habrías	ido,	¿no	es
cierto?	Te	 habrías	marchado	 y	 jamás	me	 hubiera	 enterado	 de…	 ¿cómo	 has
podido	ocultarlo?

—No	se	puede	hacer	nada.	Tú	lo	sabes.	La	sífilis	no	tiene	cura.
—¡Ahora	 no!	—bramó	 Yago,	 encolerizado—.	 No	 en	 este	 siglo.	 Tengo

que	hablar	con	mi	madre.	No	se	te	ocurra	marcharte.	Te	juro	que,	si	lo	haces,
la	 sífilis	 será	 la	 menor	 de	 tus	 preocupaciones	—lo	 amenazó,	 con	 los	 ojos
llameantes.

Marcos	 le	 vio	 recoger	 la	 espada	 del	 suelo	 y	 entrar	 en	 la	 casa	 con	 paso
airado.	Solo	en	ese	momento	se	permitió	respirar	y,	completamente	exhausto,
se	dejó	caer	de	rodillas	en	el	suelo.

Su	madre	 estaba	 en	 la	 biblioteca.	 En	 cuanto	Yago	 entró	 en	 la	 estancia,
levantó	la	vista	y	dejó	a	un	lado	el	libro	de	cuentas.

—Buenas	tardes,	Yago	—lo	saludó,	cordial.	Pero	frunció	el	ceño	al	ver	el
semblante	que	traía—.	¿Qué	ha	sucedido?

Yago	se	acercó	hasta	situarse	al	lado	de	la	ventana,	frente	a	ella.	Todavía
no	se	había	calmado	y	 le	costaba	respirar.	¿Cómo	había	conseguido	Marcos
ocultarle	su	enfermedad	por	tanto	tiempo?	Y,	en	nombre	de	Dios,	¿cómo	no
se	había	dado	cuenta	él	mismo	de	que	su	cuñado	estaba	enfermo?

La	 única	 respuesta	 era	 que	 en	 las	 últimas	 semanas	 se	 había	 pasado	 el
tiempo	 pensando	 en	Micaela,	 sin	 que	 ninguna	 otra	 cosa	 pudiera	 atrapar	 su
interés.	 El	 recuerdo	 de	 lo	 que	 habían	 hecho	 en	 la	 borda,	 ese	mismo	 día,	 le
calentó	 la	 sangre	y	 lo	 endureció.	Si	 esperaba	olvidarse	de	 ella,	 era	 evidente
que	no	sería	así.	Después	de	haberle	hecho	el	amor	por	segunda	vez	el	deseo
era	mayor.	Y	no	podía	evitarlo.

Ella	era…
—Yago,	 ¿qué	 te	 sucede?	—Las	 palabras	 de	 su	madre	 le	 despertaron	 de

sus	meditaciones	y	con	eso	llegó	la	preocupación	por	Marcos.
Tenía	que	dejar	de	pensar	en	ella.
—Marcos	tiene	sífilis	—anunció	en	tono	quedo.
—¡Dios	mío!	—Marina	se	llevó	la	mano	a	la	boca	y	se	levantó.
—Sé	que	ahora	se	utiliza	mercurio	en	sales	o	en	vapores,	pero	no	parece

que	sea	muy	efectivo.	Esperaba	que	 tú	me	pudieras	dar	una	 idea	de	si	en	el
futuro	se	podía	curar.
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Su	madre	 empezó	 a	 pasear	 por	 la	 biblioteca,	 dándose	 golpecitos	 en	 los
dientes	delanteros	con	el	dedo	índice.

—Sí,	bueno,	se	curaba	con	penicilina	—declaró	ella,	sin	dejar	de	andar—.
Recuerdo	que,	cuando	yo	iba	a	la	Facultad	de	Bellas	Artes,	un	compañero	de
clase	se	contagió	y	creo	que	se	la	curaron	con	una	inyección	de	penicilina.

Yago	bajó	la	cabeza,	apesadumbrado.	No	sabía	qué	era	la	penicilina,	solo
recordaba	el	temor	que	de	niño	tenía	por	las	inyecciones.

—¿Sabes	 qué	 era	 esa	 medicina?	 ¿De	 dónde	 se	 sacaba?	—preguntó	 sin
esperanzas.

No	podía	 consentir	 que	 su	 cuñado	muriese.	Era	necesario	buscar	 lo	 que
fuera	 para	 curarle.	 No	 deseaba	 otra	 muerte	 más.	 No	 lo	 consentiría.	 Si	 era
preciso	regresar	al	futuro,	¡por	Dios	que	lo	haría!

—Creo	que	se	obtenía	de	un	moho…
—¿Un	moho?	—la	interrumpió,	impaciente.
—Sí	—aseguró	su	madre,	frunciendo	la	boca	en	un	gesto	pensativo—.	Me

parece	 que	 es	 de	 la	 familia	 del	 que	 crece	 en	 las	 frutas	 podridas…	 pero	 no
estoy	 segura.	 Lo	 descubrió	 Fleming.	 Solo	 sé	 que	 el	 proceso	 es	 muy
complicado.

—Pues	 tendré	 que	 empezar	 a	 probar	 hasta	 dar	 con	 ello.	No	voy	 a	 dejar
que	Marcos	muera	sin	haberlo	intentado	—dijo	con	fiereza.

—Tal	vez	el	invernadero	sea	el	mejor	sitio	para	ese	tipo	de	experimentos
—sugirió	Marina.	Se	la	veía	preocupada—.	Hablaré	con	tu	padre	para	ver	si
él	 puede	 ayudarte.	Micaela	 sabe	mucho	 sobre	 plantas…	Ella	 también	 sería
una	buena	ayuda.	Sin	embargo,	no	abrigues	muchas	esperanzas.	No	creo	que
sea	fácil	elaborar	la	penicilina…

—No	puedo	perder	la	esperanza.	Es	lo	único	que	tengo.
—Un	momento,	hijo.	—Marina	le	frenó	cuando	estaba	a	punto	de	irse—.

Hace	 tiempo	 que	 llevo	 queriendo	 preguntarte	 por	 Micaela.	 Al	 principio
parecía	 que	 le	 guardases	 algún	 tipo	de	 animadversión,	 ahora	parece	 todo	 lo
contrario;	me	gustaría	saber	qué	sientes	por	ella.

Yago	 se	 tensó	 por	 dentro.	No	 quería	 responder	 a	 su	madre.	 Entre	 otras
cosas,	porque	no	sabía	qué	decirle.	No	había	querido	analizar	sus	sentimientos
por	Micaela.	Temía	encontrar	algo	demasiado	fuerte	para	hacerle	frente.

Su	madre	 seguía	 esperando,	 sus	 ojos	 verdes	 lo	miraban	 con	 fijeza.	 Era
evidente	que	no	iba	a	parar	hasta	obtener	una	respuesta.

—Es	una	buena	mujer.	Y,	como	bien	has	dicho,	sabe	mucho	de	plantas	—
dijo,	mientras	se	acercaba	a	la	puerta	de	la	biblioteca.	Con	un	poco	de	suerte
podría	librarse.
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—Eso	no	es	una	respuesta,	Yago,	y	tú	lo	sabes	—lo	amonestó	Marina	con
el	ceño	fruncido—.	No	me	gustan	las	evasivas.	Ni	que	me	tomes	por	tonta.

—Lo	 siento,	 madre,	 por	 ahora	 es	 todo	 lo	 que	 puedo	 decirte	—declaró,
mientras	alcanzaba	la	puerta.

—¿Puedes	 o	 quieres?	 No	 me	 engañas,	 Yago,	 hay	 algo	 más	 —insistió
Marina,	terca.

—He	de	ir	a	hablar	con	mi	padre.	Hasta	luego.
Salió	rápidamente	de	la	habitación,	al	tiempo	que	oía	la	voz	frustrada	de

su	madre:
—Hijo,	no	te	librarás	de	contestar.
«Lo	sé,	pero	ahora	no»,	pensó	al	cerrar	la	puerta.

La	 hicieron	 pasar	 a	 un	 despacho.	Una	 de	 las	 paredes	 estaba	 cubierta	 de
libros,	 varios	 retratos,	 al	 parecer	 de	 anteriores	 magistrados,	 adornaban	 las
restantes	 paredes.	 Todo	 denotaba	 una	 seriedad	 absoluta.	 Sobre	 un	 enorme
escritorio	descansaban	una	campanilla,	un	tintero,	una	pluma	bien	afilada	y	un
bote	con	arena.	Todo	en	perfecto	orden	y	libre	de	polvo.	Habría	que	alabar	la
eficiencia	de	los	sirvientes	de	esa	casa.

Sin	atreverse	a	ocupar	una	de	las	sillas	puestas	frente	al	escritorio,	esperó,
impaciente,	a	que	el	juez	fuera	a	atenderla.	Llevaba	varios	días	así,	nerviosa.
No	sabía	si	lo	que	iba	a	hacer	estaba	bien	o	no.	Una	parte	de	ella	pensaba	que
no	era	 justa	con	Micaela;	 la	otra,	por	el	 contrario,	 consideraba	que	 la	 joven
ocultaba	algo	y	que	ese	algo	no	era	bueno.

Pese	 a	 todas	 sus	 búsquedas,	 no	 había	 logrado	 dar	 con	 el	 libro	 que
vislumbrara	días	atrás.	Lo	cual	se	lo	hacía	todavía	más	sospechoso.

«Si	el	libro	fuera	inofensivo	no	lo	tendría	tan	guardado».
Al	abrirse	la	puerta,	Ofelia	se	asió	las	manos	con	fuerza,	para	evitar	que	le

temblaran.
Don	Marcelo	de	Larrea	era	alto	y	de	porte	elegante.	Vestía	de	negro	de	los

pies	a	la	cabeza.	Ella	recordó	que	estaba	de	luto	por	la	muerte	de	su	esposa	y
de	su	hijito	recién	nacido.	Micaela	lo	había	contado	en	casa,	muy	afectada	por
no	haber	podido	hacer	nada	por	ninguno	de	los	dos.

—Buen	día,	señorita.	¿En	qué	puedo	serviros?	—preguntó	el	hombre,	con
voz	 clara	 y	 bien	 modulada.	 Luego	 se	 sentó	 en	 el	 sillón,	 al	 otro	 lado	 del
escritorio—.	Sentaos,	si	hacéis	el	favor.

—Gracias,	 señoría.	Me	 llamo	Ofelia	 de	Arre	 y	 soy	 la	 doncella	 de	 doña
Micaela	de	Alzate	—explicó,	aparentando	una	serenidad	que	no	tenía—.	He
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venido	a	denunciar	a	mi	señora	de…	brujería	—susurró	la	última	palabra.
—¿Estás	 acusando	 de	 bruja	 a	 la	 señorita	 Micaela?	 —inquirió	 el

magistrado,	sin	evidenciar	ninguna	emoción.
—Sí…	sí,	señoría.
—Supongo	que	sabes	que	una	acusación	de	ese	calibre	es	muy	peligrosa	y

requiere	de	unas	bases	muy	sólidas	para	sustentarse,	¿no	es	cierto,	Ofelia?
—Sí…	sí,	lo	sé	—comenzó,	mirándole	subrepticiamente—.	He	visto	que

tiene	un	libro	muy	especial.	La	otra	tarde	entré	en	la	trastienda	y	lo	vi.	Bueno,
en	realidad	no	me	había	fijado	en	él	hasta	que	la	señorita	Micaela	lo	tapó	con
su	mantilla.	Lo	quería	ocultar.

El	 juez	 se	 quedó	 en	 silencio,	 sopesando,	 al	 parecer,	 la	 información	 que
ella	 le	había	dado.	Con	las	manos	unidas	en	forma	de	campanario,	apoyó	la
barbilla	en	la	punta	de	los	dedos	y	la	miró	largo	tiempo.

Ofelia	 se	 sintió	 traspasada	 por	 esos	 ojos	 verdes,	 un	 tanto	 tristes,	 que	 la
miraban	casi	sin	pestañear,	y	 trató	de	no	ponerse	más	nerviosa	de	 lo	que	ya
estaba.

—¿Puedes	describir	ese	libro	que	dices	haber	visto?	—preguntó	al	fin.
—Tenía	unos	dibujos	extraordinarios.	No	parecían	hechos	por	el	hombre

—recordó	Ofelia.	Se	humedeció	los	labios	antes	de	continuar—:	Eran	partes
de	una	persona,	pero	como	si	le	hubieran	quitado	la	piel	y	se	viera	debajo…
una	 especie	 de	 demonio	 rojo.	 ¡Era	 espeluznante!	 —Se	 estremeció	 al
recordarlo	y	se	frotó	los	brazos.

—¿Sabes	dónde	está	ese	libro	del	que	hablas?	—señaló,	sin	emoción.
—Lo	 he	 buscado	 durante	 todos	 estos	 días,	 sin	 poder	 dar	 con	 él	 —

reconoció	con	pesar—.	Pero	sé	que	está	en	la	casa.
Don	Marcelo	 inclinó	 la	 cabeza	 a	 un	 lado,	 como	 un	 pájaro	 curioso,	 sin

dejar	de	mirarla.	Aquel	escrutinio	le	estaba	poniendo	los	pelos	de	punta.	¡No
era	a	ella	a	quién	debía	juzgar!

Cuando	 Ofelia	 pensaba	 que	 ya	 no	 iba	 a	 poder	 aguantarlo	 más,	 él	 se
enderezó	en	su	sillón	y	tocó	la	campanilla.	Instantes	después	llegó	un	criado.

—Que	venga	el	amanuense	—solicitó.
No	tardó	en	entrar	un	hombre	muy	delgado,	con	los	útiles	de	su	oficio.	Se

sentó	a	un	lado	del	escritorio	y	se	preparó	para	empezar	a	escribir.
—La	señorita	Ofelia	de	Arre	—comenzó	a	dictar	el	magistrado—,	natural

de…
—De	Pamplona,	señoría	—contestó	la	joven.
—De	Pamplona,	acusa	a	su	señora,	doña	Micaela	de	Alzate,	natural	de…

San	 Sebastián	 —continuó	 cuando	 Ofelia	 se	 lo	 dijo—.	 De	 brujería.	 —El
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escribiente,	 sorprendido,	 alzó	 la	 cabeza,	pero	 la	bajó	en	 seguida	para	 seguir
con	el	trabajo—.	Dice	haber	visto	en	su	poder	un	libro	extraño.	—Esperó	para
dar	 tiempo	 al	 hombre	 a	 transcribir	 todo	 lo	 dicho—.	 ¿Hay	 algo	 más	 que
quieras	decirme?	—preguntó.

—Bueno,	 hace	 tiempo	 resucitó	 a	 una	 niña	 recién	 nacida.	 Era	 la	 hija	 de
una…	una	cantonera	del	puerto	—terminó	Ofelia,	con	las	mejillas	rojas.

—¿Qué	quieres	decir	con	«resucitó»?	—indagó	con	voz	tensa.
—Al	parecer	 la	niña	nació	muerta,	con	el	cordón	enrollado	al	cuello.	La

señorita	Micaela	le	sopló	en	la	boquita	y…	el	bebé	comenzó	a	llorar.
Así	le	había	referido	don	Millán	lo	que	oyera	de	aquella	prostituta,	en	la

taberna.	A	juzgar	por	lo	que	él	decía,	la	cantonera	no	exageraba	en	sus	dichos
y	los	creía	de	verdad.

—Mandaré	 a	 mis	 hombres	 para	 que	 investiguen	 el	 caso	 y	 para	 que
registren	 la	 casa,	 la	 tienda	 y	 la	 trastienda	 de	 doña	 Micaela	 —declaró	 el
magistrado.	Miró	al	amanuense	para	ver	si	había	terminado	de	escribir	todo	y
luego	 clavó	 la	 vista	 en	 ella—.	 Ahora	 te	 leeré	 esta	 declaración	 para	 que	 la
firmes.
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Capítulo	39

Yago	estaba	confuso.	Había	soñado	con	Micaela.	En	el	sueño	la	perdía	y
quedaba	destrozado.	La	sensación	fue	tan	intensa	que	se	despertó	sudoroso	y
con	 el	 corazón	 en	 la	 boca.	 No	 quería	 analizar	 lo	 que	 significaba	 ese
desasosiego.	No,	 aún	 no.	No	 se	 consideraba	 preparado	 para	 lo	 que	 pudiera
encontrar.

Hacer	 el	 amor	 con	Micaela	 había	 sido	 demasiado	 fantástico,	 demasiado
especial,	y	no	estaba	preparado	para	esos	sentimientos.	No	quería	darles	más
vueltas.

Había	 terminado	 de	 desayunar	 y	 ahora	 se	 hallaba	 en	 el	 jardín	 del	 patio
trasero.	 Era	 agradable	 estar	 allí	 fuera,	 pese	 al	 frío	 de	 noviembre.	 El	 cielo,
parcialmente	cubierto	de	nubes,	dejaba	entrever	algunos	rayos	de	sol.	Un	rato
después	salió	su	padre.

—Hace	un	día	precioso.	Tal	vez	nieve	—vaticinó.	Y	se	acercó	a	Yago.
—Eso	parece	—se	limitó	a	añadir.
Durante	 un	 rato	 ninguno	 de	 los	 dos	 dijo	 nada,	 cada	 uno	 sumido	 en	 sus

pensamientos.	 Con	 la	 vista	 puesta	 en	 el	 horizonte.	 Los	 dos	 con	 idéntica
postura,	manos	a	la	espalda	y	piernas	un	tanto	separadas.

—¿Qué	tal	estás,	hijo?	—preguntó	su	padre,	más	tarde.
—Supongo	que	bien…
—No	sabes	 cuánto	me	alegra	que	vuelvas	 a	 ser	 el	mismo	de	 antes.	Fue

muy	duro	encontrarte	en	ese	estado.	—Se	giró	para	mirarle—.	No	es	que	te	lo
reproche,	 reconozco	 que	 no	 debe	 de	 ser	 fácil	 sobrellevar	 la	muerte	 de	 una
esposa	y	de	un	hijo.	No	quiero	pensar	 en	que	 le	ocurriera	 algo	a	 alguno	de
vosotros…	—Diego	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 el	 pelo.	 Yago	 se	 fijó	 en	 que	 le
temblaba	perceptiblemente—.	No	quiero	pensarlo.	Me	volvería	loco.

—¿Y	si	le	sucediese	algo	a	Micaela?	—El	demonio	que	tenía	dentro	de	sí
le	obligó	a	preguntar	antes	de	pensarlo	siquiera.
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—¿Micaela?	Me	dolería	mucho,	desde	luego	—aseguró	Diego.	La	punta
de	la	nariz	y	las	mejillas	se	le	estaban	enrojeciendo	por	el	frío.	Imaginó	que	él
tendría	el	mismo	aspecto.

—¿Cuánto,	padre?	¿Cuánto	te	dolería?
—No	puedo	ponerlo	 en	una	balanza.	 ¿A	qué	viene	 esa	pregunta?	No	 te

entiendo…
—¡Ah,	 padre!	 No	 te	 hagas	 el	 inocente	 conmigo.	 Os	 vi	 —aseguró	 con

amargura.
—¿Que	nos	viste?	¿Qué	quieres	decir?
Ya	 no	 podía	 aguantar	 más	 tiempo	 sin	 preguntarlo,	 sin	 saberlo.	 Aunque

Micaela	era	virgen	cuando	hicieron	el	amor	por	primera	vez,	no	podía	dejar
de	pensar	que	en	algún	momento	hubiera	habido	algo	entre	 su	padre	y	ella.
Que	Diego	lo	hubiera	intentado.

—Vi	cómo	os	abrazabais	y	os	escuché	—le	dijo	con	voz	tensa.	Una	mano
en	la	frente,	 la	otra	formando	un	puño	a	 la	espalda,	contra	 la	cintura—.	Tus
palabras	exactas	fueron:	«Yo	no	puedo	continuar	así,	y	creo	que	ella	tampoco.
Quizá	se	resista	al	principio,	pero	tarde	o	temprano	terminará	aceptándolo.	No
podemos	extender	esta	 situación	mucho	 tiempo	más».	Las	 tengo	grabadas	a
fuego.	Me	prometí	en	ese	momento	que	no	 lo	consentiría.	Me	costaba	creer
que	 fueras	 a	 engañar	 a	mi	madre,	 si	 no	 os	 hubiera	 visto…	 jamás	 lo	 habría
creído.	—Clavó	la	mirada	en	Diego—.	¿Nunca	te	has	preguntado,	padre,	por
qué	 razón	dejé	de	beber	 tan	de	 repente?	¿Por	qué	decidí	 faltar	 al	 juramento
que	me	hice	de	no	volver	a	ejercer	la	medicina?	—Volvió	a	pasarse	la	mano
por	 la	 frente,	 buscando	 tranquilizarse,	 pero	 no	 podía—.	 Necesitaba	 estar
sobrio	 para	 evitar	 que	 os	 vierais.	Me	 propuse	 seducirla	 para	 alejarla	 de	 ti.
Hacer	 cualquier	 cosa	 con	 tal	 de	no	dejaros	oportunidad	de	hacer	daño	a	mi
madre.	La	consideraba	una	bruja	que	te	había	hechizado…

—¿De	 qué	 diablos	 estás	 hablando?	—barbotó	Diego,	 los	 ojos	 acerados,
fríos	como	un	 témpano—.	Si	 tienes	algo	que	reprochar,	hazlo	y	no	 te	andes
con	rodeos.	No	recuerdo	haber	dicho	eso	que	me	atribuyes,	mucho	menos	de
cuándo	ocurrió.

Se	 miraron	 con	 furia.	 El	 aliento	 se	 condensaba	 frente	 a	 ellos.	 Algunas
gaviotas,	 entre	 una	 algarabía	 de	 gritos,	 surcaron	 el	 aire	 por	 lo	 alto,	 en
dirección	al	mar.

—Te	 refrescaré	 la	memoria,	 fue	 el	 día	 en	 que	 la	 conocí;	 estabais	 en	 la
tienda…	—comenzó	Yago,	con	los	puños	cerrados—.	Entré	en	el	herbolario	y
vosotros	 salisteis	 de	 la	 trastienda	—siseó,	 con	 los	 dientes	 apretados	 por	 la
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rabia	 que	 sentía.	 Por	 los	 celos	 que	 le	 corroían	 al	 recordar	 ese	 abrazo—.	El
sonrojo	os	delató.

Diego	se	pasó	la	mano	por	el	pelo,	sus	cejas	se	juntaron	hasta	hacerse	una,
luego,	como	si	recordase,	lo	miró	con	asombro	y	estalló	en	carcajadas.

—¡Por	 todos	 los	 demonios	 del	 infierno!	No	 la	 estaba	 abrazando.	No	 en
ese	 sentido.	Micaela	había	 tropezado	y	estuvo	a	punto	de	caer	 al	 suelo.	Me
limité	a	sostenerla.	¿Cómo	puedes	pensar,	siquiera	por	un	momento,	que	pudo
ser	otra	cosa?	Amo	a	tu	madre.	Llevo	media	vida	amándola.	Jamás	le	he	sido
infiel.	Desde	el	momento	en	que	nos	casamos	no	he	estado	con	otra	mujer.
Nunca	 he	 querido	 estar	 con	 otra.	 Aun	 durante	 los	 trece	 años	 que	 pasamos
separados,	seguí	fiel.	Amo	a	tu	madre	más	que	a	mi	propia	vida.	—Sacudió	la
cabeza,	con	las	manos	en	la	cadera—.	¡Dios	mío!	Micaela	es…	¡podría	ser	mi
hija!	 Y	 sí,	 la	 quiero,	 pero	 tal	 como	 puedo	 querer	 a	 Clara.	 Es	 una	 buena
persona	y	no	se	merece	que	digas	esas	cosas	de	ella.	Deberías	avergonzarte	de
pensarlo,	siquiera.

—Os	 vi…	 os	 oí…	 —insistió,	 pero	 sin	 demasiada	 fuerza.	 Se	 sentía
estúpido.	Sin	duda	lo	era.	Se	giró	para	dar	la	espalda	a	su	padre.

—Viste	 a	 una	 persona	 evitando	 que	 otra	 cayera.	 No	 había	 nada
pecaminoso	 en	 ello.	 Lo	 habría	 hecho	 delante	 de	 Marina	—aseguró	 Diego,
apesadumbrado.	Le	puso	una	mano	sobre	el	hombro—.	Hijo,	el	licor	te	hizo
ver	y	 escuchar	 algo	que	 interpretaste	mal.	 ¿Por	qué	demonios	no	me	dijiste
nada?	 Recuerdo	 que,	 para	 hacer	 reír	 a	 la	 pobre	 muchacha,	 se	 me	 ocurrió
decirle	que	iba	a	tener	que	colgarte	del	palo	mayor	hasta	que	decidieras	volver
a	 ejercer	 de	 galeno.	 Ella	 me	 preguntó	 si	 tu	 madre	 lo	 consentiría	 y	 yo	 le
contesté	 que…	 bueno,	 le	 contesté	 lo	 que	 oíste.	 Como	 ves,	 no	 había	 nada
indecoroso	en	ello.	Deberías	haber	hablado	conmigo.	Recuerdo	que	al	verte
me	sentí	avergonzado,	por	si	nos	habías	pillado	conversando	sobre	ti.

Yago	no	podía	hablar.	De	golpe	comprendía	que	su	conducta	había	sido
desmedida	y	totalmente	errada.	Habría	debido	plantar	cara	a	su	padre	desde	el
principio.	 ¿Por	 qué	 no	 lo	 hizo?	 ¿Era	 posible	 que	 hubiera	 tenido	 el	 cerebro
obnubilado	por	el	coñac?	Sí,	eso	era,	sin	lugar	a	dudas.	No	había	otra	razón
para	que	hubiese	confundido	la	situación	de	una	manera	tan	exagerada.	¡Qué
equivocación	la	suya!

—Pese	 a	 que	 no	 sé	 qué	 ha	 sucedido	 entre	 vosotros,	 a	 juzgar	 por	 tu
comportamiento	 y	 tus	 acusaciones	 infundadas,	 me	 da	 por	 pensar	 que	 estás
celoso.	Cuando	Micaela	vino	a	 cenar,	 la	vez	pasada,	 te	miraba	de	un	modo
que…	 Creo	 que	 ella	 está	 enamorada	 de	 ti.	 —Diego	 calló	 un	 momento	 y
entrecerró	los	ojos	como	si	sopesara	algo—.	Eres	mi	hijo,	pero	te	juro	que	si
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la	has	seducido…	tendrás	que	asumir	 las	consecuencias.	No	voy	a	consentir
que	te	aproveches	de	ella.	—Su	voz	sonó	amenazadora.

Yago	 permaneció	 en	 silencio.	 No	 podía	 decir	 en	 voz	 alta	 que,
posiblemente,	 él	 también	 estaba	 enamorado.	 No	 podía	 hacerlo.	 No	 podía
amarla.

Micaela	era…
Necesitaba	marcharse	de	allí.	Debía	pensar	en	todo	lo	que	le	había	dicho

su	 padre.	 En	 lo	 que	 había	 sucedido	 en	 la	 trastienda.	 En	 la	 borda	 de	 los
pastores.	Tenía	que	aclarar	su	mente.	Tenía	que…

—Debo	marcharme	—anunció	sin	volverse.
—¿Adónde?	—preguntó	Diego,	confundido.
—Aún	 no	 lo	 sé.	 Pero	 me	 marcho.	 Necesito	 pensar…	 No	 estaré	 fuera

mucho	tiempo.
Antes	 de	 que	 su	 padre	 pudiera	 decir	 nada	 al	 respecto,	Yago	 entró	 en	 la

cocina	y	subió	a	su	dormitorio	para	preparar	unas	alforjas.
Menos	 de	 una	 hora	más	 tarde,	 salía	montado	 en	Ébano	 como	 alma	 que

lleva	el	diablo.	No	se	despidió	de	nadie.

Los	 cuatro	 días	 pasados	 sin	 Adela	 se	 le	 habían	 hecho	 eternos.	 Parecía
mentira	lo	mucho	que	esa	amazona	se	le	había	metido	en	la	piel.	La	echaba	de
menos.	Añoraba	sus	conversaciones	mientras	los	dos	trabajaban	en	la	cocina.
Incluso	 extrañaba	 las	 discusiones	 que	 seguían	 manteniendo	 las	 más	 de	 las
veces.

«Al	señor	Bennett	no	le	gustaría	saber	que	te	sientes	así»,	pensó.
—El	señor	Bennett	caería	a	los	pies	de	mi	amazona,	si	la	conociera.
Nada	 más	 decirlo	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 lo	 creía	 de	 verdad.	 El	 viejo

mayordomo	 nunca	 se	 había	 encontrado	 cara	 a	 cara	 con	 una	 mujer	 tan
espectacular	como	Adela,	de	haber	sido	así,	no	habría	fallecido	soltero.

Saberlo	le	quitó	un	peso	de	encima;	sonrió	como	un	tonto.
Ese	era	su	día	libre	y	lo	iba	a	emplear	en	visitar	a	Adela	y	a	sus	padres.

Pero	primero	debía	decirle	a	don	Yago	que	se	marchaba.
Comprobó	 que	 su	 traje	 estuviera	 impecable	 y	 se	 arropó	 con	 la	 capa

desechada	 por	 su	 antiguo	 señor,	 que	 aún	 seguía	 en	 muy	 buen	 uso.	 Tras
despedirse	de	 la	 cocinera,	 se	 dirigió	 andando	 a	 casa	de	 la	 señorita	Micaela,
para	hablar	con	don	Yago.	Sospechaba	que	lo	encontraría	allí,	puesto	que	en
la	casa	no	lo	había	visto.
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Anduvo	 a	 buen	 paso	 por	 los	 arenales	 de	 la	 playa.	 El	 aire	 frío	 era
vigorizante	y	le	animó	en	su	caminata.	Algunos	mariscadores,	con	las	manos
y	los	pies	enrojecidos	por	el	contacto	con	el	agua	fría,	se	afanaban	agachados
para	capturar	las	piezas.

Después	 de	 cruzar	 las	 fortificaciones,	 se	 adentró	 por	 las	 calles	 de	 la
ciudad,	 ajeno	 a	 los	 lugareños	 que	 se	 dirigían	 al	 mercado.	 Tenía	 prisa	 por
localizar	a	don	Yago	y	salir	en	dirección	a	Pasajes	de	San	Juan.

El	 herbolario	 estaba	 abierto.	 Dentro	 no	 había	 nadie.	 Cruzó	 la	 botica	 y
entró	en	la	trastienda;	también	estaba	desierta.	Le	extrañó	mucho,	pero	luego
pensó	que	probablemente	hubieran	tenido	que	salir	por	una	urgencia.

Dejó	vagar	la	vista	por	la	estancia	mientras	pensaba	si	debía	esperar	a	que
regresaran	o,	por	el	contrario,	continuar	su	camino	hasta	la	casa	de	los	padres
de	 Adela.	 Sobre	 la	 mesa	 había	 un	 par	 de	 libros.	 Uno	 de	 ellos	 le	 llamó	 la
atención	y	se	lo	quedó	mirando	con	asombro	y	temor.

«Pero	¿qué	hace	este	libro	aquí?».

Micaela	 había	 salido	 deprisa	 a	 llevar	 el	 remedio	 para	 don	 Matías,	 el
párroco,	que	estaba	muy	enfermo	y	no	podía	salir	de	casa.	Una	vez	allí	estuvo
tentada	 de	 confesar	 lo	 que	 había	 hecho	 con	Yago.	Luego	 lo	 pensó	mejor	 y
decidió	guardar	silencio.	Lo	que	había	sucedido	entre	ellos	era	algo	privado,
que	 nadie	 más	 debía	 saber.	 Puesto	 que	 no	 se	 arrepentía,	 no	 era	 necesario
confesar	nada.

Si	 algún	pesar	 tenía	 era	 la	 certeza	de	que	 iba	 a	 terminar	 con	 el	 corazón
destrozado.	 Sus	 sentimientos	 por	 Yago	 eran	 cada	 día	 más	 profundos	 y
comprendía	 que	 no	 eran	 recíprocos.	 Lo	 que	 le	 había	 contado	 de	 su	 difunta
esposa,	 sus	 recuerdos,	 demostraban	 que	 seguía	 amando	 a	 Catalina.	 Quizá
nunca	dejase	de	hacerlo.	Ella	jamás	podría	competir	con	un	ser	tan	angelical
como	ese.	Ante	eso	tenía	todas	las	de	perder.

Al	entrar	en	la	tienda,	dejó	la	cesta	con	los	remedios	en	el	mostrador	para
quitarse	la	capa,	con	aire	abatido.	Al	instante	se	abrió	la	puerta,	dando	paso	a
los	hombres	del	magistrado.	Sus	 trajes	negros	con	golilla	 imponían	 respeto.
Micaela,	desconcertada,	miró	a	los	cinco	hombres.

—¿Sois	vos	Micaela	de	Alzate?	—preguntó	uno	de	ellos.	Y	la	miró	con
recelo.

—Sí,	lo	soy	—contestó	intrigada,	con	la	capa	entre	los	brazos.
El	hombre	que	parecía	llevar	el	mando	se	adelantó	un	par	de	pasos,	hasta

ponerse	a	su	lado,	y	la	miró	de	hito	en	hito.	Su	corpachón	y	sus	ojos	oscuros
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resultaban	amedrentadores,	Micaela	se	contuvo	para	no	dar	un	paso	atrás.
—Tenemos	orden	de	acompañaros	a	casa	del	magistrado	don	Marcelo	de

Larrea	—dijo	el	 recién	 llegado,	mientras	hacía	una	seña	a	dos	de	ellos	para
que	entrasen	en	la	trastienda—.	Mis	hombres	registrarán	la	casa	y	la	tienda.

Micaela	se	estremeció	visiblemente	y	se	abrazó	con	fuerza	a	la	capa.	¿Qué
estaba	pasando?

—¿Puedo	preguntar	qué	sucede?	—indagó,	aparentando	más	valentía	que
la	que	 tenía	en	realidad—.	¿Por	qué	quieren	registrar	mis	cosas?	¿He	hecho
algo	malo?

—Eso	 os	 lo	 dirá	 el	magistrado.	Yo	 solo	 cumplo	 sus	 órdenes	—soltó	 el
hombre	con	sequedad.

Al	otro	lado	se	oían	los	ruidos	que	hacían	al	mover	las	cosas.	En	la	tienda
retumbó	un	sonido	de	cristal	hecho	añicos.	El	aroma	penetrante	del	romero	se
expandió	por	allí.	Habían	roto	un	frasco	con	esencia	de	esa	planta.

—Por	favor,	decidles	que	tengan	cuidado.	Las	esencias	son	muy	valiosas
—protestó	 Micaela,	 con	 una	 mueca	 de	 dolor	 al	 pensar	 en	 todo	 el	 trabajo
desperdiciado.

—¡Vosotros!	—gritó	 el	 hombre	 a	 los	que	 estaban	al	 otro	 lado—.	Tened
más	cuidado.	—Luego	se	volvió	a	ella	con	una	mirada	fría—.	Será	mejor	que
nos	pongamos	en	marcha.

Micaela,	 aturdida,	 se	 dejó	 conducir	 hasta	 la	 calle,	 donde	 esperaba	 el
carruaje	cerrado	del	magistrado.	El	hombre	la	ayudó	a	subir	y	a	sentarse	en	el
incómodo	asiento	interior.	Una	vez	los	dos	instalados,	golpeó	el	techo	con	el
bastón	de	mando	y	el	coche	se	puso	en	marcha.

Ella	intentó	ponerse	la	capa	para	paliar	el	frío	que	empezaba	a	filtrarse	por
sus	huesos,	pero	el	temblor	de	las	manos	lo	hizo	imposible.	No	quería	pensar
en	la	razón	de	ese	mandato.	Desde	luego,	no	era	para	atender	al	magistrado	ni
a	su	familia,	para	eso	no	hubieran	enviado	a	cinco	hombres.	Era	evidente	que
había	algo	más.

¿Era	 posible	 que	 don	Marcelo	 le	 guardara	 rencor	 por	 no	 haber	 podido
salvar	a	 su	esposa	y	a	 su	hijo	 recién	nacido?	Pero	de	eso	pronto	harían	dos
meses,	¿por	qué	esperar	tanto	tiempo?

El	nudo	que	se	le	había	formado	en	el	estómago	al	ver	a	los	hombres	en	su
tienda	se	estaba	ensanchando	y	amenazaba	con	ahogarla.

Su	 mente	 era	 un	 torbellino	 de	 ideas.	 No	 se	 le	 ocurría	 nada	 por	 lo	 que
mereciera	esa	situación.	Miró	al	hombre	sentado	frente	a	ella	y	volvió	a	bajar
la	mirada	a	sus	temblorosas	manos.	De	pronto	recordó	un	detalle	que	la	llevó
al	 límite	 de	 su	 cordura:	 ¡había	 dejado	 el	 libro	 de	 Yago	 en	 la	 mesa	 de	 la
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trastienda!	Lo	estaba	mirando	cuando	la	avisaron	de	que	tenía	que	ir	a	ver	a
don	Matías	y	lo	había	dejado	allí	sin	darse	cuenta.

«Dios	mío,	 estoy	 perdida»,	 pensó;	 aterrada,	 luchó	 por	 no	 vomitar	 en	 el
carruaje.

Asomada	a	 la	ventana	del	dormitorio	de	Micaela,	Ofelia	vio	cómo	se	 la
llevaban	 los	 hombres	 del	magistrado	 que	 habían	 llegado	 un	 rato	 antes.	 Los
oyó	desde	el	pasillo,	se	limitaron	a	preguntar	por	ella	y	a	llevársela.

Micaela	se	había	dejado	conducir	sin	oponer	ninguna	resistencia.
«Como	un	cordero	al	matadero»,	pensó	Ofelia.	Un	escalofrío	le	recorrió	la

espalda.
Por	 un	momento	 se	 permitió	 sentir	 pena	 por	 su	 joven	 ama.	 Siempre	 se

había	preocupado	por	los	demás.	De	no	haber	visto	con	sus	propios	ojos	ese
extraño	libro,	jamás	hubiera	pensado	mal	de	ella.

Ahora	se	preguntaba	si,	en	realidad,	era	una	bruja	que	los	había	hechizado
a	todos	para	que	la	vieran	como	ella	deseaba	y	no	como	era	o…	Pero	no,	ella
había	visto	el	libro.	Y	luego	estaba	el	caso	de	la	recién	nacida	que	resucitara.
Había	algo	raro	en	todo	eso.

Desde	su	declaración	ante	el	magistrado	no	había	vuelto	a	registrar	la	casa
en	 busca	 del	 ejemplar	maléfico.	Ya	 no	 tenía	 sentido.	Ahora	 todo	 estaba	 en
manos	 de	 don	Marcelo	 y,	 a	 juzgar	 por	 los	 ruidos	 que	 le	 llegaban	 del	 piso
inferior,	 sus	 hombres	 ya	 estaban	 poniendo	 la	 trastienda	 patas	 arriba.	 No
tardarían	en	encontrarlo.

Por	otro	lado,	saber	que	Millán	podría	recuperar	su	patrimonio	era	todo	lo
que	necesitaba	para	borrar	cualquier	tipo	de	remordimiento	que	pudiera	sentir.
Quería	ayudarlo.

No	 veía	 la	 hora	 en	 que	 él	 la	 llevase	 a	 la	 casa	 como	 su	 esposa.	 Sería	 la
señora	de	la	casa	de	Elizalde.

Cerró	la	ventana	y	regresó	a	sus	tareas	con	una	sonrisa	soñadora.

Clara	 corría	 por	 la	 playa.	 Sus	 pies	 se	 hundían	 en	 la	 arena	 blanda	 y
ralentizaban	 su	 carrera,	 pero	 era	 el	 camino	más	 corto	 y	 tenía	mucha	 prisa.
Necesitaba	llegar	a	casa	lo	antes	posible.	Sus	padres	y	su	hermano	tenían	que
saber	inmediatamente	lo	sucedido.

Era	una	suerte	que	se	le	hubiera	ocurrido	ir	a	la	tienda	para	revisar	el	libro
de	Micaela	 y	 para	 que	 le	 enseñara	 a	 dibujar	 las	 plantas	 en	 el	 suyo.	 De	 lo
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contrario	no	habría	sido	testigo	de	la	marcha	de	la	herbolaria	en	el	coche	del
magistrado,	escoltada	por	tres	hombres.

Le	dolía	el	costado	por	el	esfuerzo.	El	corsé	que	usaba	en	secreto,	robado
a	su	madre,	se	le	clavaba	en	las	costillas	e	impedía	que	el	aire	entrara	en	los
pulmones.

Se	estaba	quedando	sin	aliento.
Se	 arrepintió	 de	 no	 haber	 montado	 su	 yegua,	 pero	 había	 planeado	 que

Micaela	fuera	a	cenar	a	la	casa-torre	y,	si	Clara	no	tenía	medio	de	transporte,
la	herbolaria	no	se	negaría	a	acompañarla.	Todo	para	que	su	hermano	y	ella
estuvieran	 juntos.	 Sabía	 que	 hacían	 una	 buena	 pareja	 e,	 incluso,	 estaba
convencida	de	que	los	dos	se	atraían	mutuamente.

Hacer	de	casamentera	era	agotador.
Sí.	Habría	debido	llevar	la	yegua.
Maldito	corsé.	En	cuanto	 llegara	a	casa	se	 lo	quitaría	y	no	se	 lo	pondría

nunca	más.	Era	un	artilugio	de	tortura.	Con	razón	su	madre	no	quería	que	lo
utilizara	aún,	le	había	dicho	que	ya	tendría	tiempo	de	aburrirse	y	de	odiar	esa
prenda.	Pero	ella	quería	ser	mayor.	Deseaba	que	Marcos	se	fijara	en	ella.

«Odio	este	aparato	del	demonio».
Llegó	a	su	casa	casi	con	la	lengua	fuera.	Se	dirigió	a	la	biblioteca,	sabía

que	era	el	sitio	preferido	de	sus	padres	y	que	seguramente	les	encontraría	allí.
Empezaba	a	ver	puntitos	negros	flotando	frente	a	ella.

«¡No	me	puedo	desmayar	ahora!».
En	cuanto	ella	cruzó	 la	puerta,	Marina	y	Diego	apartaron	 la	vista	de	 los

papeles	que	estaban	mirando.
—Clara,	 te	 he	 dicho	 en	 muchas	 ocasiones	 que	 debes	 demostrar	 tus

modales	—le	amonestó	su	madre—.	Ya	no	eres	una	niña	y	debes…
«Ay,	no	 tengo	 tiempo	para	eso.	Hay	cosas	más	 importantes»,	pensó	con

rebeldía.
—¿Qué	te	sucede?	Estás	tan	roja	como	una	amapola.	—Se	levantó	de	la

silla	para	acercarse	a	su	hija.
—Se…	se…	la	han…	llevado	—articuló	Clara,	respirando	con	dificultad.
—¿A	quién	se	han	llevado?	—indagó	su	padre,	enderezándose.	Se	retiró

de	 la	 mesa	 para	 acercase	 también—.	 Tranquilízate	 y	 respira,	 princesa	—le
ordenó,	viendo	que	ella	intentaba	hablar	de	nuevo	y	no	le	salían	las	palabras
—.	Ven,	siéntate.

Clara	dejó	que	su	padre	la	llevara	a	uno	de	los	sillones.	Marina	le	sirvió
un	vaso	de	agua.	Santa	madre	de	Dios,	casi	no	podía	respirar.	Quemaría	ese
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aparato	 del	 demonio.	 Notaba	 el	 pelo	 pegado	 a	 la	 frente	 y	 el	 sudor	 que	 se
deslizaba	por	el	centro	de	la	espalda.

—Se…	se	han	llevado	a	Micaela.	—Sus	padres	la	miraron	sin	comprender
—.	Los	hombres	del	magistrado	—aclaró.

—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	Diego	con	serenidad.
—Los	he	visto…	Había	 ido	para	que	me	enseñara	su	 libro	y…	antes	de

llegar	la	he	visto	montar	en	el	coche	negro	de	don	Marcelo.	Iban	tres	hombres
más	—consiguió	decir.

—Habrá	 que	 ir	 a	 preguntar	 qué	 sucede	—manifestó	Marina,	 las	manos
entrelazadas	en	la	cintura—.	Voy	a	avisar	a	Marcos.	¡Demonios!	Tu	hermano
se	ha	marchado	esta	mañana	y	no	sé	cuándo	volverá	—masculló	con	las	cejas
fruncidas.	Luego	salió	de	la	habitación	con	paso	ligero.

—¿Qué	 le	 va	 a	 pasar	 a	 Micaela?	 —inquirió	 Clara,	 con	 los	 ojos
desorbitados	de	miedo.

—Princesa,	aunque	estás	dando	por	hecho	que	la	han	detenido,	eso	no	lo
sabemos	 —le	 recordó	 Diego,	 agachado	 junto	 a	 ella—.	 No	 te	 tortures
pensando	en	nada	malo.

Desde	 que	 era	 muy	 pequeña	 la	 voz	 de	 su	 padre	 tenía	 el	 poder	 de
tranquilizarla.	 Ahora	 habría	 querido	 acurrucarse	 en	 su	 regazo	 para	 que	 le
contase	 un	 cuento	 de	 princesas	 y	 príncipes	 encantados.	 Pero	 ya	 era	 mayor
para	esas	cosas.	No	podía	olvidar	que	se	consideraba	apta	para	casarse;	ya	no
podía	seguir	comportándose	como	una	niñita.

—Don	Diego,	 ¿qué	 ha	 pasado?	—Marcos	 irrumpía	 en	 la	 biblioteca	 con
gesto	 de	 preocupación.	 Su	 atractivo	 rostro,	 un	 tanto	 desmejorado—.	 Dice
doña	Marina	que	han	arrestado	a	Micaela.

—No	lo	sabemos	con	certeza,	Marcos	—esclareció	Diego.	Se	irguió	y	se
pasó	la	mano	por	el	pelo	canoso—.	Tenemos	que	averiguarlo.

—Os	 acompaño.	 Es	 posible	 que	 necesite	 un	 abogado	 y	 yo	 lo	 soy	—se
ofreció	Marcos—.	Seguramente	 se	 trata	de	un	error.	La	 señorita	Micaela	 es
incapaz	de	hacer	nada	malo.

—Eso	es	incuestionable,	Marcos	—manifestó	Diego	con	seriedad—.	Será
mejor	que	nos	demos	prisa.	Estará	asustada.
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Capítulo	40

Adela	no	se	creía	que	Tomás	estuviera	con	ella.	El	muy	tonto	había	ido	a
visitarla	 en	 su	 día	 libre.	 De	 no	 ser	 porque	 estaba	 tan	 cansada	 de	 pasar	 las
noches	en	vela,	preocupada	por	su	madre,	ese	detalle	la	habría	puesto	a	bailar.

Se	había	presentado	a	media	mañana.	El	rostro	colorado	por	la	caminata	y
una	 sonrisa	 avergonzada.	 Nada	 más	 verlo	 sintió	 que	 le	 daba	 un	 vuelco	 el
corazón.

Lo	 había	 echado	 terriblemente	 de	 menos,	 eso	 le	 hizo	 comprender	 lo
mucho	que	quería	a	ese	andaluz	tan	extraño.

Volvió	 a	 mirarlo,	 seguía	 sin	 creerlo.	 Él	 le	 obsequió	 con	 una	 tímida
sonrisa,	al	otro	lado	de	la	cama	de	su	madre,	y	ella	se	ruborizó	como	una	niña.
Se	le	veía	tan	apuesto,	con	sus	ropas	de	domingo	y	ese	aire	tan	digno…

Al	verle	llegar,	su	padre	no	había	podido	ocultar	su	satisfacción.	Sin	lugar
a	dudas,	tenía	buena	opinión	del	ayuda	de	cámara	de	don	Yago.	En	seguida	lo
invitó	a	pasar	y	le	ofreció	una	colación	para	recuperarse	del	paseo.	Refrigerio
que	Tomás	había	agradecido	con	su	habitual	seriedad.

Desde	 que	 llegó	 a	 la	 casa	 para	 cuidar	 a	 su	 madre,	 su	 padre	 se	 había
dedicado	 a	 interrogarla	 sobre	 el	 hombrecillo	 de	 acento	 andaluz	 que	 la
acompañara	durante	el	 funeral	de	 su	hermana.	Por	 lo	visto,	 la	presencia	del
criado	 aquel	 día	 le	 había	 dado	 esperanzas,	 ahora,	 después	 de	 la	 inesperada
visita,	sus	padres	no	dejarían	de	pensar	que	la	soltería	de	su	hija	mayor	estaba
a	punto	de	tocar	a	su	fin.

Ojalá	no	 le	dijeran	nada	que	 lo	pusiera	en	un	compromiso.	O,	peor	aún,
que	lo	espantara.

—¿Por	qué	no	sales	a	pasear	un	rato	con	este	buen	hombre?	Después	de
todo	ha	venido	a	visitarte…	—aconsejó	su	madre	desde	la	cama.

Su	enfermedad	no	era	tan	peligrosa	como	habían	pensado	en	un	principio,
tal	 como	 don	 Yago	 predijera,	 ya	 daba	 muestras	 de	 mejoría.	 Suspiró
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agradecida.	No	quería	pensar	en	que	su	madre	pudiera	fallecer.	La	muerte	de
su	hermana	era	demasiado	reciente	como	para	pensarlo.

—Iremos	 hasta	 la	 plaza	 del	 pueblo.	 No	 tardaremos	 mucho	 —aseguró,
antes	de	salir	en	compañía	de	Tomás.

Los	 dos	 hombres	 miraban	 a	 don	 Marcelo,	 esperando	 que	 les	 diera	 las
explicaciones	 pedidas.	 El	 magistrado	 les	 observaba	 con	 seriedad,	 sentado
detrás	de	su	escritorio.

Diego	 le	 vio	 apretar	 los	 labios	 y	 se	 dijo	 que,	 si	 ese	 hombre	 no	 hablaba
pronto,	 lo	 estrangularía	 con	 sus	 propias	 manos.	 No	 aguantaba	 más	 ese
silencio.	Le	hervía	la	sangre	al	pensar	en	la	situación	de	Micaela.

—Permitidme	 que	 os	 recuerde	 que	 soy	 abogado	 y	 vengo	 dispuesto	 a
defender	a	doña	Micaela,	aunque	estoy	convencido	de	que	no	hay	nada	de	qué
defenderla.	—Las	palabras	de	Marcos	quebraron	el	silencio	opresivo—.	Ella
no	ha	hecho	nada	malo.

Don	Marcelo	parpadeó	y	sus	ojos	verdes	se	clavaron	en	el	gaditano.
—Lo	recuerdo	muy	bien,	don	Marcos,	pero	vos	 lo	sabéis	perfectamente,

no	es	obligatorio	dar	explicaciones	cuando	se	trata	de	una	persona	acusada	de
brujería	—soltó	el	magistrado.

«¡Brujería!»,	 pensó	 Diego	 consternado.	 «Eso	 es	 una	 solemne	 bobada.
Micaela	no	es	ninguna	bruja».

—Espero	que	no	hayáis	hecho	caso	de	esas	acusaciones,	don	Marcelo	—
especificó	con	voz	sosegada—.	Y,	sobre	todo,	que	no	la	hayáis	metido	en	la
cárcel.	 Deploraría	 que	 una	 muchacha	 inocente	 se	 viera	 en	 la	 situación	 de
permanecer	un	solo	instante	en	un	lugar	así.

Recordó	los	dos	años	que	él	había	pasado	preso,	encadenado	y	a	la	espera
de	ser	ahorcado	en	cualquier	momento.	Solo	la	intervención	de	maese	Andrés
y	su	amigo	Adolfo,	con	la	colaboración	de	la	Reina,	pudieron	sacarle	de	allí.

Apretó	los	puños	a	los	costados,	como	única	concesión	a	lo	que	sentía	por
dentro.

—Podéis	estar	tranquilo,	don	Diego.	Doña	Micaela	no	está	allí.	—La	voz
del	magistrado	 le	 devolvió	 a	 la	 realidad—.	No	 os	 diré	 dónde	 se	 encuentra,
pero	puedo	aseguraros	que	está	bien.

Se	permitió	volver	a	respirar.	La	imagen	de	la	preciosa	joven	asustada	en
una	celda	era	más	de	lo	que	podía	soportar.	¿Quién	había	podido	acusarla	de
algo	así?	Cualquiera	que	la	conociera	sabía	que	ella	era	incapaz	de	usar	malas
artes.
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Recordó	 que	 su	 hijo	 había	 admitido	 que	 lo	 pensó	 al	 conocerla,	 pero	 él
sería	incapaz	de	acusarla.	No,	su	hijo	no	había	hecho	eso.	Estaba	convencido
de	que	Yago	amaba	a	esa	muchacha,	aunque	él	mismo	aún	no	lo	reconociera.

—¿Quién	la	ha	acusado	de	esa	infamia?	—preguntó	Diego,	entre	dientes.
—Lo	siento	mucho,	pero	eso	no	os	lo	puedo	decir.
—¿Nos	permitiríais	verla?	Para	saber	que	está	bien	—sugirió—.	Que	no

necesita	nada.
Don	Marcelo	negó	con	la	cabeza,	tristemente.
—Lo	siento	mucho,	don	Diego.	Me	temo	que	eso	no	es	posible	—contestó

—.	 Por	 la	 amistad	 que	 me	 une	 a	 vos,	 he	 consentido	 en	 daros	 estas
explicaciones	y	a	deciros	la	razón	de	que	esté	bajo	arresto.	Don	Marcos,	como
abogado,	 sabe	que	en	 los	casos	de	brujería	no	se	 informa	de	nada	—aclaró,
con	seriedad—.	No	obstante,	os	tranquilizará	saber	que	estoy	investigando	el
asunto	 y	 que	 no	 pondré	 el	 caso	 en	 conocimiento	 de	 la	 Santa	 Inquisición
mientras	no	esté	seguro	de	que	los	cargos	son	ciertos.

Los	tres	guardaron	silencio	ante	la	mención	del	Santo	Oficio.	Aquello	era
muy	serio.

—Gracias,	don	Marcelo.	Espero	que	podáis	esclarecer	este	malentendido
lo	antes	posible	—formuló	Diego.	E	hizo	un	gesto	a	Marcos	para	abandonar
el	despacho.

«¡Por	 todos	 los	 demonios	 del	 averno!»,	 blasfemó	 en	 silencio,	 mientras
montaban.	 «Valiente	 momento	 para	 que	 Yago	 haya	 tenido	 un	 ataque	 de
pánico».

Micaela	se	paseaba,	inquieta,	por	el	cuarto	donde	la	habían	encerrado.	Era
una	de	las	habitaciones	de	servicio	en	la	casa	del	magistrado.	El	lugar	estaba
limpio	 y	 ordenado.	 Arrimados	 a	 la	 pared,	 una	 cama	 con	 colchón	 de	 paja;
debajo,	 un	 orinal	 de	 porcelana	 algo	 desportillado;	 un	 mueble	 palanganero.
Completaban	 el	 mobiliario	 una	 mesa	 y	 una	 silla.	 Un	 brasero	 caldeaba	 la
estancia.	 Las	 paredes	 encaladas	 no	 tenían	 ni	 un	 solo	 cuadro,	 nada	 que
rompiera	 la	 blancura.	 Nada	 con	 que	 distraer	 su	 mente.	 Un	 pequeño	 candil
mantenía	a	raya	a	la	oscuridad,	pero	ya	le	habían	advertido	que	no	lo	dejara
encendido	toda	la	noche.

La	ventana	estaba	demasiado	alta	para	ver	la	calle	y	era	tan	estrecha	que
nadie	podría	salir	por	allí.	Desde	luego,	ella	no	lo	intentaría.

No	había	vidrio,	solo	un	papel	aceitado	cubría	el	hueco.	Abrió	la	ventana.
La	luna,	convertida	en	un	gajo,	emitía	una	luz	espectral	en	el	cielo	nocturno.
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El	 frío	 era	 intenso,	 probablemente	 estaba	 helando.	 El	 aliento	 se
condensaba	 en	 vapor	 frente	 a	 la	 cara.	 Cerró	 la	 ventana	 para	 evitar	 que	 la
habitación	se	enfriara	y	se	abrazó	a	sí	misma.

Volvió	a	reanudar	sus	paseos	erráticos	por	el	cuarto.	Podía	dar	cinco	pasos
en	 la	 parte	más	 larga	 y	 cuatro	 en	 la	 corta.	 Los	 había	 contado	 infinidad	 de
veces.	Lo	hacía	para	no	recordar	que	había	cometido	el	peligroso	error	de	no
guardar	el	libro	de	Yago	en	un	lugar	más	seguro.	Los	hombres	del	magistrado
lo	 habrían	 visto	 en	 seguida	 y,	 a	 estas	 alturas,	 él	 lo	 tendría	 en	 su	 poder.	No
tardaría	en	avisar	al	Santo	Oficio.	Se	dobló	y	empezó	a	jadear,	asustada.

Cuando	 ella	 era	 una	 niña,	 su	 madre	 había	 huido	 para	 evitar	 que	 la
acusaran	 de	 eso	mismo.	Ahora	 la	 acusada	 era	 ella	 y	 nada	 podía	 hacer	 para
evitarlo.

Alguien	andaba	en	la	cerradura.	Se	incorporó	con	los	labios	apretados.
Un	 par	 de	 criados	 entraron,	 uno	 dejó	 sobre	 la	mesa	 una	 bandeja	 tapada

con	 una	 servilleta,	 el	 otro	 se	 quedó	 al	 lado	 de	 la	 puerta,	 vigilando.	 Al
momento	volvieron	a	salir	 sin	decir	nada.	Micaela	parpadeó	como	si	 saliera
de	un	trance.	Había	debido	preguntarles…	¿Qué?	Nada,	ellos	no	le	hubieran
dicho	nada.

Se	acercó	a	la	mesa	y	destapó	la	bandeja.	Una	escudilla	con	un	trozo	de
queso,	pan	y	una	patata	asada.	Un	vaso	con	agua	y	nada	más.

No	tenía	hambre.	¿Cómo	podría	comer,	si	tenía	la	garganta	atenazada?
Volvió	 a	 colocar	 la	 servilleta	 y	 reanudó	 los	 paseos.	 Si	 al	 menos	 le

hubieran	dejado	 traer	 la	cesta	con	 los	 remedios	podría	haber	preparado	algo
para	tranquilizarse.

Iba	 a	 ser	 una	 noche	 larga.	 Larga	 y	 angustiosa.	Debía	 aprovecharla	 para
dormir.	Lo	más	seguro	era	que	fuera	la	última	en	que	le	permitieran	dormir	en
una	cama	con	sábanas	y	en	una	habitación.	Al	día	siguiente	la	llevarían	a	la
cárcel.	Y	después	la	pondrían	en	manos	del	inquisidor	que	se	hiciera	cargo	de
su	caso.

Recordó	 a	 Yago	 y	 rompió	 a	 llorar.	 Quizá	 ya	 no	 lo	 viera	 más.	 Hubiera
dado	 lo	 que	 fuera	 por	 poder	 pasar	 una	 noche	 entera	 entre	 sus	 brazos.	 Por
volver	a	tener	la	dicha	de	sentirlo	dentro.

Yago	 estaba	 exhausto.	 Llevaba	 todo	 el	 día	 cabalgando,	 pero	 por	 alguna
razón	no	se	había	alejado	mucho	de	la	ciudad.	Anduvo	casi	en	círculos	por	los
montes	 adyacentes.	 La	 noche	 era	 muy	 fría	 y	 empezaba	 a	 helar.	 La	 luna
creciente	iluminaba	el	paisaje.
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Cerró	 la	puerta	de	 la	borda	de	pastores.	Dentro	hacía	 frío,	 aún	no	había
encendido	fuego,	solo	la	tea	para	poder	ver	el	interior.

Ébano,	ajeno	al	malestar	de	su	dueño,	rumiaba	en	el	pesebre.
Yago	 estaba	 nervioso.	 La	 imagen	 de	 la	 curandera	 no	 se	 apartaba	 de	 su

mente.	Sabía	que	pasar	la	noche	en	la	borda,	la	misma	donde	el	día	anterior
había	hecho	el	amor	con	Micaela,	no	era	lo	más	apropiado	para	alejarla	de	sus
pensamientos.	 Pero	 con	 las	 últimas	 luces	 del	 día	 se	 encontró	 allí.	 Como	 si
toda	 la	 jornada	 hubiera	 cabalgado	 formando	 una	 espiral	 concéntrica	 que	 lo
atrajera	 hacia	 esa	 cabaña.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 apoyó	 las	manos	 en	 la	 puerta.
Como	 para	 apuntalarla	 contra	 un	 vendaval.	 Agotado	 de	 tanto	 luchar	 contra
sus	sentimientos,	dejó	caer	la	cabeza	entre	los	brazos	extendidos.	Después	los
flexionó	 hasta	 descansar	 la	 frente	 contra	 la	 rugosa	 madera.	 Con	 los	 ojos
cerrados,	inspiró	furiosamente	y	se	apartó	de	la	puerta.

Paseó	 por	 la	 estancia	 mirándolo	 todo	 sin	 ver.	 Luego	 cogió	 una	 de	 las
mantas	y	se	la	llevó	a	la	nariz	para	captar	su	olor,	ese	aroma	a	jazmín	que	lo
volvía	 loco.	 Allí	 estaba,	 tenue,	 aunque	 inconfundible.	 Incluso	 encontró	 un
largo	cabello,	negro	y	brillante.	Se	lo	enrolló	y	desenrolló	en	un	dedo,	una	y
otra	vez,	sin	dejar	de	pensar	en	ella.	Sin	dejar	de	recordar	su	sabor,	su	olor,	su
pasión…

—Definitivamente,	soy	un	tonto	enamorado	—admitió	por	fin.
Se	 sorprendió	 al	 sentirse,	 de	 alguna	 manera,	 más	 libre.	 Esperaba	 una

sensación	de	derrota;	no	obstante,	era	 todo	 lo	contrario.	El	día	anterior,	 tras
sincerarse	 con	Micaela	 y	 contarle	 lo	 sucedido	 un	 año	 atrás,	 también	 había
sentido	una	especie	de	liberación.	En	aquel	momento	no	hizo	caso	porque	no
quería	pensar	más	en	ello.	Ahora	comprendía	que	era	cierto	lo	que	le	habían
dicho	su	cuñado	y	Micaela,	él	no	tenía	la	culpa	de	esas	muertes.

Sí,	quería	a	su	esposa,	pero	con	un	amor	casi	platónico.	Tan	diferente	de
lo	que	sentía	por	Micaela	como	la	noche	del	día.

Sintió	 la	 imperiosa	 necesidad	 de	 decírselo.	 Quería	 gritarlo	 a	 los	 cuatro
vientos.	 Pero	 a	 esas	 horas	 era	 imposible,	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad	 estarían
cerradas	hasta	el	amanecer.

Mientras	 volvía	 a	 ensillar	 a	 Ébano	 sus	 labios	 se	 distendieron	 en	 una
sonrisa	creciente.	Luego	apagó	la	tea	en	el	suelo	y	la	dejó	en	su	lugar,	antes
de	cerrar	la	borda	y	regresar	a	su	casa.

Se	sentía	más	ligero.	El	frío	de	la	noche	no	le	afectaba.	Mientras	cruzaba
los	arenales,	bajo	el	frío	fulgor	de	la	luna,	seguía	sonriendo	como	un	tonto.

Le	extrañó	que,	pasadas	las	doce	de	la	noche,	hubiera	luz	encendida	en	la
biblioteca.	Supuso	que	su	madre	no	podría	dormir,	pero	conforme	se	acercaba
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se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 era	 una	 sola	 vela	 la	 que	 alumbraba	 la	 habitación,
parecía	como	si	hubieran	encendido	unas	cuantas.

Desmontó	 del	 caballo	 en	 el	 interior	 de	 la	 cuadra;	 después	 de	 quitarle	 la
silla	y	las	bridas,	 lo	dejó	en	su	casilla.	El	mozo,	medio	dormido,	terminó	de
almohazarlo.

Entró	en	 la	casa	a	grandes	pasos.	Tenía	un	mal	presentimiento.	A	través
de	la	puerta	abierta	de	la	biblioteca	se	oían	las	voces	de	sus	padres.

—Buenas	noches	—saludó	al	entrar.
Diego	y	Marcos	se	pusieron	de	pie	como	un	resorte,	Marina	se	acercó	a	él

casi	corriendo.	La	aprensión	le	erizó	los	pelos	de	la	nuca.
—¡Gracias	 a	 Dios!	 —exclamó	 su	 madre.	 Tenía	 el	 cabello	 alborotado,

como	si	se	hubiera	pasado	las	manos	por	él—.	Por	fin	has	venido.	Hijo,	han
detenido	a	Micaela.

—¿Qué?	—atinó	a	preguntar,	anonadado—.	¿Qué	quieres	decir?
—La	 acusan	 de	 brujería	 —aclaró	 su	 padre,	 con	 ojos	 tristes—.	 Don

Marcelo	 nos	 ha	 dicho	 que	 está	 estudiando	 el	 caso	 y	 que	 no	 la	 tiene	 en	 la
cárcel.

—¡Dios	 santo!	No	 puede	 ser	 verdad	—musitó	Yago.	Y	 se	 dejó	 caer	 en
uno	de	los	sillones,	repentinamente	exhausto—.	¿Quién	ha	podido	hacer	algo
así?

No	 podía	 creerlo.	 ¡Maldición!	 Precisamente	 el	 día	 en	 que	 a	 él	 le	 había
dado	por	marcharse.

—El	magistrado	no	ha	querido	decírnoslo	—dijo	Marcos—.	No	tiene	nada
con	que	sustentar	semejantes	patrañas.	Confío	en	que	mañana	la	deje	libre.

Sí	que	tenía:	el	libro.	El	Atlas	visual	del	cuerpo	humano.	El	ejemplar	que
él	le	había	prestado	sin	pensar	en	las	consecuencias.	El	que	había	traído	desde
el	siglo	XXI	con	total	desatino.	Debía	localizarlo	antes	de	que	dieran	con	él.	Si
lo	 encontraban	 ya	 no	 habría	 nada	 que	 hacer.	 Habría	 querido	 fustigarse	 por
haber	 sido	 tan	estúpido,	por	no	haber	 tenido	en	cuenta	el	peligro	que	corría
quien	tuviera	ese	libro.

«Dios,	no	lo	permitas»,	rogó	con	temor.	Se	levantó,	inquieto.
—Sí,	hay	algo…	—Volvió	a	sentarse,	buscando	la	manera	de	explicar	lo

sucedido.
—¿Qué	quieres	decir?	—indagó	su	madre,	con	los	ojos	sospechosamente

húmedos.
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Marcos	 no	 estaba	 soñando.	 Pese	 a	 la	 historia	 tan	 fantástica	 que	 le
acababan	 de	 contar,	 no	 estaba	 dormido.	 ¿Querría	 decir	 eso	 que	 era	 cierto?
¿Era	posible	viajar	en	el	tiempo?	Rotundamente,	no.

—Sé	que	te	resultará	muy	difícil	creernos,	pero	es	cierto	—aseguró	Yago;
el	cansancio	era	visible	en	sus	ojos.	Estaba	sentado	en	uno	de	los	sillones	y	se
frotaba	la	frente—.	Nunca	debí	traer	ese	maldito	libro.

—Sí,	 es	 muy	 difícil	 de	 aceptar	 que	 algo	 así	 pueda	 suceder	 —recalcó
Marcos.

Seguían	en	la	biblioteca.	Estaban	sentados	en	varios	sillones	y	en	el	sofá.
En	la	chimenea	el	fuego	ardía	con	intensidad.	Por	el	movimiento	de	la	luna,
calculó	que	rondaban	las	dos	de	la	madrugada.	Ninguno	tenía	prisa	por	irse	a
la	cama.

Yago	acababa	de	revelar	a	sus	padres	que,	dieciséis	años	antes,	se	había
traído	un	 libro	de	anatomía	y	que	unas	semanas	atrás	se	 lo	había	prestado	a
Micaela.	 Al	 principio	Marcos	 no	 vio	 ningún	 problema,	 hasta	 que	 surgió	 el
tema	del	traslado	en	el	tiempo	y	las	características	de	ese	ejemplar.	Le	costaba
creer	que	algo	así	pudiera	realizarse.	Nadie	podía	viajar	en	el	tiempo.

Nadie	que	él	supiera,	claro.
«No	pienses	tonterías»,	se	reprochó	Marcos	en	silencio.	«Es	imposible	y

ya	está».
Primero	 le	habían	contado	cómo	terminó	doña	Marina	en	ese	siglo	y	 las

aventuras	vividas	allí.	Después	llegó	el	turno	de	don	Diego	y,	por	último,	la
llegada	 de	 los	 tres	 al	 año	 1713.	 Una	 historia	 tan	 inverosímil	 que	 costaba
creerla.	Se	pellizcó	varias	veces	para	asegurarse	de	que	estaba	despierto	y	que
aquello	no	era	una	pesadilla.

—Te	preguntamos	si	habías	 traído	algo	de	aquella	época.	Te	advertimos
que	 era	 muy	 peligroso	—le	 recordó	 doña	Marina	 a	 su	 hijo,	 con	 pesar.	 Se
levantó	del	 sofá	y	 fue	hacia	 la	 chimenea	para	calentarse	 las	manos.	Marcos
pudo	ver	cómo	le	temblaban,	las	arrugas	de	temor	que	le	marcaban	la	cara.

—Lo	siento	mucho,	madre.	Era	un	regalo	de	Alex.	No	podía	dejarlo	allí
—se	excusó	Yago,	con	torpeza.	Se	levantó	también	y	comenzó	a	pasear	por	la
biblioteca	con	las	manos	unidas	a	la	espalda,	cabizbajo.	Toda	una	estampa	de
la	preocupación—.	Ahora	me	doy	cuenta	de	que	no	debí	traerlo.

—Ya	está	hecho	y	de	nada	sirve	lamentarse	—sentenció	don	Diego,	antes
de	pasarse	la	mano	por	el	pelo.

Marcos	tenía	mil	preguntas	en	su	mente.	Cuestiones	prácticas	que	no	era
el	momento	adecuado	para	preguntar.	Habían	hablado	del	siglo	XXI	como	si
hubieran	vivido	allí,	como	si	no	les	fuera	desconocido.	Era	de	locos.
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Debía	 reconocer	 que,	 si	 daba	 por	 ciertas	 esas	 afirmaciones,	 aclararía	 un
poco	 la	 forma	 de	 hablar	 de	 doña	 Marina,	 sus	 costumbres	 tan	 poco
encorsetadas	 y	 hasta	 algunas	 expresiones	 pintorescas.	 Aun	 así,	 admitir	 que
eso	se	debía	a	haber	nacido	en	un	siglo	futuro…	era	demasiado	fantasioso.

Eso	explicaría,	también,	el	experimento	que	Yago	quería	llevar	a	cabo	en
el	 invernadero.	Le	había	 convencido	de	que	 le	 ayudase	 a	 arreglar	una	parte
del	 recinto	 para	 montar	 un	 estudio.	 En	 distintas	 baldas	 colocaron	 frutas	 y
pedazos	de	pan,	a	la	espera	de	que	les	saliera	moho.	No	entendía	a	qué	venía
esa	 obsesión	 con	 producir	 podredumbre	 en	 esos	 alimentos,	 pero	 él	 le	 había
asegurado	 que,	 de	 ese	 modo,	 esperaba	 lograr	 la	 cura	 de	 la	 sífilis.	 Que	 su
madre	se	lo	había	dicho.

Si	él	mismo	no	tuviera	interés	en	encontrar	lo	que	fuera	para	no	tener	que
pasar	 por	 la	 agonía	 de	 esa	 enfermedad,	 se	 hubiera	 reído	 de	Yago	 y	 de	 sus
locos	experimentos.

¿Era	 posible	 que	 doña	 Marina	 estuviera	 en	 lo	 cierto	 y	 que	 en	 la
putrefacción	de	las	frutas	estuviera	la	solución	para	su	enfermedad?	¿Acaso	lo
sabía	por	haber	venido	del	futuro?

«¡Pardiez!	Todo	es	muy	complicado».
—Tenemos	 que	 buscar	 una	manera	 de	 liberar	 a	Micaela	—aseguró	 don

Diego,	con	su	habitual	compostura.
—La	tenemos,	padre	—barbotó	Yago,	impetuoso.	Se	paró	frente	al	cabeza

de	familia—.	Me	entrego	yo.
Doña	Marina,	 junto	 a	 la	 chimenea,	 sofocó	 una	 exclamación	 y	 se	 volvió

después,	secándose	apresuradamente	las	lágrimas.
—Yago,	eso	no	garantiza	que	la	dejen	libre.	Pueden	consideraros	herejes	a

los	 dos	—aclaró	Marcos,	 antes	 de	 que	 ella	 pudiera	 decir	 nada—.	 Hay	 que
pensarlo	 detenidamente.	 Precipitándote	 no	 la	 ayudarás.	 Primero	 hay	 que
averiguar	 si	 tienen	 el	 libro.	 Quizá	 aún	 esté	 en	 la	 casa	 y	 no	 lo	 hayan
descubierto.

—Si	el	libro	no	está	en	la	casa,	me	entregaré	—repitió	su	cuñado,	rotundo.
Durante	 un	 rato	 nadie	 habló.	 Cada	 uno	 se	 limitó	 a	 idear	 un	 modo	 de

liberar	a	Micaela	de	la	acusación.	El	único	sonido	era	el	crepitar	de	las	llamas
en	la	chimenea.

—No	puedo	creer	que	esté	pasando	esto	—musitó	la	dueña	de	la	casa,	con
la	mirada	perdida.	Se	estremeció—.	Esta	noche	hace	mucho	frío.

Don	Diego	se	levantó	para	abrazarla.
—No	 hace	 tanto	 frío,	 Sirena.	 Es	 el	 miedo	 lo	 que	 te	 hace	 temblar	—le

susurró—.	Todo	se	arreglará	de	la	mejor	manera	posible.	No	dejaremos	que	a

www.lectulandia.com	-	Página	319



Micaela	le	suceda	nada.	Ella	es	inocente.	Se	demostrará	en	seguida.
—Dios	te	oiga,	pero	no	lo	creo	—susurró,	abatida.
—Doña	Marina,	debéis	tener	fe.	Mañana	hablaremos	con	don	Marcelo	y

veremos	qué	se	puede	hacer	para	solucionar	esto	—manifestó	Marcos—.	No
os	preocupéis,	no	consentiré	que	les	pase	nada	a	ninguno	de	los	dos.

Ella	le	dedicó	una	trémula	sonrisa	y	se	abrazó	a	su	esposo.
Era	cierto,	no	lo	consentiría.	Haría	lo	que	fuera	para	impedirlo.	No	dejaría

que	ninguno	de	los	dos	fuera	juzgado	por	brujería.
—Tal	vez	sea	mejor	que	nos	vayamos	a	la	cama	—argumentó	don	Diego

—.	Mañana	será	un	día	muy	intenso	y	debemos	estar	descansados.	Aquí	ya	no
hacemos	nada.

—Yo	 me	 quedaré	 un	 rato	 más,	 padre.	 En	 estos	 momentos	 me	 sería
imposible	dormir	—aclaró	Yago.

—Está	bien,	hijo.	Hasta	mañana,	entonces.	Buenas	noches,	Marcos	—se
despidió	 el	 dueño	 de	 la	 casa.	 Al	 salir	 de	 la	 biblioteca	 llevaba	 a	 su	 esposa
abrazada.

—Puedes	irte	a	dormir,	Marcos	—dijo	Yago,	un	momento	después—.	No
tienes	por	qué	quedarte.	Estoy	bien.

Marcos,	sin	hacerle	caso,	se	sentó	en	uno	de	los	sillones.	Había	visto	que
los	 ojos	 de	Yago	 se	 desviaban	 hacia	 una	mesita	 con	 botellas	 de	 licores.	La
tentación	era	muy	grande,	pero	él	no	permitiría	que	volviera	a	beber.
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Capítulo	41

Para	Yago	la	noche	se	había	hecho	eterna.	Sin	poder	conciliar	el	sueño,	la
había	pasado	dando	vueltas	por	 su	cuarto.	En	más	de	una	ocasión	pensó	en
bajar	hasta	la	biblioteca	y	beber	una	copa	del	coñac	que	tenía	su	padre.	Eso	le
hubiera	 ayudado	 a	 aplacar	 esa	 zozobra.	 Al	 final	 había	 resistido,	 a	 base	 de
fuerza	de	voluntad.

La	noche	 anterior,	 al	 retirarse	 sus	padres,	 tal	 vez	habría	 sucumbido	 a	 la
tentación	si	su	cuñado	no	se	hubiera	quedado	con	él	en	la	biblioteca.	El	brillo
del	cristal	de	las	botellas	era	una	llamada	constante	en	su	cerebro.

Se	había	marchado	de	allí	con	premura,	para	no	caer	en	la	trampa.
La	ansiedad	por	Micaela	 le	había	mantenido	 inquieto	hasta	el	amanecer,

cuando	por	fin	pudo	entrar	en	 la	ciudad.	Por	fortuna,	Petra	y	Dionisio	ya	se
habían	 levantado	 y	 le	 dejaron	 pasar.	 Los	 dos	 estaban	 terriblemente
preocupados	 por	 Micaela,	 le	 dieron	 permiso	 para	 que	 registrara	 lo	 que
quisiera.	Le	habían	dicho	que	 los	 hombres	del	magistrado	ya	habían	 estado
allí	el	día	anterior	y	que	se	habían	llevado	muchas	cosas;	entre	ellas,	un	libro.

Al	 saberlo,	 Yago	 sintió	 que	 el	 corazón	 se	 le	 paralizaba.	 Le	 estaba
costando	recuperarse	de	la	conmoción.

Por	mucho	que	lo	pensara	—y	lo	había	hecho	hasta	el	cansancio—	en	el
caso	de	que	tuvieran	el	libro,	no	hallaba	otra	manera	de	solucionar	las	cosas
que	presentarse	ante	el	magistrado	y	confesar	que	era	suyo.	Convencerlo	de
que	Micaela	no	tenía	nada	que	ver.

Ahora,	 sentado	 junto	 a	 Marcos	 a	 la	 espera	 de	 que	 don	 Marcelo	 les
recibiese,	sabía	que	estaba	haciendo	lo	correcto.

Su	cuñado	guardaba	silencio,	pero	debía	de	estar	atento	a	sus	gestos,	pues
de	vez	en	cuando	le	daba	un	apretón	en	el	antebrazo.	Como	si	quisiera	hacerle
saber	que	él	estaba	allí	para	ayudarle.	Yago	le	agradecía	el	gesto.	Su	cuñado
era	un	buen	hombre.	Él	no	dejaría	que	esa	enfermedad	acabase	con	Marcos.
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«¿Cómo	voy	a	lograrlo	si	me	encarcelan?»,	se	preguntó	por	primera	vez.
¡Por	todos	los	demonios!	No	lo	había	pensado.

Incapaz	 de	 permanecer	 más	 tiempo	 en	 la	 silla,	 abrumado	 por	 los
problemas,	se	levantó.	Se	encontraba	en	una	encrucijada.	Si	no	se	entregaba,	a
Micaela	la	juzgarían	por	brujería,	sin	tener	culpa	de	nada.	Si	se	entregaba,	no
podría	 encontrar	 una	 cura	 para	 su	 cuñado	 y	 Marcos	 tendría	 una	 muerte
agónica	 y	 espeluznante,	 como	 todos	 los	 enfermos	 de	 sífilis.	 Debía	 decidir
algo.

—Dile	a	mi	madre	que	explique	a	Micaela	 lo	de	 la	penicilina	—pidió	a
Marcos,	inquieto—.	Prométemelo.

Como	 su	 cuñado	 no	 decía	 nada,	 le	 agarró	 por	 los	 hombros	 para
zarandearlo	 un	 poco.	 No	 estaba	 de	 humor	 para	 aguantar	 titubeos.	 Era
importante	que	se	lo	dijese	a	su	madre.

—Vale,	 vale,	 te	 lo	 prometo	—dijo	Marcos	 a	 desgana.	 Y	 se	 sacudió	 la
casaca.

Yago	suspiró	satisfecho	y	volvió	a	sentarse.	Pero	al	 instante	 le	asaltaron
un	millar	de	dudas.	Su	madre	 le	había	dicho	que	era	un	procedimiento	muy
complicado,	¿sería	capaz	Micaela	de	 lograrlo?	No	estaba	siquiera	seguro	de
poder	 hacerlo	 él	 con	 sus	 conocimientos,	 ¿cuánto	 más	 le	 costaría	 a	 una
herbolaria?	Era	una	 locura.	Él	mismo	era	un	 iluso	al	haber	pensado,	aunque
fuera	por	un	momento,	que	fuera	tan	sencillo.

«Te	 das	 demasiado	 crédito	 si	 piensas	 que	 podrás	 emular	 a	 ese	 tal
Fleming»,	se	reprochó,	cabizbajo.

—Dios	 santo	 —murmuró,	 justo	 antes	 de	 que	 les	 avisaran	 de	 que	 el
magistrado	les	atendería	en	ese	momento.

—No	pierdas	 la	 compostura,	Yago.	Lo	 solucionaré	 todo	—dijo	Marcos,
entre	dientes,	mientras	seguían	al	criado—.	Y	por	lo	que	más	quieras,	no	se	te
ocurra	decir	que	el	libro	es	tuyo.	Aún	no	es	el	momento.

En	el	pasillo	 se	 cruzaron	con	 la	 señora	 Jacinta,	 del	 caserío	Lecuona.	La
anciana	 evitó	 mirarlo	 a	 la	 cara	 y	 Yago	 sintió	 que	 la	 sangre	 se	 le	 iba	 del
cuerpo.	 ¡Nigra!	 Seguro	 que	 le	 había	 hablado	 del	 interés	 de	Micaela	 por	 el
gatito	negro.	 ¡Santo	Dios!	Rogó	que	el	magistrado	no	fuera	proclive	a	creer
en	supercherías,	de	lo	contrario,	no	podría	hacer	nada	por	salvar	a	Micaela	y
terminarían	acusados	 los	dos.	Se	pasó	la	mano	por	 la	frente,	como	si	de	ese
modo	pudiera	dar	con	la	solución	perfecta.

Marcos	lo	miró	con	preocupación	y	volvió	a	repetirle	que	no	dijera	nada.
Entraron	en	el	despacho.
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—Buen	 día,	 caballeros,	 siento	 haberos	 hecho	 esperar	 —se	 excusó	 don
Marcelo,	 sentado	al	otro	 lado	del	enorme	escritorio.	Aunque	estaba	ojeroso,
su	actitud	era	resuelta—.	Como	os	comuniqué,	estoy	recabando	información
sobre	la	acusada.	Siéntense	vuestras	mercedes,	si	hacen	el	favor.

—Buen	día.	Os	ruego	que	nos	contéis	cómo	van	las	diligencias	en	el	caso
—solicitó	Marcos;	 luego	 se	 sentó	en	una	de	 las	 sillas	 frente	 al	 escritorio—.
Comprendo	 que	 no	 es	 el	 procedimiento	 usual,	 pero	 apelamos	 a	 vuestra
comprensión	y	os	rogamos	una	deferencia.

Don	Marcelo	clavó	sus	ojos	verdes	en	los	azules	del	gaditano	y	apretó	los
labios,	como	si	pensara	en	qué	contestar.	Después,	reclinado	en	su	sillón,	se
acarició	la	barbilla.

Yago	estaba	destrozado	por	dentro.	La	necesidad	de	saber	era	 tan	 fuerte
que	 casi	 temblaba.	 Quería	 saber	 qué	 le	 había	 contado	 la	 señora	 Jacinta,
aunque	temía	saber	cuál	era	la	respuesta.

—He	entrevistado	a	varios	testigos	que	pintan	de	doña	Micaela	un	retrato
un	poco	preocupante.	—Las	palabras	del	magistrado	fueron	como	un	mazazo
—.	Por	 lo	visto,	hace	un	mes	ayudó	a	una	mujer	a	dar	a	 luz	y	la	niña	nació
muerta,	pero	doña	Micaela	consiguió	resucitarla.	—Yago	casi	se	levantó	con
intención	 de	 protestar,	 pero	 la	 mirada	 de	 Marcos	 le	 hizo	 desistir.	 El
magistrado	 cabeceó	 con	 aprobación	 antes	 de	 continuar—:	 Le	 gustan	 los
animales	 un	 tanto	 peculiares	 y	 tiene	 afinidad	 con	 ellos.	—Guardó	 silencio
tanto	rato	que	Yago	pensó	que	había	acabado—.	No	considero	que	sea	ningún
delito	que	te	gusten	los	gatos,	sean	del	color	que	sean.	O	que	los	animales	no
muestren	 temor	 ante	 la	 presencia	 de	 alguna	 persona.	 Esto	 último	más	 bien
sería	signo	de	la	bondad	de	esa	persona.	—Los	miró,	serio—.	Ahora	bien,	esa
historia	de	la	«resucitación»	del	bebé	es	más	preocupante;	si	tenéis	algún	dato
que	esclarezca	eso,	os	agradecería	que	me	lo	aclaraseis.

Yago	se	levantó	como	un	resorte,	con	el	sombrero	en	la	mano.	Necesitaba
explicar	 a	 don	Marcelo	 la	 verdad	 sobre	 esa	 historia.	 Era	 necesario	 que	 ese
hombre	exculpara	a	Micaela.

—Yo	no	estaba	presente,	pero	cuando	doña	Micaela	nos	lo	contó,	lo	hizo
asegurando	que	 la	niña	vivía,	 solo	que	no	podía	 respirar.	Lo	único	que	 ella
hizo	fue	insuflarle	aire	en	la	boca	hasta	que	empezó	a	respirar	por	sí	misma	—
aclaró,	con	voz	serena	y	firme.	Solo	la	blancura	de	sus	nudillos,	al	agarrar	el
tricornio,	delataba	la	tensión—.	No	hubo	tal	resucitación,	puesto	que	no	hubo
muerte.	A	menudo	las	supersticiones	hacen	que	la	gente	vea	cosas	que	no	son.
Mucho	me	temo	que	en	el	presente	caso	esté	sucediendo	eso	mismo.

Don	Marcelo	lo	miró	largamente	y	cabeceó,	satisfecho.
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—Ahora	hay	otro	problema…
Yago	 se	 dejó	 caer	 en	 la	 silla.	 El	 libro.	 Se	 contuvo	 para	 no	 lanzarse	 a

declararse	culpable.	Marcos	 le	había	aconsejado	que,	por	el	momento,	no	 lo
hiciera.	 Qué	 difícil	 mantenerse	 callado,	 cuando	 todo	 el	 cuerpo	 le	 pedía
confesar.

—Se	ha	encontrado	un	libro	en	su	casa	—continuó	el	magistrado—.	Aún
no	 he	 tenido	 tiempo	 de	 verlo.	 Hasta	 que	 lo	 haga	 no	 podré	 decidir	 si	 su
contenido	es	diabólico,	como	me	han	informado,	o	si	simplemente	se	trata	de
otra	cosa.

En	 cuanto	 pusiera	 los	 ojos	 encima	 de	 ese	 ejemplar	 no	 dudaría	 ni	 un
instante.	 Y	 Micaela	 estaría	 perdida.	 Tenía	 que	 confesar.	 Debía	 hacerlo
inmediatamente.

Debió	 de	 hacer	 un	 gesto,	 pues	 Marcos	 le	 asió	 de	 la	 rodilla	 y	 apretó
sutilmente.	Una	clara	advertencia	de	que	mantuviera	la	boca	cerrada.

«¡Por	todos	los	demonios!».
—Ahora,	 señores,	 si	 me	 disculpáis,	 debo	 seguir	 atendiendo	 mis

obligaciones.	Os	aseguro	que	no	mandaré	aviso	al	Santo	Oficio	mientras	yo
mismo	 no	 esté	 convencido	 de	 la	 culpabilidad	 de	 doña	Micaela	—sentenció
don	Marcelo,	antes	de	tocar	una	campanilla.

Al	 momento,	 el	 mismo	 criado	 de	 antes	 entró	 en	 el	 despacho	 para
acompañarles	a	la	salida.

—¿No	podríamos	verla?	—solicitó	Yago,	con	nerviosismo.
—Debo	negarme,	don	Yago.	No	es	conveniente	que	nadie	hable	con	ella

hasta	que	esté	todo	aclarado.
—Pero…
—Os	agradecemos	la	información	y	el	tiempo	que	nos	habéis	dedicado	—

lo	interrumpió	Marcos,	mirando	al	magistrado—.	Que	tengáis	un	buen	día.
Yago	sintió	que	le	tiraba	del	brazo	para	sacarlo	de	la	habitación	lo	antes

posible.
—Si	al	 final	decide	que	el	 libro	es	una	prueba	de	que	Micaela	es	bruja,

confesaré	 que	 el	 libro	 es	 mío	 —anunció	 Marcos,	 al	 salir	 de	 la	 casa	 del
magistrado.	Se	colocó	su	tricornio—.	Diré	que	se	lo	dejé	yo.

—No	puedes	hacer	eso.	—Yago	lo	miró	espantado,	al	tiempo	que	soltaba
las	riendas	de	la	argolla—.	Te	condenarán	a	ti.

—No	me	importa.	De	todos	modos,	voy	a	morir…
—Eso	no	 lo	 sabemos	—lo	atajó,	 antes	de	montar	 en	Ébano—.	Ya	 te	he

dicho	 que	 intentaré	 conseguir	 un	 remedio	 —explicó	 el	 galeno—.	 Tarde	 o
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temprano	daremos	con	la	solución.	Le	pediré	a	Micaela	que	me	ayude.	Entre
los	dos	tal	vez	logremos	algo.

—No	si	Micaela	 sigue	presa	—murmuró	Marcos,	 con	pesar.	Subió	 a	 su
propia	montura	y	se	pusieron	en	marcha.

Le	dolía	la	cabeza	y	esa	mañana	había	encontrado	un	puñado	de	cabellos
sobre	la	almohada.	El	médico	de	Madrid	le	había	hablado	de	esos	síntomas	y
de	los	que	vendrían	después.	No	quería	pensarlo,	era	aterrador.

—¡Por	 todos	 los	 demonios!	 No	 pueden	 retenerla…	No	 pueden.	 Ella	 es
inocente	—anunció	Yago,	indignado.

—Ya	has	oído	a	don	Marcelo.	Quiere	comprobar	ese	libro	del	que	le	han
hablado.	Después	decidirá.

—Todo	ha	sido	por	mi	culpa	—se	lamentó	el	galeno,	cabizbajo.	Se	lo	veía
desmoralizado—.	Nunca	debí	traerlo.	Si	le	pasa	algo	jamás	me	lo	perdonaré.
No	me	parece	justo	que	yo	esté	libre	mientras	ella…	Soy	un	cobarde.

Marcos	le	palmeó	el	hombro	con	torpeza.	Quería	consolarle,	pero	no	sabía
de	qué	modo.	Le	dolía	verlo	así.	No	quería	que	él	sufriera.

—No	le	pasará	nada.	En	el	caso	de	que	don	Marcelo	considere	que	el	libro
es	 diabólico,	me	 inculparé	 yo.	 Es	 la	mejor	 solución.	Ya	 estoy	 sentenciado.
Calla	—dijo	a	su	cuñado,	cuando	este	hizo	ademán	de	protestar—.	No	digas
nada.	No	te	preocupes	por	mí.	Más	que	a	la	hoguera	temo	al	sufrimiento	que
me	causará	la	sífilis.

Y	era	cierto.

—¿Se	sabe	cuándo	 llegará	el	 inquisidor	encargado	del	caso?	—preguntó
Millán,	impaciente.

—Por	lo	que	he	oído	en	la	casa-torre	Izaguirre,	pueden	pasar	meses	hasta
que	 la	 señorita	 Micaela	 sea	 juzgada	 —aclaró	 Ofelia,	 con	 las	 manos
entrelazadas	en	el	regazo.

Acababa	de	llegar	a	la	posada.	Había	ido	para	mantenerlo	informado.
—No	 tengo	 tanto	 tiempo.	 El	 posadero	 ha	 vuelto	 a	 exigirme	 el	 pago.

¡Rediez!	 —masculló,	 lívido	 de	 furia—.	 El	 muy	 canalla	 es	 cada	 día	 más
déspota	 y	 descarado.	 Ya	 no	 me	 queda	 gran	 cosa	 con	 que	 pagarle.	 Y	 ha
amenazado	con	ponerme	en	la	calle	si	no	lo	hago	pronto.

Desesperado,	 se	 frotó	 la	 cara.	 Se	 sentía	 agobiado	 hasta	 lo	 indecible.	 Y
para	empeorarlo	aún	más,	la	situación	no	tenía	visos	de	cambiar	a	su	favor.

¿Cómo	se	le	había	ocurrido	un	plan	tan	estúpido?	Si	la	hubiera	mandado
matar	 ya	 todo	 se	 habría	 corregido.	 Ahora	 debería	 esperar	 a	 que	 el	 Santo
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Oficio	 enviase	 a	 un	 inquisidor	 para	 escoltarla	 a	 Logroño	 y	 luego	 juzgarla.
Para	entonces,	él	estaría	en	la	miseria	o	muerto	en	una	zanja	del	camino.	Se
estremeció	hasta	el	tuétano.

—¡Pardiez!	—bramó,	sobresaltando	a	Ofelia,	que	seguía	retorciéndose	las
manos—.	Hay	que	conseguir	más	testigos.

—No	sé	cómo.	No	hay	dinero	para	convencerlos	y	no	todos	creen	lo	que
les	 he	 contado	 sobre	 la	 señorita	—se	 disculpó	 ella.	 Se	 levantó	 de	 la	 cama,
estaba	nerviosa.

—¿Hay	alguna	posibilidad	de	verla?
—No.	El	magistrado	no	permite	la	visita	de	nadie.	¿Quieres	ir	a	verla?	—

preguntó,	en	sus	ojos	se	veían	el	temor	y	los	celos.
—Desde	luego	que	no	—murmuró,	distraído.
Tenía	 que	 pensar	 en	 algo	 para	 arreglar	 lo	 antes	 posible	 todo	 ese

desaguisado.	¿Cómo	se	podían	haber	torcido	tanto	las	cosas	en	su	vida?	Era
de	locos.	Un	año	antes	no	tenía	nada	de	qué	preocuparse	y	ahora,	en	cambio,
vivía	bajo	el	peso	de	los	problemas.

Volvió	a	mirar	a	Ofelia.	La	joven	seguía	con	las	manos	unidas	y	expresión
de	 angustia.	 Millán	 pensó	 que	 no	 estaría	 mal	 pasar	 un	 buen	 rato	 con	 ella.
Seguro	que	eso	le	ayudaría	a	olvidarse	por	un	tiempo	de	Micaela.	Sonrió	y	a
la	criada	se	le	iluminaron	los	ojos.

«¡Ah,	qué	fácil	es	contentarla!»,	pensó,	satisfecho.

Ya	 había	 pasado	 todo	 un	 día	 encerrada	 en	 ese	 cuarto.	 Todo	 un	 día	 sin
haber	 hablado	 con	 nadie.	 Los	 dos	 criados	 que	 le	 traían	 la	 comida	 y	 agua
caliente	 para	 sus	 abluciones	 no	 decían	 nada	 ni	 respondían	 a	 sus	 preguntas,
apenas	paraban	en	la	estancia.

Se	estaba	volviendo	loca	de	preocupación.	Sin	nada	que	hacer,	sin	nadie
con	 quien	 hablar,	 solo	 le	 quedaba	 seguir	 pensando	 en	 sus	 circunstancias.
Seguir	rezando	para	que	no	hubieran	encontrado	el	libro	de	Yago,	aun	cuando
eso	era	imposible,	pues	recordaba	haberlo	dejado	sobre	la	mesa,	a	la	vista	de
cualquiera.

—Fui	una	tonta	—protestó	en	alto,	más	que	nada	para	oír	el	sonido	de	una
voz,	aunque	fuera	la	propia—.	Debí	guardarlo	antes	de	marcharme.

Abrió	la	ventana	para	ver	el	cielo.	Las	nubes	tapaban	la	luna,	sin	dejarle
siquiera	el	consuelo	de	su	luz	de	plata.	Volvió	a	cerrar	y	se	abrazó	mientras
paseaba	 por	 la	 habitación,	 como	 una	 fiera	 enjaulada.	 Cinco	 pasos,	 vuelta,
cinco	pasos,	vuelta,	cinco	pasos…
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Pensaba	en	Petra	y	Dionisio,	los	pobres	estarían	preocupados	por	ella.	En
Ofelia…	pese	a	sus	últimas	desavenencias,	confiaba	en	que	no	creyera	a	los
que	la	acusaban.	No	sabía	si	Millán	aún	continuaba	en	San	Sebastián	o	si	ya
había	regresado	a	Pamplona.	Para	él	esa	situación	sería	una	vergüenza.	Casi
prefería	que	se	hubiera	marchado	para	que	no	se	enterase.

Luego	estaban	don	Diego	y	doña	Marina,	 imaginó	cuánto	 los	 indignaría
esa	situación,	sobre	todo	a	doña	Marina,	con	su	forma	tan	peculiar	de	ver	la
vida.	Le	habría	gustado	hablar	con	ella	sobre	lo	que	contaba	Yago	de	su	viaje
en	el	tiempo.

Clara,	 pobre	 muchacha,	 se	 habría	 llevado	 un	 disgusto	 al	 enterarse;	 qué
pena	no	poder	ayudarla	con	su	idea	de	crear	perfumes.	Don	Marcos	era	buen
hombre,	seguramente	intentaría	defenderla	ante	el	magistrado.

Dejó	para	 el	 final	 al	más	 importante:	Yago.	Le	costaba	pensar	 en	él	 sin
llorar.	 No	 podía	 evitarlo.	 Le	 dolía	 no	 poder	 verlo,	 no	 tener	 la	 certeza	 de
contemplar	 otra	 vez	 su	 atractivo	 rostro.	 Verse	 reflejada	 en	 aquellos	 ojos
acerados,	capaces	de	mirarla	con	tanto	ardor	como	si	fueran	a	quemarla…

—Ay,	Dios	—sollozó,	al	relacionar	la	palabra	con	su	destino.
No	quería	morir	así.	No	quería	terminar	achicharrada	en	la	hoguera.
Había	 oído	 que	 los	 verdugos,	 si	 se	 apiadaban	 de	 alguna	 condenada,	 le

ponían	alrededor	del	cuello	una	bolsa	con	pólvora,	para	que	explotase	con	las
primeras	llamas	y	evitara	el	sufrimiento	de	ser	quemada	viva.

Se	llevó	la	mano	al	cuello	y	tragó	en	seco.	Era	espeluznante,	aterrador.
Con	esfuerzo	logró	borrar	de	su	cabeza	lo	que	su	desatada	imaginación	le

sugería	y	concentrarse	en	 los	buenos	 recuerdos	que	guardaba	de	sus	padres.
De	don	Nicolás…

La	 imagen	de	Yago	volvió	 a	 cruzarse	 con	 fuerza	 en	 su	 cabeza,	 con	una
mezcla	agridulce	de	placer,	se	dedicó	a	recordar	cada	instante	pasado	con	él,
desde	que	lo	conociera	hasta	la	última	vez	que	lo	había	visto,	al	regresar	de	la
borda	de	los	pastores,	tras	la	tormenta.

Recordó	la	mañana	en	que	le	había	oído	discutir	con	Tomás,	aquel	día	la
llamó	«bruja».	Micaela	detuvo	sus	pasos,	fruncido	el	ceño.

Sí,	sabía	que	en	aquel	entonces	pensaba	así	de	ella,	pero	con	el	tiempo	su
actitud	había	cambiado	drásticamente.	Ahora,	sin	duda,	ya	no	pensaba	igual.
No	 después	 de	 haber	 sentido	 sus	 besos,	 sus	 caricias.	 Era	 imposible	 que	 le
hiciera	el	amor	con	tanta	ternura	si	la	creía	bruja.	Era	absurdo.

Con	esa	certeza	en	su	mente,	reanudó	el	paseo.	Cinco	pasos,	vuelta,	cinco
pasos…
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En	 la	 casa-torre	 Izaguirre	 nadie	 parecía	 tener	 apetito.	 Los	 platos	 de
comida	 seguían	casi	 intactos	en	 la	mesa.	La	 luz	de	 las	velas	mostraba	a	 los
comensales	taciturnos	y	preocupados.	Era	la	segunda	noche	que	Micaela	iba	a
pasar	presa	y	ninguno	podía	olvidarlo.

Yago	ni	siquiera	se	molestó	en	coger	los	cubiertos	para	fingir	que	comía.
Tenía	las	manos	crispadas	de	tanto	apretarlas	y	no	era	capaz	de	relajar	ni	un
solo	 músculo	 de	 su	 cuerpo.	 Pese	 al	 consejo	 de	 Marcos,	 habría	 debido
entregarse.	Si	lo	hubiera	hecho,	ahora	Micaela	estaría	descansando	en	su	casa
o	allí,	en	la	de	sus	padres.	En	cambio,	seguía	enclaustrada,	a	saber	dónde	y	en
qué	condiciones.

«Debí	hacer	caso	de	mi	primera	intención»,	se	reprochó.
Los	nudillos	crujieron	al	apretar	más	los	puños.	Clara	debió	de	oírlo,	pues

le	asió	la	mano	y	se	la	apretó	con	cariño.
—No	 te	 preocupes,	 todo	 se	 arreglará.	Lo	ha	 dicho	Marcos	—le	 recordó

con	voz	dulce,	mitad	de	niña,	mitad	de	mujer.
Suspiró	ante	la	confianza	que	exhibía	su	hermana.
—Lo	sé,	Trasto,	pero	no	puedo	dejar	de	preocuparme	—murmuró,	casi	sin

mirarla.
—Eso	es	porque	la	quieres	—precisó	Clara,	en	voz	baja—.	Cuando	amas

a	alguien	te	preocupas	por	él.
Yago	guardó	silencio,	incapaz	de	rebatir	aquellas	palabras.	La	imagen	de

Micaela	se	filtró	en	su	mente.	Sintió	una	opresión	en	el	pecho	al	pensar	que
quizá	no	volviera	a	verla	nunca	más.	¡Dios	santo!	No	podía	permitir	eso.

«Nunca	le	he	dicho	que	la	amo»,	pensó,	acongojado.
Se	 levantó	de	golpe	y	 las	patas	de	 la	silla	chirriaron	contra	 la	piedra	del

suelo.	El	aire	agitó	 las	 llamas	de	 las	velas,	después	 se	aquietaron	de	nuevo.
Yago	se	agarró	al	respaldo	de	la	silla,	con	los	ojos	clavados	en	ellas.

—¿Qué	te	sucede,	hijo?	—preguntó	su	madre,	preocupada.
—Lo…	 lo	 siento.	Necesito…	 tomar	 aire	—balbuceó	 él,	 antes	 de	 salir	 a

grandes	zancadas	del	comedor.
Sentía	que	se	ahogaba	allí	dentro	y	quería	respirar	el	aire	frío	de	la	calle.

Casi	chocó	con	Tomás,	que	se	dirigía	al	piso	superior.
—Perdonadme,	 señor	—se	disculpó	el	 ayuda	de	cámara,	 luego	continuó

hacia	las	escaleras	con	mirada	soñadora.
¿Qué	le	pasaba	a	ese	hombre?	Desde	días	atrás	andaba	como	en	la	inopia.

No	es	que	él	se	hubiera	fijado	mucho	en	el	criado,	pero	saltaba	a	 la	vista	el
cambio	operado	en	ese	hombrecillo,	antes	tan	pulcro	y	meticuloso.	Esa	misma
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mañana	le	había	limpiado	solo	una	bota,	la	otra	tuvo	que	limpiarla	el	propio
Yago,	de	malas	maneras,	antes	de	partir	a	la	casa	de	Micaela.

Con	un	meneo	de	cabeza,	marchó	hacia	la	puerta	de	la	calle.
Al	salir,	el	frío	nocturno	le	golpeó	en	la	cara	y	le	oprimió	los	pulmones.

Su	aliento	se	condensó	frente	a	él,	en	blancas	nubes	de	vapor.	Con	las	piernas
separadas	 y	 los	 brazos	 a	 los	 lados,	 respiró	 varias	 veces	 para	 serenarse.
Levantó	la	vista	al	cielo.	Las	nubes	cubrían	la	luna	y	amenazaban	con	soltar
un	aguacero	en	cualquier	momento.

«¿Cuánto	 tiempo	 necesitará	 el	 magistrado	 para	 examinar	 el	 libro?»,	 se
preguntó	 con	 angustia.	 «¿Cuánto	 tiempo	 más	 deberá	 Micaela	 permanecer
encerrada?».

—Yo	no	podré	aguantar…
—Pues	deberás	hacerlo	—lo	interrumpió	Marcos.	Lo	había	seguido	hasta

el	 patio—.	 Sé	 que	 es	 difícil,	 pero	 no	 queda	más	 remedio.	 Primero	 hay	 que
esperar	 a	que	don	Marcelo	 emita	un	veredicto	 sobre	 la	naturaleza	del	 libro.
Luego	me	entregaré.	Te	lo	he	dicho.

Yago	negó	con	la	cabeza.
—Y	yo	 te	 he	 dicho	que	 tú	 no	 te	 entregarás	—masculló,	 con	 los	 dientes

apretados.
—Tal	vez	no	haga	falta	que	ninguno	de	los	dos	lo	haga…	¡Pardiez!	¡Qué

frío	 hace!	—exclamó	Marcos.	 Se	 llevó	 las	manos	 a	 la	 boca	 para	 soplar	 en
ellas	mientras	las	frotaba	con	vigor.

—Eso	 sería	 un	milagro,	Marcos.	El	 libro	 no	 puede	 evaporarse	 y	 es	 una
prueba	contundente.	No	entiendo	por	qué	esperar.	Si	me	entrego…

—Si	 te	 entregas,	 don	 Marcelo	 te	 encarcelará	 y	 mantendrá	 retenida	 a
Micaela	hasta	esclarecer	todo.	Eso	es	lo	que	haría	yo,	de	estar	en	su	lugar	—
aclaró	Marcos.	Y	se	metió	las	manos	bajo	las	axilas	para	calentarlas.

—¡Eso	no	es	justo!	—protestó	Yago—.	Ella	no	tiene	nada	que	ver…
—Tú	y	yo	lo	sabemos,	pero	el	magistrado	no	la	soltará	mientras	no	esté

convencido	 —insistió—.	 Hazme	 caso,	 no	 queda	 otra	 que	 esperar.	 Si
confiesas,	 solo	conseguirás	que	 te	encierren,	pero	no	que	 liberen	a	Micaela.
¿Es	eso	lo	que	quieres?

—¡Por	 todos	 los	 demonios	 del	 infierno!	 —bramó,	 antes	 de	 golpear	 la
puerta	con	los	nudillos—.	¡Maldición!	¡Claro	que	no!	¡Quiero	que	la	suelten!
¡Por	Dios!	¿No	entiendes	lo	difícil	que	esto	es	para	mí?	Saber	que	ella	está…
—La	angustia	le	cortó	la	voz	y	ya	no	pudo	seguir	hablando.
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Capítulo	42

Ofelia	se	despertó	con	el	cuerpo	bañado	en	sudor.
Otra	pesadilla.
El	corazón	le	latía	con	el	ritmo	de	un	caballo	desbocado.	Abrió	los	ojos	y,

muerta	de	miedo,	escudriñó	la	habitación	por	encima	de	la	ropa	de	cama.	A
través	 del	 papel	 aceitado	 de	 la	 ventana	 penetraban	 las	 primeras	 luces	 del
amanecer	y	paliaban	en	gran	medida	la	oscuridad	del	cuarto.	Si	no	fuera	tan
peligroso	 dormir	 con	 una	 vela	 o	 con	 el	 candil	 encendido,	 los	 habría	 dejado
toda	la	noche.

Conforme	sus	ojos	se	iban	acostumbrando	a	la	penumbra,	comprendió	que
en	 aquel	 lugar	 solo	 estaba	 ella.	Que	 nada	 acechaba	 desde	 las	 sombras	 para
abalanzarse	sobre	la	cama.

«Empiezas	a	comportarte	como	una	loca»,	se	regañó	en	silencio.
No	tenía	ninguna	duda	de	que	todo	lo	que	le	estaba	ocurriendo	era	fruto

del	remordimiento.	Desde	que	se	llevaran	a	Micaela,	ocho	días	antes,	no	había
podido	dormir	una	noche	seguida.	Los	sueños	estaban	plagados	de	pesadillas.
Algunas	 veces	 la	 veía	 arder	 en	 la	 hoguera.	 En	 otras,	 era	 ella	misma	 la	 que
ardía	en	la	pira	hasta	perecer,	en	esos	casos	se	despertaba	a	punto	de	gritar	de
terror.

En	los	últimos	días	había	descubierto	que	los	vestidos	le	bailaban	sobre	el
cuerpo.	 Apenas	 comía.	 Era	 como	 si	 tuviera	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 que
impidiera	a	la	comida	pasar	más	allá	de	la	boca.

«Nunca	debí	acusarla»,	pensó,	acongojada.
Por	mucho	que	 pudiera	 sospechar	 de	Micaela,	 debería	 haber	 esperado	 a

estar	 segura.	 Ella	 nunca	 había	 dado	 muestras	 de	 hacer	 ninguna	 maldad	 a
nadie.	 Todo	 lo	 contrario.	 ¿No	 eran	 las	 brujas	 personas	 malvadas?	 ¿No
disfrutaban	haciendo	sufrir	a	los	demás?

—¡Ay,	madre!	—gimió,	incorporándose	de	golpe	en	la	cama—.	No	puedo
seguir	así.	Terminaré	completamente	desquiciada.
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Por	 su	 cabeza	 pasó	 la	 traición	 de	 Judas	 Iscariote	 al	 Señor.	 No	 es	 que
quisiera	 comparar	 a	 Micaela	 con	 Jesús	 de	 Nazaret,	 pero	 la	 traición	 era	 la
misma.	En	lugar	de	hacerlo	por	treinta	monedas	de	plata,	lo	había	hecho	para
que	don	Millán	tuviera	su	herencia	y	pudieran	casarse.	Era	casi	lo	mismo.

Ahora	entendía	mejor	a	Judas.	Podía	percibir	el	 terrible	desasosiego	que
debió	de	sentir	después	de	que	apresaran	al	Señor	en	el	Huerto	de	Getsemaní.
Porque	era	el	mismo	que	ella	padecía	en	esos	momentos.	Y	solo	deseaba	que
acabase	de	una	vez.	Habría	dado	lo	que	fuera	por	poder	echar	atrás	el	tiempo
y	no	haber	ido	nunca	a	casa	de	don	Marcelo.	El	peso	de	la	culpa	le	hundía	los
hombros.

Como	fuera	del	cuerpo,	se	lavó	y	se	vistió.	Sin	muchas	ganas	aireó	la	ropa
antes	de	hacer	de	nuevo	la	cama.

Tenía	 que	 bajar	 a	 la	 cocina,	 pero	 no	 iba	 a	 desayunar,	 era	 imposible.	 El
estómago	se	le	contraía	como	si	fuera	un	fuelle	con	solo	mencionar	la	comida.

—Ay,	madre,	madre,	madre…

La	angustia	era	la	tónica	que	envolvía	los	días	en	la	casa-torre	Izaguirre.
La	biblioteca	se	había	convertido	en	 la	sala	donde	se	reunían	para	buscar	 la
manera	de	librar	a	Micaela	de	su	prisión.	En	todos	los	miembros	de	la	familia
se	apreciaba	el	cansancio	y	el	temor	por	la	suerte	de	la	joven.

Yago	se	pasó	la	mano	por	la	frente	y	se	quedó	mirando	el	paisaje	que	se
extendía	 desde	 la	 ventana.	 El	 cristal	 le	 devolvió	 su	 reflejo.	 Estaba	 casi	 tan
demacrado	 como	 a	 su	 llegada,	 poco	 menos	 de	 dos	 meses	 atrás.	 Los	 ojos,
hundidos	y	febriles;	llevaba	casi	una	semana	sin	lograr	dormir	en	condiciones.
Unas	 arrugas	 verticales,	 sobre	 la	 nariz,	 le	 daban	 un	 aspecto	 hosco	 y
amenazante.	Le	remordía	la	conciencia	y	cada	vez	le	costaba	más	hacer	caso
de	 la	 recomendación	 de	 su	 cuñado.	 No	 podía	 seguir	 esperando
indefinidamente.	 ¡Por	Dios!	Micaela	estaba	encerrada	y	no	tenía	 la	culpa	de
nada.

¿Cómo	estaría	ella?	¿Dónde	la	tendría	el	magistrado?
Necesitaba	 verla.	 Saber	 si	 estaba	 bien.	Abrazarla.	 Jamás	 habría	 pensado

que	la	echaría	tanto	de	menos.	Se	le	había	metido	en	la	piel.
La	amaba.	Dios,	cómo	la	amaba…
Y	con	su	silencio	la	estaba	traicionando.
«¡Por	todos	los	demonios!».
Sintió	 una	 mano	 en	 el	 hombro;	 al	 girarse	 encontró	 a	 su	 padre.	 En	 los

últimos	días	parecía	haber	envejecido	diez	años.	Los	cabellos	grises,	revueltos
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por	las	veces	que	se	lo	había	mesado.	Los	ojos	tristes.
—Don	Marcelo	no	hará	 caso	de	esas	 acusaciones	—aseguró	Diego,	 con

voz	abrumada—.	La	gente	se	inventa	cosas	solo	por	molestar.
—Marcos	opina	igual	que	tú.	Esta	mañana	el	magistrado	nos	ha	dicho	que

un	 hombre	 asegura	 haber	 visto	 a	 Micaela	 en	 un	 aquelarre	 en	 el	 monte
Jaizkibel.	 ¡En	un	aquelarre!	—Yago	soltó	un	 improperio—.	¡Por	el	amor	de
Dios!	 ¿Qué	 clase	 de	 tontería	 es	 esa?	 —Golpeó	 el	 marco	 de	 la	 ventana,
frustrado—.	Debería	ir	y	entregarme.	No	aguanto	más	esta	espera.	No	soporto
saber	que	ella	está	encerrada.	Todo	es	por	mi	culpa.

—Entiendo	 cómo	 te	 sientes,	 hijo,	 pero	 aún	 no	 sabemos	 qué	 opina	 don
Marcelo	 de	 ese	 libro	 que	 dicen	 haber	 encontrado	 —mencionó	 Diego;	 le
palmeó	el	hombro—.	Tal	vez…

Yago	se	volvió	y	clavó	los	ojos	en	su	padre.
—Padre,	sabes	tan	bien	como	yo	que	nadie	podrá	pensar	que	ese	libro	es

algo	humano	y	normal	—dijo	hastiado,	elevando	la	mirada	al	techo—.	No	hay
alternativa.	 Solo	 un	 cobarde	 sin	 sentimientos	 consentiría	 que	 sufriera	 una
joven	 inocente.	 Así	 es	 como	 me	 siento,	 padre.	 La	 conciencia	 no	 me	 deja
descansar,	 no	 puedo	 dormir.	 Me	 avergüenzo	 de	 esta	 pasividad.	 Hasta	 me
avergüenzo	de	mí	mismo.	—Dejó	caer	la	cabeza	al	pecho,	agotado.

—Eso	no	es	pasividad,	hijo	—le	aclaró	Diego,	con	delicadeza—.	Habéis
ido	todos	los	días	a	preguntar.

Yago	soltó	una	especie	de	risa	sarcástica	y	miró	a	Diego.
—Padre,	eso	es	lo	más	cómodo.	Yo	estoy	aquí,	rodeado	de	mi	familia	—

extendió	 los	 brazos	 como	 si	 quisiera	 abarcar	 la	 estancia—,	 y	 ella	 está
encerrada,	sabe	Dios	dónde	y	de	qué	manera.

—Sé	que	lo	estás	pasando	mal,	Yago.	—Marcos	se	unió	a	ellos,	junto	a	la
ventana.	 También	 su	 cuñado	 tenía	 un	 aspecto	 deplorable—.	 Sé	 que	 deseas
entregarte.	Te	comprendo;	con	todo,	como	abogado	no	puedo	aconsejarte	que
lo	 hagas.	 Solo	 cuando	 el	magistrado	 haya	 decidido	 qué	 hacer	 con	Micaela.
Créeme,	solo	busco	lo	mejor	para…	los	dos.

—¿No	 entiendes?	 Con	 cada	 día	 que	 pasa	 encerrada	 se	 da	 pie	 a	 que	 la
gente,	 por	 malicia,	 por	 envidias	 o	 por	 ese	 miedo	 ancestral	 a	 las	 brujas,	 la
acuse	de	cosas	sin	sentido	—barbotó	Yago,	exasperado—.	Ayer	era	que	una
vaca	no	daba	leche	porque	ella	la	había	mirado.	Hoy,	el	aquelarre.	Mañana…
¿Qué	 inventarán	 mañana?	 No	 puedo,	Marcos;	 lo	 siento,	 pero	 no	 puedo	—
terminó,	apartando	a	su	cuñado	para	salir	de	la	biblioteca	con	paso	airado.

—¡Yago!	—lo	llamó	su	padre.
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No	 se	 volvió.	 Sentía	 la	 sangre	 como	 lava	 ardiente	 que	 le	 quemaba	 por
dentro.	A	la	vez,	el	frío	le	atenazaba	las	entrañas.	Le	resultaba	difícil	respirar,
como	si	le	faltase	aire.	Y	lo	que	era	peor,	cada	vez	le	costaba	más	mantenerse
alejado	de	 la	bodega	de	 su	padre.	La	 tentación	de	beber	 era	 tan	grande	que
dolía.	Casi	podía	sentir	la	quemazón	del	coñac	en	la	lengua,	en	la	garganta.	La
sensación	de	olvido.	Madre	de	Dios.

Se	paró	frente	a	la	puerta	de	la	bodega.	Estaba	cerrada	con	llave	desde	el
día	anterior.	Le	había	pedido	a	su	madre	que	la	cerrase,	por	miedo	a	sucumbir
a	 los	 cantos	 de	 sirena	 del	 licor.	 Pensó	 en	 pedir	 la	 dichosa	 llave.	 Solo
necesitaba	beber	una	copa…

—No	 lo	 hagas…	 Si	 lo	 haces	 no	 podrás	 ayudarla.	 —Las	 palabras	 bien
podrían	 haber	 salido	 de	 su	 conciencia,	 pero	 las	 había	 pronunciado	 su
hermana.	 Lo	 había	 seguido	 desde	 la	 biblioteca—.	Cuando	 bebes	 no	 eres	 el
mismo.	Por	favor…

—Lo	sé,	Trasto.	—Extendió	 los	brazos	y	dejó	que	ella	 se	 acercase	para
abrazarla.	Aún	 olía	 a	 niña.	 Sintió	 una	 ternura	 inmensa	 por	 su	 hermana.	No
quería	defraudarla—.	No	te	preocupes,	no	voy	a	beber.

La	 besó	 con	 cariño	 en	 la	 frente	 antes	 de	 apartarse	 de	 ella.	 Luego	miró
aquella	 puerta	 un	 instante	 más	 y	 se	 giró	 para	 salir	 al	 invernadero,
apresuradamente.

Aún	 era	 pronto	 para	 que	 las	 frutas	 desarrollasen	 moho,	 pero	 tenía	 que
hacer	algo	para	mantener	 la	mente	ocupada.	Cruzó	el	patio	a	grandes	pasos.
Sus	botas	resonaron	en	la	gravilla.

La	 llevaban	a	 la	hoguera.	Micaela	 lo	sabía.	El	carro,	 tirado	por	un	viejo
caballo,	 traqueteaba	por	el	empedrado	de	 la	calle.	Varias	personas	arrojaron
verduras	podridas	contra	 los	barrotes	de	 la	 jaula	donde	 iba	metida.	Algunos
trozos	impactaron	contra	ella;	otros	fueron	a	parar	al	suelo	del	vehículo,	que	a
esas	 alturas	 semejaba	 un	 estercolero.	Alguien	 gritó	 una	 obscenidad,	 pero	 el
grito	más	fuerte	era:	«¡Bruja!	¡Bruja!	¡Bruja!».

Tumbada	en	el	suelo	del	carro,	miraba	sin	ver	a	la	multitud	congregada	en
las	 calles	 por	 donde	 pasaban.	 Le	 dolía	 todo	 el	 cuerpo	 por	 las	 torturas.	 El
costado	era	lo	peor.	Era	como	si	alguien	se	obstinara	en	pincharla	en	el	mismo
lado,	una	y	otra	vez.	Intentó	moverse,	pero	lo	único	que	consiguió	fue	que	el
dolor	pasara	de	un	sitio	a	otro.

Sentía	 frío.	 Le	 castañeteaban	 tanto	 los	 dientes	 que	 temía	 que	 se	 le
partieran.	Quiso	abrazarse	a	sí	misma;	sin	embargo,	tenía	las	manos	atadas	y
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las	 piernas	 también.	 En	 la	 cabeza	 le	 habían	 puesto,	 atada	 a	 la	 barbilla,	 una
coroza	con	llamas	pintadas.	Le	habían	dicho	que	ese	sería	su	castigo.

Una	mosca	zumbaba	cerca	de	su	cabeza	y	se	posaba,	de	vez	en	cuando,	a
chupar	los	restos	que	las	verduras	le	iban	dejando	en	la	cara.	Micaela	sacudió
la	cabeza	para	alejarla	y	el	dolor	del	costado	la	hizo	gemir.

«Virgen	Santa,	quiero	salir	de	aquí»,	suplicó	en	silencio.
El	 carro	 se	 detuvo.	 Frente	 a	 ella	 se	 levantaba	 una	 montaña	 de	 leña

coronada	por	un	poste.	La	cantidad	de	palos	y	troncos	era	tan	alta	que	habían
puesto	una	escalera	apoyada	para	que	subiese.	El	verdugo	estaba	esperando	al
pie	de	la	pira,	con	una	cuerda	en	las	manos.	Tenía	el	rostro	cubierto	por	una
capucha	oscura.	Sus	ojos	eran	dos	ascuas	brillantes.

Los	gritos	de	la	gente	eran	cada	vez	más	fuertes,	semejaban	los	graznidos
de	 las	 gaviotas.	 El	 dolor	 del	 costado	 era	 insoportable.	 Ahora	 le	 tiraban	 del
pelo.

«¡No	quiero	morir	así!»,	gritó	en	silencio.	No	tenía	voz,	era	como	si	se	la
hubieran	robado.	«¡Dios	mío!	Tened	piedad	de	mí».

Oyó	la	cerradura	de	la	jaula	y	trató	de	escapar…
El	golpe	 la	despertó.	Se	había	caído	de	 la	 cama.	Rompió	a	 reír	 con	una

risa	 histérica,	 fruto	 del	 alivio	 de	 verse	 en	 esa	 habitación,	 que	 era	 su	 celda.
Grandes	lágrimas	rodaban	por	las	mejillas.

«Gracias,	Dios	mío.	Gracias,	gracias».
Desde	 la	 puerta,	 los	 dos	 criados	 la	miraban	 con	 los	 ojos	 abiertos	 como

platos.	 Debía	 de	 presentar	 un	 aspecto	 poco	 usual	 allí	 en	 el	 suelo,	 riendo	 y
llorando	como	una	posesa	y	con	las	sábanas	enredadas	entre	las	piernas	y	los
brazos.	Si	hasta	ese	momento	no	habían	pensado	que	era	una	bruja,	ahora	no
lo	pondrían	en	duda.

Uno	de	los	dos	criados	parpadeó	varias	veces	con	la	boca	abierta,	antes	de
dejar	 la	bandeja	con	el	desayuno	sobre	la	mesa,	 luego	recogió	el	orinal	para
vaciarlo.	Mientras	tanto,	el	otro	hombre	la	vigilaba	con	ojos	desconfiados.

Se	 marcharon	 en	 seguida,	 casi	 tropezando	 entre	 ellos,	 probablemente
asustados	por	su	extraño	comportamiento.

Poco	a	poco	 la	histeria	 fue	 remitiendo	y	 el	 llanto	 se	 redujo	 a	un	 simple
hipido.	Con	grandes	dificultades	logró	desenredarse	de	las	sábanas.	Tenía	las
piernas	y	 los	brazos	entumecidos,	por	 lo	que	hubo	de	esperar	un	 rato	a	que
pasara	el	dolor.

La	 cama	 era	 un	 desastre;	 del	 colchón	 sobresalía	 un	 gran	 bulto,
probablemente	 era	 eso	 lo	 que,	 en	 el	 sueño,	 le	 había	 producido	 el	 dolor	 del
costado.	 El	 frío	 era	 real,	 estaba	 temblando.	 Removió	 el	 brasero	 y	 solo
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encontró	ceniza.	Las	brasas	hacía	tiempo	que	se	habían	apagado.	Solo	llevaba
puesta	 la	camisola.	Luego	podría	ponerse	el	 resto	de	sus	 ropas.	Las	mismas
que	vestía	el	día	en	que	la	apresaron.	Se	echó	una	manta	sobre	los	hombros
mientras	esperaba	a	que	le	trajeran	el	agua	para	lavarse.

Antes	de	que	pudiera	hacer	nada	más,	los	dos	criados	volvieron	a	entrar	y
la	 miraron,	 intrigados;	 al	 ver	 que	 ella	 estaba	más	 tranquila	 se	 relajaron	 un
poco.	Uno	de	 ellos	 llevaba	 un	 brasero	 encendido,	 el	 otro,	 un	 cubo	 lleno	 de
agua	 caliente	 para	 que	 se	 lavara.	Antes	 de	 salir	 se	 limitaron	 a	 dejar	 lo	 que
portaban	y	a	recoger	el	brasero	apagado.

Una	vez	que	oyó	 la	 cerradura,	 se	 acercó	 al	 calentador	 para	 ver	 si	 podía
alejar	el	frío	que	le	calaba	los	huesos.	Al	levantar	 la	servilleta	que	tapaba	la
bandeja,	encontró	un	tazón	de	chocolate	caliente	y	un	trozo	de	pan.	Lo	mismo
que	en	las	ocho	mañanas	anteriores.	Y,	tal	como	había	hecho	esas	mañanas,	lo
dejó	intacto.

No	 podía	 comer,	 se	 lo	 impedía	 la	 náusea	 asentada	 en	 la	 boca	 del
estómago.	Los	primeros	días	habían	sido	peores,	pues	tenía	hambre,	pero	no
podía	comer.	Ahora	la	sensación	de	hambre	había	desaparecido,	solo	quedaba
la	náusea.

Se	 agachó	 para	 coger	 el	 cubo	 y	 verter	 parte	 del	 agua	 en	 la	 palangana.
Luego	 se	 quitó	 la	 camisola	 y	 se	 lavó	 metódicamente.	 La	 sensación	 de
limpieza	era	lo	único	que	la	mantenía	cuerda.	A	pesar	de	que	el	jabón	era	de
sebo	 y	 no	 olía	 como	 los	 que	 ella	 preparaba,	 era	 mejor	 que	 seguir	 con	 el
cuerpo	apestando	a	miedo.

Le	hubiera	gustado	poder	lavar	aquella	camisola.	Y	lo	hubiera	hecho,	de
no	ser	porque	allí	dentro	habría	tardado	mucho	en	secarse	y	era	la	única	que
tenía.	 Se	 la	 volvió	 a	 poner.	 El	 corpiño	 ya	 no	 se	 le	 ajustaba	 al	 pecho,	 se
abolsaba	como	un	saco	vacío.	Estaba	adelgazando	a	pasos	agigantados.	Una
vez	 completamente	vestida,	 se	destrenzó	 el	 cabello	y,	 tras	 peinarlo	un	buen
rato	con	los	dedos,	volvió	a	trenzarlo.

Sacudió	el	colchón	para	quitarle	 los	bultos.	Más	 tarde	hizo	 la	cama	y	se
sentó	 en	 ella,	 a	 la	 espera	 de	 que	 volvieran	 a	 por	 el	 desayuno.	Una	 lágrima
solitaria	resbaló	por	la	mejilla	y	cayó	sobre	las	manos	que	tenía	entrelazadas
en	el	regazo.	Luego	fue	otra,	otra	y	otra	más.	No	quería	llorar,	estaba	cansada
de	 hacerlo.	 Llorar	 no	 la	 conducía	 a	 nada,	 salvo	 a	 acabar	 con	 los	 ojos
hinchados	y	dolor	de	cabeza.	Y	aun	así	no	podía	evitarlo.	Estaba	cansada	de
estar	allí	encerrada,	sin	nada	que	hacer,	sin	nadie	con	quien	hablar.	Sin	saber	a
ciencia	cierta	de	qué	la	acusaban.	Si	habían	encontrado	el	libro	de	Yago…
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—Sabes	de	sobra	que	es	así	—se	dijo,	con	la	voz	áspera	por	la	falta	de	uso
—.	No	estaba	guardado,	precisamente.	Yago,	Yago	—repitió	el	nombre	de	la
persona	amada	por	el	simple	placer	de	decirlo.

En	la	calle,	las	gaviotas	parecían	repetirlo	con	sus	estridentes	gritos,	como
si	se	burlaran	de	ella.
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Capítulo	43

El	posadero	acababa	de	subirle	una	carta	del	magistrado.	El	muy	canalla
le	había	recordado	que	aún	debía	dinero	y	que,	de	demorarse	más,	le	llevaría
ante	el	juez	de	una	vez	por	todas.	Millán	apretó	los	labios,	en	un	intento	por
mantenerse	tranquilo	y	no	abalanzarse	sobre	el	cuello	del	maldito	posadero.

No	aguantaba	más	esa	situación.	Estaba	harto	de	 tener	que	soportar	esas
miradas	 desagradables	 cada	 vez	 que	 tenía	 la	 desgracia	 de	 cruzarse	 con	 el
dueño	de	la	posada.	Lo	trataba	como	si	no	fuera	mucho	más	que	basura.

—Esto	es	inaudito	—murmuró	entre	dientes—.	Tendría	que	ser	yo	quien
le	mirase	con	semejante	desprecio.	 ¡Pardiez!	Soy	un	de	Elizalde	y	Martínez
de	Eulate,	no	un	mero	sirviente	analfabeto.

Tendría	que	ir	a	visitar	al	magistrado	para	saber	qué	quería	de	él.	Seguro
que	se	trataba	de	Micaela.	Ya	le	habrían	llegado	rumores	de	que	se	conocían	y
desearía	saberlo	de	primera	mano.

El	fuego	de	la	biblioteca	seguía	lamiendo	los	troncos.	Marina	miraba	las
llamas	sin	verlas.	Su	hijo	estaba	sufriendo	mucho,	ella	sabía	el	gran	esfuerzo
que	hacía	para	seguir	los	dictados	de	Marcos.	No	había	más	que	ver	el	aspecto
tan	desastrado	que	presentaba.	¡Por	Dios,	si	hasta	volvía	a	parecer	enfermo!

Su	parte	egoísta	quería	que	siguiera	sin	decir	nada	al	magistrado.	Temía
por	 su	 hijo.	 No	 quería	 que	 fuera	 condenado	 por	 brujería.	 ¿Qué	 madre	 lo
querría?	No	podría	soportarlo.

Se	llevó	la	mano	al	cuello,	como	si	de	ese	modo	pudiera	sujetar	la	náusea
que	la	ahogaba,	solo	de	pensar	en	que	algo	así	pudiera	sucederle	a	Yago.

Por	otro	lado,	estaba	Micaela.	Si	su	hijo	no	decía	nada,	la	pobre	muchacha
pagaría	las	consecuencias.	No	lo	merecía.	Era	una	joven	de	buen	corazón	que
no	había	hecho	daño	a	nadie.	Era	cruel	mantenerla	encerrada.	Comprendía	el
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dilema	de	Yago	y	se	condolía	por	él.	Ella	misma	sufría	por	la	joven.	¿Quién
demonios	la	habría	acusado?

—¿Don	Marcelo	 no	 os	 ha	 dicho	 nada	 más?	—preguntó	 a	Marcos,	 que
contemplaba	 las	 llamas	 con	 el	 mismo	 desinterés	 que	 ella—.	 Aparte	 de	 esa
sandez	del	aquelarre.

El	joven	pareció	despertar,	con	un	parpadeo	posó	su	mirada	azul	en	ella,
al	tiempo	que	negaba	con	la	cabeza.

—Sigue	 mirando	 ese	 maldito	 libro.	 Lo	 siento,	 señora.	 Disculpad	 mi
lenguaje	—musitó	Marcos,	cabizbajo.

—No	 debéis	 disculparos,	Marcos.	Mi	 esposo	 era	 capitán	 de	 barco	 y	 he
vivido	 entre	marineros.	 Vuestro	 lenguaje	 no	me	 asusta	—le	 aclaró	Marina,
con	una	sonrisa	triste.

El	joven	asintió	con	la	cabeza,	antes	de	apoyarla	en	una	mano	y	el	codo	en
el	brazo	del	sofá.

—No	sé	por	 cuánto	 tiempo	más	conseguiré	que	Yago	haga	caso	de	mis
indicaciones.	Temo	que	su	paciencia	esté	llegando	al	límite	y	haga	una	locura
—afirmó,	preocupado—.	Si	él	confiesa	ante	el	magistrado,	don	Marcelo	no	le
tendrá	la	misma	consideración	que	a	Micaela	y	lo	encerrará	sin	miramientos
en	la	cárcel.	Quiero	evitarle	esa	terrible	experiencia.	Sé	que	a	ella	la	tienen	en
mejores	condiciones.	Confío	en	que	don	Marcelo	la	trate	bien.

—Me	temo	que	mi	hijo	no	lo	ve	así.	Está	dispuesto	a	que	lo	encierren	en
el	peor	de	los	calabozos	con	tal	de	liberar	a	Micaela	—dijo	Marina,	las	manos
apretadas	contra	el	abdomen.

—Ese	es	el	problema,	que	no	la	liberarán	solo	porque	él	se	entregue.

Cuando	Millán	 entró,	 don	Marcelo	 de	 Larrea	 se	 levantó	 a	 saludar,	 con
modales	impecables.

—Me	 alegra	 que	 hayáis	 podido	 venir,	 don	 Millán	—comentó	 con	 voz
grave.	Sus	ojos	verdes	lo	miraban	con	fijeza.

—No	 cumplía	 con	 menos,	 me	 habéis	 mandado	 llamar	 —mencionó,
tranquilo.

—Sentaos,	por	favor.	Bien,	os	preguntaréis	por	qué	he	requerido	vuestra
presencia	—empezó	 el	 magistrado,	 regresando	 a	 su	 sillón	 al	 otro	 lado	 del
enorme	escritorio—.	Tenemos	detenida	a	una	persona	que,	según	he	podido
averiguar,	 es	 conocida	 vuestra.	 Si	 no	 tenéis	 inconveniente	 en	 decirlo,	 me
gustaría	saber	qué	os	une	a	la	acusada,	doña	Micaela	de	Alzate.
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Millán	 no	 tenía	 ningún	 temor,	 pues	 siempre	 había	 sabido	 que,	 tarde	 o
temprano,	 el	 magistrado	 preguntaría	 por	 él.	 Don	Marcelo	 esperaba	 con	 las
manos	unidas	en	el	regazo,	como	si	tuviera	todo	el	tiempo	del	mundo.

—Ella	 se	 crio	 en	mi	 casa.	Su	madre	 era	 el	 ama	de	 llaves	de	mi	difunto
padre	—explicó	sin	vacilar.

—Tengo	entendido	que	su	madre	huyó	de	aquí	por	temor	a	ser	acusada	de
brujería.	¿Estabais	al	tanto	de	eso?	—inquirió	el	magistrado.

Millán	asintió.
—Sí.	Lo	supe	después	de	la	muerte	de	mi	padre.
—¿Quién	os	lo	dijo?
—La	propia	Micaela.	Al	parecer	la	señora	Juliana	le	escribió	una	carta	en

el	 lecho	 de	muerte,	 pero	mi	 padre	 la	 guardó	 y	 se	 la	 entregó	 poco	 antes	 de
morir.	Ella	me	la	dejó	leer.

—¿Sabéis	el	motivo	de	esa	demora?	—preguntó	el	magistrado,	mientras
apoyaba	los	codos	en	la	mesa.

—Imagino	que	fue	por	temor	a	que	Micaela	se	marchase.	Mi	padre	sentía
mucho	cariño	por	ella.

—Veo,	por	vuestras	palabras,	que	existía	una	relación	muy	estrecha	entre
la	acusada	y	vuestra	familia.	¿Me	equivoco?

—No,	 señoría,	 estáis	 en	 lo	 cierto.	Mi	padre	 la	 trataba	 como	a	 su	propia
hija	—contestó	con	sinceridad.

—Y	siendo	así,	¿qué	pensáis	vos	sobre	ella?

Yago	llamó	a	la	puerta	con	firmeza	y	esperó,	con	los	dientes	apretados,	a
que	el	criado	de	don	Marcelo	le	abriera.	Había	llegado	el	momento	de	aclarar
las	 cosas.	Que	 fuera	 lo	que	Dios	quisiera.	Estaba	 cansado	de	mantenerse	 al
margen.	Micaela	no	merecía	eso.

«Espero	que	me	perdone	por	 todo	 el	 daño	que	 le	 he	 hecho»,	 pensó	 con
dolor.	«El	Señor	sabe	que	yo	no	puedo».

El	criado	abrió	la	puerta	y,	sin	decir	nada,	le	precedió	hasta	la	habitación
donde	esperaban,	cada	mañana,	a	que	don	Marcelo	les	atendiera.	Si	el	criado
se	sorprendió	por	verle	aparecer	por	la	tarde,	lo	ocultó	muy	bien.

Después	 de	 quitarse	 el	 tricornio,	 se	 sentó	 en	 una	 de	 las	 sillas	 que	 ya
conocía	tan	bien	y	se	dispuso	a	esperar.

En	casa	no	había	dicho	nada.	No	quería	que	le	detuvieran	ni	angustiarles
innecesariamente.	Fue	en	el	invernadero,	mientras	observaba	unas	frutas	aún
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lozanas,	donde	había	decidido	entregarse	de	una	vez	por	todas.	Era	lo	mejor.
Si	no	lo	más	sensato,	sí	lo	más	caballeroso.

Por	extraño	que	pudiera	parecer,	el	peso	que	llevaba	soportando	sobre	los
hombros	desde	que	apresaron	a	Micaela	empezaba	a	aligerarse,	conforme	su
decisión	se	afianzaba.

Le	afligía	no	haberlo	hecho	el	primer	día,	cuando	se	enteró	de	lo	ocurrido.
No	 habría	 debido	 hacer	 caso	 de	 los	 consejos	 de	 Marcos,	 por	 muy
bienintencionados	que	hubieran	sido.	Reconocía	que	su	cuñado	 lo	hacía	por
su	bien,	pero	no	era	justo	para	Micaela.	Ella	estaba	sufriendo	por	algo	de	lo
que	no	tenía	culpa,	exponiéndose	a	la	burla	y	el	desprecio	de	las	gentes	de	la
ciudad.	 Por	 no	 hablar	 de	 ser	 condenada	 a	 la	 hoguera.	 Inspiró	 para
tranquilizarse.

Un	momento	después,	el	criado	regresó	para	conducirlo	hasta	el	despacho
de	don	Marcelo.	En	el	pasillo	se	cruzaron	con	el	hombre	que	había	visto	salir
de	 la	 iglesia	 con	Micaela.	 Don	Millán,	 recordó	 que	 se	 llamaba.	 Llevaba	 el
semblante	 sombrío	 y	 ni	 siquiera	 saludó.	 Yago	 no	 le	 dio	 importancia,	 tenía
cosas	más	importantes	en	que	pensar.

El	magistrado,	sentado	tras	su	escritorio,	tomaba	notas	en	un	papel,	pero
se	levantó	para	saludar	a	Yago.	Con	un	gesto	le	invitó	a	sentarse.

—¿En	qué	 puedo	 ayudaros,	 don	Yago?	—preguntó,	 las	manos	 cruzadas
sobre	el	escritorio.	Toda	su	atención	puesta	en	el	recién	llegado.

—He	venido	a	confesar	que	ese	libro,	el	que	estáis	valorando,	es	mío	—
anunció	Yago,	con	la	espalda	rígida	y	los	dedos	crispados.	Dejó	el	sombrero
en	la	silla	de	al	lado	por	temor	a	destrozarlo	con	los	nervios—.	Sé	que	es	algo
que	debí	decir	el	primer	día,	pero…

—Sí	—le	 cortó	 don	Marcelo,	 con	 los	 ojos	 verdes	 clavados	 en	Yago—.
Deberíais	haberlo	dicho.	¿Qué	os	ha	hecho	reflexionar	y	confesarlo	ahora?

Yago	 apretó	 la	 mandíbula	 y	 respiró	 con	 fuerza.	 Había	 llegado	 el
momento.

—El	saber	que	doña	Micaela	está	siendo	tratada	injustamente	—barbotó.
Se	puso	en	pie,	incapaz	de	seguir	sentado	ni	un	instante	más—.	Quiero	decir
que	 ella	 no	 tiene	 culpa	 de	 nada	 y	 está	 siendo	 calumniada	 por	 algunas
personas.	Deseo	poner	fin	a	eso.

—Don	 Yago,	 debo	 advertiros	 que	 he	 revisado	 varias	 veces	 el	 libro	 en
cuestión	 —empezó	 don	 Marcelo.	 Yago	 tragó	 en	 seco,	 mas	 esperó	 con
estoicismo	 lo	 que	 tuviera	 que	 decir—.	No	 he	 encontrado	 nada	 que	 pudiera
hacer	pensar	que	es	obra	del	diablo.
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Yago,	ante	las	sorprendentes	palabras	del	magistrado,	hizo	esfuerzos	para
que	su	mandíbula	no	se	desencajara.	¿Que	no	había	encontrado	nada	que…?
¿Acaso	estaba	ciego?	Se	pasó	la	mano	por	la	frente,	incapaz	de	creer	lo	que
estaba	oyendo.

—Por	lo	tanto,	no	tiene	importancia.	Tanto	da	que	sea	vuestro	o	de	doña
Micaela	—proclamó	don	Marcelo,	con	rotundidad.

«Esto	es	inaudito»,	pensó	Yago.
—En	 ese	 caso,	 ¿por	 qué	 ella	 sigue	 presa?	 —preguntó,	 completamente

confundido—.	Si,	como	decís,	el	libro	no	presenta	ninguna	amenaza…
—Mucho	me	temo,	don	Yago,	que	no	es	tan	simple.	A	la	señorita	la	han

acusado	 de	 varias	 cosas.	 Y	 estoy	 tratando	 de	 dilucidar	 si	 esas	 acusaciones
tienen	 algo	 de	 cierto	 —puntualizó	 don	 Marcelo,	 con	 el	 ceño	 fruncido—.
Hasta	que	no	esté	resuelto,	no	puedo	liberarla.

—¡Esas	 acusaciones	 son	 patrañas!	 —espetó	 Yago,	 acercándose	 al
escritorio—.	Nadie	que	conozca	a	Micaela	puede	creer	semejantes	mentiras.

El	magistrado	se	limitó	a	inclinar	la	cabeza	a	un	lado	y	a	observarle	con
atención.	Durante	un	rato	ninguno	de	los	dos	dijo	nada.	Don	Marcelo	bajó	las
manos	 al	 regazo,	 sin	 quitarle	 la	 vista	 de	 encima.	Yago,	 por	 el	 contrario,	 se
separó	de	la	mesa	y,	con	las	manos	unidas	a	la	espalda,	comenzó	a	pasearse
por	delante	del	escritorio.

—No	podéis	seguir	reteniéndola,	señor	—barbotó,	los	ojos	llameantes.
—¿Por	qué	razón	no	puedo	hacerlo?	Tengo	varios	 testimonios	según	los

cuales	 la	señorita	es	capaz	de	varias	proezas	—le	recordó	don	Marcelo,	con
voz	pausada.

—¡Porque	son	mentiras!	—explotó	Yago,	agarrándole	de	las	solapas	de	la
casaca.

El	 magistrado,	 con	 lentitud,	 bajó	 la	 vista	 hasta	 las	 manos	 crispadas	 de
Yago	 y	 le	 hizo	 saber,	 sin	 palabras,	 que	 debía	 soltarlo.	 El	 galeno	 abrió	 las
manos	y	retrocedió	dos	pasos.

—Os	recomiendo	que	 regreséis	con	vuestra	 familia	y	me	dejéis	hacer	el
trabajo.	 No	 tendré	 en	 cuenta	 este…	 digamos,	 atropello	 —se	 sacudió	 las
solapas,	algo	arrugadas—,	porque	imagino	la	tensión	que	estáis	pasando.	Pero
os	aconsejo	que	en	el	futuro	tengáis	cuidado	con	vuestro	genio.	Ahora,	si	sois
tan	amable,	debo	seguir	con	la	investigación.

—Os	 pido	 disculpas,	 don	 Marcelo	 —dijo	 Yago,	 completamente
avergonzado	por	su	comportamiento—.	Agradezco	vuestra	consideración.

—Expresad	mis	saludos	a	vuestros	padres	—le	encomendó	el	magistrado.
Una	sutil	y	clara	manera	de	recordarle	que,	si	había	tenido	esa	deferencia	con
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él,	se	lo	debía	a	la	relación	de	amistad	que	mantenía	con	los	Izaguirre.
—Así	lo	haré,	don	Marcelo.
Con	 dedos	 temblorosos	 agarró	 el	 sombrero	 y,	 cabizbajo,	 salió	 del

despacho	y	de	la	casa.
«¡Por	el	amor	de	Dios!»,	pensó,	mirando	al	cielo	despejado.	«¿Qué	puedo

hacer	ahora?».
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Capítulo	44

Atizó	 el	 brasero	 hasta	 que	 las	 brasas	 se	 encendieron	 y	 soltaron	 calor.
Micaela	 seguía	 teniendo	 tanto	 frío	 que	 ni	 sentada	 junto	 a	 aquel	 calentador
conseguía	dejar	de	temblar.	Aun	con	la	capa	puesta,	seguía	tiritando	como	un
potrillo	recién	nacido.

Ya	había	llegado	la	noche	y	el	cuarto	estaba	tenuemente	iluminado	por	la
luz	 oscilante	 del	 candil.	 Las	 nubes	 de	 la	mañana	 habían	 desaparecido.	 Esa
noche	helaría	con	fuerza.

Se	 levantó	 y,	 arrebujada	 en	 la	 capa,	 se	 paseó	 por	 el	 cuarto	 para	 ver	 si
conseguía	entrar	en	calor.	Sabía	que	mucho	de	ese	frío	se	debía	a	la	falta	de
alimento	y	al	miedo	de	imaginar	su	destino.	El	sueño	que	había	tenido,	por	la
mañana,	era	claro	indicio	de	ese	terror.	Se	estremeció	como	una	hoja.

Lo	peor	de	todo	era	no	saber	cómo	iban	las	cosas.	O	de	qué	la	acusaban
exactamente.

«¡Virgen	María,	que	cese	esta	incertidumbre!»,	rogó.
Como	 si	 le	 hubieran	 escuchado,	 oyó	 el	 ruido	 de	 la	 cerradura	 y	 don

Marcelo	 de	 Larrea	 entró	 en	 la	 habitación.	 Notó	 que	 se	 sorprendía	 al	 verla.
Debía	de	presentar	un	aspecto	lamentable,	embozada	y	demacrada.

—Buenas	noches,	doña	Micaela	—saludó,	con	una	inclinación	de	cabeza
—.	¿Me	permitís	unas	preguntas?

—Estáis	 en	 vuestra	 casa,	 don	Marcelo	—musitó	Micaela,	 aferrada	 a	 la
capa.

El	hombre	echó	un	vistazo	a	 la	única	silla	al	 lado	del	brasero	y	abrió	 la
puerta	para	dar	una	orden	en	voz	baja.	Al	momento	entró	un	criado	con	un	par
de	sillas	más,	colocó	una	junto	al	brasero	y	la	tercera	al	lado	de	la	mesa.	Un
escribano	 entró	 con	 los	 utensilios,	 los	 dispuso	 en	 la	 mesa	 y	 se	 sentó	 a
transcribir	 todo	 cuanto	 dijesen.	 El	magistrado	 cabeceó	 con	 aprobación	 y	 el
criado	de	las	sillas	se	marchó,	tan	silencioso	como	había	entrado.
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—Sentaos,	por	favor	—la	invitó	con	un	ademán—.	Creo	que	ha	llegado	el
momento	 de	 que	 vos	 y	 yo	 tengamos	 unas	 palabras.	—Esperó	 a	 que	 ella	 se
sentara	 y	 él	 hizo	 lo	 mismo—.	 He	 terminado	 de	 analizar	 cada	 una	 de	 las
acusaciones	que	os	han	hecho…

Micaela	cerró	los	ojos,	temblando	por	dentro.	Había	llegado	la	hora	de	la
verdad.	 El	 corazón	 le	 latía	 acelerado,	 lo	 notaba	 en	 la	 boca	 del	 estómago.
Aferrada	a	los	pliegues	de	la	capa,	juntó	los	tobillos	y	las	rodillas	para	que	no
le	 temblasen.	 Alzó	 la	 vista	 y	 la	 clavó	 en	 el	 hombre,	 a	 la	 espera	 de	 su
veredicto.	No	quería	demostrar	lo	muy	asustada	que	estaba.	Se	aferraría	a	lo
único	que	le	quedaba:	su	orgullo.

—Os	escucho,	don	Marcelo.	—Su	voz	sonó	tan	clara	que	hasta	ella	misma
se	sorprendió.

—Sobre	vos	pesan	varias	acusaciones	—enumeró	con	los	dedos—:	estar
en	 posesión	 de	 un	 libro	 demoníaco,	 resucitar	 a	 un	 bebé	 recién	 nacido,
practicar	 hechizos,	 hacer	 pociones,	 embrujar	 a	 los	 animales,	 participar	 en
aquelarres…	He	decidido	que	con	eso	ya	hay	suficiente	para	juzgaros.

«¡Santa	madre	de	Dios!»,	pensó	Micaela,	asustada.	Perdido	todo	su	valor,
musitó:

—No	son	ciertas.	Yo	no	he	hecho	nada	malo.
El	magistrado	la	miró	largo	rato	sin	hablar.	Mantenía	la	espalda	recta,	las

manos	 entrelazadas	 en	 el	 regazo	 y	 la	 cabeza	 ladeada.	 Sus	 ojos	 verdes	 eran
penetrantes	 e	 inquisidores.	 Su	 expresión,	 tan	 cerrada	 que	 era	 imposible
adivinar	 qué	 estaba	 pensando.	 El	 silencio	 era	 tal	 que	 se	 podía	 escuchar	 el
rasgueo	de	la	pluma	en	el	papel,	mientras	el	criado	escribía	con	diligencia.

Se	 concentró	 en	 evitar	 que	 las	 piernas	 le	 temblaran.	Era	 una	manera	 de
conservar	la	cordura,	a	la	espera	de	que	don	Marcelo	se	decidiera	a	hablar.

—Dejemos	 el	 libro	 por	 el	 momento.	 Centrémonos	 en	 las	 otras
acusaciones,	¿os	parece	bien?	—inquirió	el	magistrado,	serio—.	Empecemos
con	la	resucitación	del	bebé…

—No	estaba	muerta.	Le	latía	el	corazón,	solo	que	no	podía	respirar	—se
apresuró	a	aclarar,	con	voz	temblorosa—.	¿Acaso	creéis	que	yo	sería	capaz	de
resucitar	 a	 un	 bebé	 y	 a	 otro	 no?	—Una	 idea	 se	 le	 cruzó	 por	 la	 cabeza—.
¿Me…	me	guardáis	rencor	por	la	muerte	de	vuestra	esposa	y	vuestro	hijo?	¿A
eso	se	debe	todo?

El	hombre	se	levantó	de	la	silla	para	encararla.	El	cuerpo,	tenso	como	la
cuerda	 de	 un	 violín.	 Los	 labios	 cerrados	 en	 una	 línea	 fina,	 las	 aletas	 de	 la
nariz	 dilatadas.	 Por	 primera	 vez	 desde	 que	 había	 entrado	 pareció	 perder	 la
compostura.
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—Señorita,	vuestras	dudas	me	ofenden	—siseó,	con	los	dientes	apretados
—.	El	simple	hecho	de	pensar	que	yo	podría	estar	resentido	con	vos	por	mi
propio	dolor	es	un	insulto	—masculló,	mientras	la	miraba	con	ojos	llameantes
—.	 Soy	 una	 persona	 justa	 y	 me	 guío	 por	 las	 pruebas.	 No	 hace	 falta	 que
registres	 esto	 último	—dijo	 al	 amanuense,	 que	dejó	de	 escribir	 y	 levantó	 la
pluma—.	No	puedo	expresar	la	inmensa	pena	que	me	embarga,	doña	Micaela,
pero	eso	no	me	empuja	a	vengar	en	vos	ese	sufrimiento.

—Lo	 siento,	 don	 Marcelo.	 He	 sido	 impertinente	 y…	 —Micaela,
avergonzada,	 agachó	 la	 cabeza—.	 Mi	 única	 defensa	 es	 el	 cansancio	 y	 la
desesperación.

Don	Marcelo	volvió	a	sentarse	más	calmado.
—Comprendo	vuestra	situación.	Creedme	si	os	digo	que	he	intentado	ser

blando	con	respecto	a	vos.	Precisamente	por	 la	muerte	de	mi	mujer	y	de	mi
hijito	 —musitó	 el	 magistrado—.	 Aún	 recuerdo	 esa	 mañana,	 señorita.	 Aún
recuerdo	vuestro	semblante	cuando	comprendisteis	que	no	podíais	hacer	nada
por	ella.	Sé	que	os	resultó	duro.	Y	me	consta	que	hicisteis	todo	lo	posible	por
salvarla.	Jamás	lo	he	puesto	en	duda.

Micaela	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 lloraba	 cuando	 varias	 gotas	 calientes	 le
cayeron	sobre	las	manos,	apretadas	contra	la	cintura.	El	magistrado	le	tendió
un	pañuelo	para	que	se	las	secara	y	ella	lo	tomó	agradecida.

—Lo…	lo	siento…	mucho.	No…	sé	lo	que…	me	pasa…	—anunció,	entre
el	llanto.

—No	 os	 preocupéis,	 doña	 Micaela	—pronunció	 don	 Marcelo,	 con	 voz
suave—.	Os	creo	cuando	decís	que	el	bebé	de	la	prostituta	no	estaba	muerto.
Os	vi	comprobar	si	el	corazón	de	mi…	hijo	aún	latía	—dijo,	la	voz	quebrada.
Guardó	 silencio	 un	 instante,	 como	 si	 quisiera	 recuperar	 la	 compostura—.
Sobre	practicar	hechizos	o	hacer	pócimas,	¿qué	tenéis	que	decir?

—Nada,	yo	nunca	he	hecho	esas	cosas	—musitó	Micaela.	Se	sonó	la	nariz
—.	Me	dedico	a	vender	plantas	medicinales,	ungüentos	para	heridas,	para	el
dolor,	 para	 la	 tos…	 no	 son	 pócimas.	 Hago	 extractos	 de	 plantas.	 Jamás	 he
hecho	conjuros	ni	hechizos.	No	sabría	hacerlos.

El	escribano	continuó	anotando	todo	con	rapidez.
—Imagino	 que	 tampoco	 tendréis	 poder	 para	 embrujar	 animales…	—No

era	una	pregunta.
—Desde	luego	que	no.	Me	gustan	los	animales.	No	quiero	que	les	hagan

daño,	 pero	 no	 los	 embrujo.	 Tampoco	 sabría	 cómo	 hacerlo	—contestó,	 más
calmada.

El	hombre	cabeceó	sin	quitarle	los	ojos	de	encima.
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—He	oído	decir	que	tenéis	un	gatito	negro.	Que	se	lo	cogisteis	a	la	gata	y
que	esta	no	os	hizo	ningún	daño	—declaró,	los	brazos	cruzados.

—Sí,	le	llamo	Nigra,	es	muy	pequeño.	Lo	iban	a	sacrificar	por	ser	de	ese
color	y	no	pude	consentirlo.	Lo	echo	de	menos…	No	sé	por	qué	la	gata	no	me
atacó.	Supongo	que	comprendería	que	no	iba	a	hacerle	ningún	daño.

—Así	pues,	¿otorgáis	inteligencia	a	los	animales?	—indagó	el	magistrado.
Su	mirada	brillante	no	perdía	detalle.

—Son	inteligentes,	por	eso	obedecen	a	los	dueños.	Conocen	el	peligro	y
nos	 previenen,	 llegado	 el	 caso	 —aseguró	 Micaela;	 se	 permitió	 aflojar	 las
manos—.	De	cualquier	manera,	a	veces	demuestran	tener	más	inteligencia	y
más	sentimientos	que	algunos	hombres.

—No	puedo	estar	más	de	acuerdo	con	vos.	Y	esto	nos	 lleva	a	 la	última
acusación:	los	aquelarres.	¿Habéis	participado	en	alguno?

—¡Por	supuesto	que	no!	—exclamó,	horrorizada.
Don	Marcelo	la	miró	largamente,	esperando	a	que	añadiera	algo	más;	en

vista	de	que	no	era	así,	se	levantó	y,	estirando	su	casaca	negra,	hizo	un	gesto
al	escribano	para	que	recogiera	sus	cosas.

Micaela	también	se	levantó,	arrebujada	en	la	capa.
—En	ese	caso,	doña	Micaela,	he	terminado	con	mis	preguntas.	Os	deseo

buena	noche	—se	despidió	con	una	inclinación	de	cabeza.
—Buenas	noches,	don	Marcelo	—musitó	ella.
Oyó	la	cerradura	y	al	momento	todo	volvió	a	quedar	en	silencio.
«Y	ahora,	¿qué	va	a	pasar?»,	se	preguntó,	más	asustada,	si	cabe.

—¿Cómo	puede	pensar	que	el	libro	no	tiene	nada	sospechoso?	¿No	dices
que	 es	 el	 que	 te	 regaló	 Alex?	 —preguntó	 Marina,	 sorprendida—.	 No	 lo
entiendo.	Lo	recuerdo	y,	desde	luego,	no	es	un	libro	usual	en	esta	época.

Estaban	 en	 el	 comedor.	 La	 nueva	 criada	 ya	 había	 recogido	 la	 mesa	 y
servido	 café	 o	 té,	 según	 las	 preferencias	 de	 los	 comensales.	 El	 tema	 de
conversación	 había	 girado,	 como	 cada	 día,	 alrededor	 de	 la	 situación	 de
Micaela	y	la	búsqueda	de	algo	que	la	solucionase.

—Eso	es	lo	que	don	Marcelo	me	ha	dicho	—le	recordó	Yago—.	Creedme,
yo	tampoco	lo	entiendo.	Ha	sido	un	mazazo	saber	que	ya	no	puedo	hacer	nada
para	 sacarla	 de	 allí.	 ¡Por	 los	 clavos	 de	 Cristo!,	 espero	 que	 se	 dé	 prisa	 en
revisarlo	 todo	 y	 comprenda	 pronto	 que	 todo	 es	 una	 sarta	 de	 mentiras	 —
masculló,	los	puños	sobre	la	mesa.
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Miró	 la	 taza	 de	 inocente	 infusión,	 deseando	 con	 toda	 el	 alma	que	 aquel
líquido	ambarino	fuera	coñac.	En	ese	momento	le	daba	igual	que	no	fuera	el
excelente	licor	de	la	bodega	de	su	padre.	Cualquiera	le	vendría	bien.	Lo	único
que	pedía	era	que	fuese	lo	bastante	fuerte	para	sumirle	en	el	olvido.

En	el	fondo	era	un	borracho	cobarde,	se	quería	refugiar	en	los	brazos	del
alcohol	en	vez	de	afrontar	 los	problemas.	Habría	debido	avergonzarse,	 tener
más	valor.	¿Dónde	lo	había	perdido?

Se	pasó	la	mano	por	la	frente.	¿Qué	demonios	le	pasaba?
De	un	trago	se	bebió	la	infusión	y	aspiró	con	fuerza.
«Ya	 se	 ha	 acabado	 el	 tiempo	 de	 lamentaciones»,	 pensó	 decidido.	 «Ha

llegado	 el	 momento	 de	 enfrentar	 la	 vida	 sin	 muletas.	 No	 soy	 un	 cobarde.
Micaela	no	merece	un	mequetrefe».

Como	si	eso	fuera	lo	que	necesitaba	para	cambiar	su	actitud,	se	enderezó
en	 la	 silla.	Desde	 su	 visita	 al	magistrado	 no	 dejaba	 de	 darle	 vueltas	 a	 todo
aquel	asunto.	¿Quién	la	había	acusado?	Desde	luego,	debía	de	ser	alguien	que
la	 conocía	 lo	 suficiente	 como	 para	 saber	 qué	 casos	 había	 atendido.	 Una
persona	 que	 bien	 pudiera	 haber	 hablado	 con	 toda	 esa	 gente	 para	 que
testificaran	en	contra	de	ella.

¿Quién	sería	tan	pérfido	como	para	hacer	algo	así?	Lo	encontraría.	Y	se	lo
haría	pagar	muy	caro.

—Yago,	 no	 tendrías	 que	 haber	 ido	 allí.	—Las	 palabras	 cortantes	 de	 su
cuñado	le	devolvieron	a	la	realidad.

Marcos	 lo	 miraba	 con	 enfado	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 mesa.	 Sus	 ojos
azules	eran	tan	fríos	como	esa	noche.

—Sabes	que	debía	hacerlo.	No	sé	cómo	he	podido	aguantar	tanto	sin	ir	—
protestó,	con	un	gesto	de	rechazo	contra	sí	mismo—.	Habría	debido	hacerlo
desde	el	principio.	De	ese	modo	no	hubiera	dado	pie	a	que	la	gente	empezase
a	desgranar	mentiras	sobre	mentiras.

—Te	comprendo;	sin	embargo,	ya	habíamos	quedado	en	que	lo	haría	yo
—le	recordó,	tenso	el	rictus.

—No,	 Marcos.	 Tú	 te	 habías	 ofrecido	 a	 hacerlo	 por	 mí.	 Yo	 en	 ningún
momento	acepté	esa	opción	—aclaró	Yago,	con	seguridad—.	No	te	enfades.
Aunque	te	lo	agradezco	de	corazón.	No	obstante,	no	podía	permitirlo.

El	semblante	de	su	cuñado	siguió	siendo	pétreo.
—¿Te	ha	dicho	don	Marcelo	cuándo	tendrá	listo	el	dictamen?	—preguntó

su	padre,	un	momento	después.
—No.	Solo	que	iba	a	seguir	investigando.
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«Por	favor,	que	se	dé	prisa»,	rogó	Yago;	tenía	la	cabeza	entre	las	manos	y
los	codos	apoyados	en	la	mesa.

—Hoy	 he	 ido	 al	 herbolario	—anunció	Clara,	 hablando	 por	 primera	 vez
desde	la	cena—.	Nigra	se	ha	puesto	muy	contento	al	verme.	Creo	que	la	echa
de	menos.	Petra,	la	pobre	mujer,	está	muy	intranquila.	No	dejaba	de	recordar
el	 día	 en	 que	 doña	 Juliana	 tuvo	 que	 huir	 con	 Micaela.	 Dice	 que	 ahora	 la
historia	se	repite,	solo	que	Micaela	ya	está	presa.	Es	una	pena.	Podría	haber
escapado…

El	 galeno	 levantó	 la	 cabeza.	 Si	 sus	 ojos	mostraban	 su	 estado	 de	 ánimo,
ahora	debían	de	reflejar	las	llamas	del	infierno.

—¡Es	tan	injusto!	—exclamó—.	Se	ha	dedicado	a	atender	a	los	enfermos
por	los	caseríos	siempre	que	la	han	necesitado.	Y	ahora	esas	mismas	personas
le	pagan	acusándola	por	 tonterías	supersticiosas.	No	hay	derecho.	¿Qué	mal
les	ha	causado?

Notó	la	pálida	mano	de	su	madre	sobre	la	suya,	más	morena	y	grande.
—No	se	 lo	 tomes	en	cuenta,	hijo.	Son	gentes	cegadas	por	el	miedo	a	 lo

desconocido.	 Creen	 ver	 signos	 del	 diablo	 en	 cada	 cosa	 que	 se	 sale	 de	 lo
común	—aclaró	Marina,	desanimada—.	Están	asustados	y	piensan	que,	de	ese
modo,	se	protegen	a	sí	mismos	y	a	sus	hijos.

Yago	puso	la	otra	mano	sobre	la	de	su	madre	y	se	la	acarició.
—Lo	sé,	madre.	Pero	eso	no	 lo	hace	más	aceptable	—masculló,	 rabioso

—.	No,	no	lo	hace.
—En	 la	calle,	de	camino	al	herbolario,	escuché	a	varias	personas	hablar

de	Micaela	—les	relató	Clara,	los	ojos	brillantes	por	el	enfado—.	Decían	que
«aojaba»	a	los	niños	para	que	enfermasen.	¿Por	qué	se	inventan	esas	cosas?

—Por	superstición,	hija.	Por	ignorancia	y	miedo	—enumeró	Marina,	con
pesar.

—¡Por	 todos	 los	 demonios!	—siseó	 Yago,	 mientras	 se	 levantaba	 de	 la
silla.	Sin	decir	nada	más,	salió	del	comedor	apresuradamente.
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Capítulo	45

La	luna	menguante	estaba	sobre	el	mar.	Por	encima	de	las	Peñas	de	Aya
comenzaba	a	clarear	el	nuevo	día.	Millán,	de	pie	junto	a	su	caballo,	esperaba	a
que	abrieran	 la	Puerta	de	Tierra,	 impaciente	por	 salir	de	 la	ciudad.	El	 suelo
lucía	blanco	por	la	helada	que	había	caído	esa	noche.	Se	abrigó	mejor	con	la
capa.	 No	 podía	 compararse	 con	 aquella	 forrada	 de	 piel	 de	 zorro,	 la	 que	 se
había	visto	obligado	a	vender	para	conseguir	fondos,	pero	al	menos	mantenía
el	frío	a	raya.

Escondido	 tras	 un	 carro,	miró	 varias	 veces	 por	 encima	 del	 hombro,	 por
temor	a	que	el	posadero	descubriera	su	huida	y	saliese	a	buscarlo.	Le	había
dejado	a	deber	varios	días	de	la	estancia	en	su	cochambrosa	habitación	y	no
tenía	pensado	pagárselos.	Para	cuando	el	hombre	se	diera	cuenta	él	ya	estaría
muy	lejos	de	la	ciudad,	de	regreso	en	su	casa.

—Que	se	vaya	al	infierno	—siseó	con	desprecio.
El	 caballo	 resopló,	 inquieto.	Percibía	 los	nervios	de	 su	dueño.	Millán	 le

acarició	el	hocico	para	que	no	armase	jaleo.	A	esas	horas	del	amanecer,	todos
los	sonidos	se	amplificaban	dentro	de	las	murallas.

Le	había	dejado	a	Ofelia	una	nota	de	despedida,	nada	más.	En	cierto	modo
le	apenaba	haberla	utilizado	de	esa	manera,	pero,	por	otra	parte,	¿qué	culpa
tenía	 él	 de	 que	 fuera	 tan	 crédula?	 ¿Acaso	 había	 pensado	 seriamente	 que	 se
casaría	con	ella?	De	ninguna	manera.	Su	esposa	debía	ser	toda	una	dama.	Una
lavandera	venida	a	más	no	era	 suficiente	para	un	de	Elizalde	y	Martínez	de
Eulate.

Ahora	 más	 que	 nunca	 estaba	 decidido	 a	 casarse	 con	 una	 heredera.	 No
quería	pasar	otra	vez	por	momentos	tan	amargos.	Jamás.	En	cuanto	llegara	a
Pamplona	visitaría	al	notario	para	reclamar	la	dote	de	Micaela.	Ahora	que	ella
estaba	presa	y	acusada	de	brujería,	ya	no	era	digna	de	recibir	ese	dinero.

Golpeó	el	suelo	con	el	tacón	de	la	bota	y	continuó	esperando.	La	escarcha
crujió	 bajo	 sus	 pies.	 Su	 aliento	 se	 condensaba	 como	 jirones	 de	 niebla	 en	 el
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frío	de	la	mañana.
En	la	Plaza	Vieja,	poco	a	poco	se	habían	ido	congregando	varias	personas

con	 intención	 de	 salir	 de	 la	 ciudad.	 Se	 frotaban	 las	 manos	 y	 golpeaban	 el
suelo	con	los	pies	para	mantener	el	calor.	El	aire	olía	a	salitre	y	al	humo	de	las
chimeneas.

No	mucho	tiempo	más	tarde	se	abrió	la	puerta.
Millán	 estaba	 a	 punto	 de	 montar	 cuando	 entraron	 los	 primeros	 jinetes.

Reconoció	en	seguida	a	los	soldados	contratados	por	los	acreedores	para	dar
con	 él.	 Eran	 cinco	 hombres	 de	 aspecto	 fiero.	 Se	 les	 veía	 frescos,
probablemente	 habían	 pernoctado	 cerca	 de	 la	 ciudad	 para	 poder	 llegar	 al
amanecer.

«¡Pardiez!»,	pensó,	apretando	los	dientes	por	su	mala	suerte.	Al	fin	habían
dado	con	él.

Se	 le	 erizó	 el	 pelo	 de	 la	 nuca.	Volvió	 a	 esconderse	 tras	 el	 carro,	 con	 el
corazón	a	pleno	galope.	Debía	 idear	algo,	de	prisa.	Se	dejó	caer	en	el	 suelo
helado,	contra	la	muralla,	casi	llorando	de	impotencia.	Nunca	podría	librarse
de	ellos.	Tarde	o	temprano	tendría	que	pagar	lo	que	les	debía.	Y	para	ello	era
necesario	vender	su	casa.	La	casa	de	sus	antepasados.

—¡Eso	jamás!	—formuló,	entre	dientes.
Otra	vez	se	maldijo	por	lo	mal	que	había	llevado	las	cosas.	Había	hecho

muy	mal	en	acusarla.	Era	 lo	más	 idiota	que	 se	 le	hubiera	podido	ocurrir.	Y
ahora	estaba	pagando	las	consecuencias.

Ya	 no	 podía	 soportarlo	 más.	 Esa	 noche	 había	 sido	 aún	 peor	 que	 las
anteriores.

Sacó	las	piernas	por	un	costado	de	la	cama	y	se	sentó.	No	podía	seguir	así.
Con	un	suspiro,	se	levantó	y	se	lavó	la	cara,	en	un	intento	de	borrar	las	huellas
que	la	terrible	noche	había	dejado	en	ella.	Tenía	que	hablar	con	don	Millán.
Él	sabría	consolarla.	Necesitaba	que	le	dijera	que	todo	estaba	bien.

De	 no	 ser	 porque	 era	 preciso	 que	Micaela	 estuviera	 presa	 para	 que	 don
Millán	 no	 perdiera	 su	 patrimonio,	 habría	 corrido	 a	 retractarse	 ante	 el
magistrado.	Cada	vez	se	le	hacía	más	difícil	aguantar	los	remordimientos.

Se	 vistió	 con	 rapidez	 y	 se	 hizo	 diestramente	 un	moño	 a	 la	 altura	 de	 la
nuca.	Tenía	prisa	por	salir.	A	esas	horas	de	la	mañana	habría	muy	poca	gente
por	la	calle	y	podría	acercarse	hasta	la	posada	de	don	Millán	para	hablar	con
él	sin	ser	vista.	No	quería	llamar	más	la	atención	y	que	la	tachasen	de…	¡No!
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Ella	 era	 una	 mujer	 decente.	 Se	 iba	 a	 casar	 con	 él.	 Simplemente	 había
adelantado	acontecimientos.

Sacudió	la	cabeza,	como	si	de	esa	manera	pudiera	alejar	aquellas	ideas.
Sonaron	unos	golpes	en	la	puerta.	Petra	apareció	en	el	umbral,	frotándose

las	 manos	 con	 el	 delantal.	 Los	 ojos	 de	 la	 anciana	 estaban	 bordeados	 de
oscuras	 ojeras	 y	 surcados	 por	 venitas	 rojas.	 En	 esos	 días	 parecía	 haber
envejecido	una	década.	Otra	cosa	de	la	que	sentirse	culpable.

—Buen	día,	Ofelia	—saludó,	con	voz	cansada—.	¿Vas	a	salir?
—Sí,	Petra	—susurró.	No	quería	decir	nada	más.
—Pero,	mujer,	 ¿adónde	 vas	 a	 estas	 horas	 de	 la	mañana?	—preguntó	 la

anciana,	triste.
—Son	cosas	mías	—contestó,	escueta.
—¿Vas	a	reunirte	con	ese	hombre?
Sorprendida	 por	 la	 pregunta	 de	 Petra,	 la	 joven	 abrió	 los	 ojos

desmesuradamente,	aunque	se	mantuvo	en	silencio.
—Mira,	 muchacha	—comenzó	 la	 anciana,	 acercándose	 a	 ella—.	 No	 sé

qué	 te	habrá	prometido	él,	pero	 te	puedo	asegurar	que	muy	pocos	cumplen,
una	vez	que	ya	han	sacado	lo	que	querían	de	una.	Y	creo	que	 tu	hombre	no
tiene	ninguna	intención	de	cumplir.

—¿Cómo	lo	sabes?	—indagó,	molesta	por	ese	vaticinio.
—Una	es	vieja,	mas	no	tonta.	—Petra	rio	sin	ganas—.	Durante	varios	días

te	 he	 visto	 salir	 de	 la	 casa	 para	 ir	 a	 comprar	 al	 mercado	 y	 te	 he	 visto	 al
regresar…	Tu	imagen	era	la	de	una	mujer	después	de	yacer	con	un	hombre.
No	te	preocupes,	no	se	lo	he	dicho	a	nadie.	Siempre	he	pensado	que	cada	cual
debe	 hacer	 lo	 que	 considere.	 El	 problema	 es	 que	 tú	 has	 ido	más	 allá	 y	 has
cometido	un	acto	vergonzoso	contra	alguien	que	no	tiene	ninguna	culpa,	salvo
la	 de	 ayudar	 a	 todo	 el	 que	 lo	 necesite.	 Porque	 has	 sido	 tú	 la	 que	 la	 ha
denunciado	al	magistrado,	¿verdad?

Ofelia	se	sonrojó	y	perdió	aplomo.
—¿Cómo	lo	has	sabido?
—Solo	hace	falta	verte,	muchacha.	Tienes	todo	el	aire	de	quien	se	siente

acosado	por	los	remordimientos	—describió	Petra.
—Créeme,	 estoy	 avergonzada	 y	 quisiera	 hablar	 con	 el	 magistrado	 para

arreglar	las	cosas	—aseguró,	cabizbaja—,	pero	no	puedo.
—Eso	 es	 lo	mínimo	que	 deberías	 hacer.	 ¡Sabrá	Dios	 el	 sufrimiento	 que

has	causado	a	esa	pobre	muchacha!	¡Y	lo	que	aún	puede	pasar!
—En	cuanto	a	ese	hombre,	se	va	a	casar	conmigo	—aclaró,	con	seguridad.
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La	anciana	se	limitó	a	menear	la	cabeza.	Sus	ojos	oscuros	la	miraron	con
pena.

Ofelia,	ofendida	por	ese	gesto,	salió	de	su	cuarto.	Don	Millán	se	casaría
con	ella.	No	la	había	utilizado.	Sin	duda,	Petra	estaba	equivocada.

Se	arropó	con	una	mantilla	de	lana	y	salió	a	la	calle.
El	 frío	 de	 la	 mañana	 le	 tensó	 la	 piel	 del	 rostro.	 Las	 piedras	 del	 suelo

brillaban	 por	 la	 helada.	 Todo	 era	 quietud	 y	 silencio.	 Sus	 pasos	 apresurados
resonaron	 en	 la	 calle	 desierta.	 El	 maullido	 de	 un	 gato	 sonó	 como	 una
advertencia	y	Ofelia	no	pudo	evitar	un	estremecimiento	bajo	la	mantilla.

Apretó	el	paso	con	decisión.	Era	hora	de	arreglar	las	cosas.
Ya	 antes	 de	 llegar	 oyó	 las	 voces.	El	 posadero,	 con	 la	 cara	 lívida	 por	 el

enfado,	 despotricaba	 sobre	 uno	 de	 los	 inquilinos	 que,	 al	 parecer,	 se	 había
marchado	 sin	 abonar	 la	 cuenta.	 Varios	 hombres	 y	 mujeres	 escuchaban
interesados,	ajenos	al	frío	relente.

—Vaya	por	Dios	—se	quejó	la	doncella,	al	ver	que	no	podría	entrar	en	la
posada	sin	ser	vista.	Ni	siquiera	la	perspectiva	de	ser	comidilla	de	chismorreo
frenó	su	avance.

—¡Tú!	 —gritó	 el	 posadero.	 Con	 un	 dedo	 tembloroso	 de	 ira,	 señaló	 a
Ofelia,	que	llegaba	hasta	el	grupo—.	Tú	lo	conoces.	Te	he	visto	con	él.	—La
mirada	 que	 le	 dirigió	 era	 inequívoca—.	 Visitaste	 su	 habitación	 en	 varias
ocasiones.

La	cara	de	la	joven	enrojeció	con	violencia.	El	público,	que	olía	un	buen
espectáculo,	 se	 acercó,	 ávido	 por	 saber	más.	Algunas	mujeres	 empezaron	 a
cuchichear.

Por	la	espalda	de	Ofelia	culebreó	un	escalofrío	de	aprensión.	Antes	de	que
el	 hombre	 pudiera	 explicarle	 lo	 que	 había	 sucedido,	 a	 voz	 en	 grito	 y	 entre
insultos	 de	 lo	 más	 coloridos,	 ella	 ya	 lo	 imaginaba,	 don	 Millán	 había
abandonado	la	posada	antes	del	amanecer.	Sin	pagar	lo	que	debía	y	sin	decir
nada	a	nadie.

Se	 sintió	morir	 de	 vergüenza.	 Los	 hombres	 la	miraban	 con	 una	 sonrisa
lasciva,	 mientras	 las	 mujeres	 se	 arrebujaban	 en	 sus	 chales,	 con	 los	 labios
fruncidos	en	un	rictus	de	evidente	desprecio.

No	 podía	 seguir	 allí,	 de	 pie	 frente	 a	 aquellas	 personas	 que	 imaginaban
todo	lo	sucedido	entre	don	Millán	y	ella.	Que	la	juzgaban	sin	tener	en	cuenta
sus	sentimientos.

Con	la	rapidez	que	da	 la	desesperación,	se	giró	y	echó	a	correr,	 los	ojos
anegados	de	lágrimas	y	el	corazón	tan	roto	como	sus	esperanzas.
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—Pobre	diabla,	a	ti	también	te	ha	engañado	—oyó	que	decía	el	posadero	a
su	espalda—.	¡Reza	por	que,	encima,	no	te	haya	preñado!

Ofelia	 dio	 un	 traspié	 al	 oír	 las	 últimas	 palabras	 y	 se	 dobló	 en	 dos.	 El
miedo	le	provocó	arcadas.

«Qué	tonta	he	sido.	Petra	tenía	razón»,	pensó,	asustada.	«Me	estaría	bien
empleado,	por	ambicionar	algo	fuera	de	mi	alcance».

Se	 limpió	 las	 lágrimas	 de	 un	manotazo.	Ahora	 no	 podía	 pensar	 en	 ello.
Tenía	 algo	 que	 hacer.	 Echó	 a	 correr	 directa	 a	 la	 casa	 del	 magistrado.	 Al
menos	haría	lo	correcto.

Al	 llegar	 golpeó	 la	 puerta	 con	 fuerza.	 Por	 un	 instante	 creyó	 ver	 a	 don
Millán	 que	 la	 miraba	 desde	 un	 extremo	 de	 la	 calle,	 pero	 pensó	 que	 eran
imaginaciones	 suyas	y	no	hizo	 caso.	Cuando	volvió	 a	mirar,	 el	 jinete	 había
desaparecido.

No	tardó	en	abrir	un	criado,	que	la	miró	con	los	ojos	como	platos.	Ella	no
quiso	pensar	en	el	aspecto	que	tendría,	con	el	moño	deshecho	por	la	carrera	y
la	cara	congestionada	por	el	ejercicio	y	el	llanto.

—Necesito…	 necesito	 hablar…	 de	 inmediato…	 con	 don	Marcelo…	 Es
urgente	—anunció,	el	aliento	entrecortado.

El	 criado	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 para	 dejarla	 pasar.	 Por	 lo	 visto	 estaba
acostumbrado	 a	 que	 la	 gente	 llegase	 con	 esas	 prisas	 y	 de	 madrugada	 para
hablar	con	su	señor.

La	 llevó	 hasta	 la	 misma	 habitación	 de	 la	 vez	 anterior	 y	 la	 dejó	 sola
mientras	iba	a	avisar	a	don	Marcelo.
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Capítulo	46

Los	 tres	cabalgaban	como	si	 les	persiguieran	 todo	un	ejército	de	 infieles
sanguinarios.	 El	 aliento	 se	 condensaba	 en	 un	 vaho	 blanquecino	 delante	 de
ellos.	 El	 frío	 era	 tan	 intenso	 que	 los	 caballos	 exudaban	 vapor	 mientras
trotaban	 hacia	 la	 ciudad.	 El	 paisaje	 estaba	 cubierto	 por	 una	 fina	 capa	 de
escarcha	que	lo	blanqueaba	todo.	Parecía	irreal	y	fantasmagórico.

No	 se	 oía	 nada	 más	 que	 la	 trápala	 de	 los	 cascos	 y	 su	 respiración.	 La
quietud	era	impresionante.	Las	gaviotas	descansaban,	silenciosas,	en	la	arena
de	la	playa.	Y	hasta	el	mar	estaba	calmo	y	sereno	como	un	lago.

Las	huellas	de	caballos	que	habían	roto	el	hielo	anunciaban	que	no	eran
los	primeros	en	dirigirse	a	la	ciudad.

El	sol	brillaba	con	timidez	sobre	las	Peñas	de	Aya.	Posiblemente	su	calor
no	 sería	 suficiente	para	derretir	 el	hielo	y	 la	 escarcha	en	 las	zonas	umbrías.
Pero	esperaba	que	sirviera	para	caldear	el	ambiente	gélido	que	se	respiraba	en
ese	momento.

Aquella	mañana,	con	las	primeras	luces	del	alba,	un	muchacho	les	había
entregado	una	misiva	donde	se	les	emplazaba	a	presentarse	ante	el	magistrado
lo	antes	posible.

El	 mozo	 les	 había	 pillado	 en	 el	 comedor,	 mientras	 desayunaban.
Desayuno	 que	 no	 acabaron	 por	 partir	 lo	 antes	 posible.	 Marina	 y	 Clara	 se
habían	quedado	en	la	casa,	tan	ansiosas	como	ellos.

El	corazón	de	Yago	podría	competir	en	latidos	con	los	de	Ébano,	pese	a
no	ser	él	quien	galopaba.	No	veía	el	momento	de	escuchar	lo	que	don	Marcelo
tuviera	que	decirles.

«Dios	santo,	que	sean	buenas	noticias»,	rezó.
Si	 a	 él	 la	 espera	 se	 le	 había	 hecho	 eterna,	 no	 quería	 pensar	 en	 cómo	 lo

habría	pasado	Micaela.
Su	padre	y	Marcos	iban	en	silencio,	con	la	mirada	fija	en	el	frente.	Ellos

también	 tenían	 prisa	 y	 saberlo	 le	 hizo	 sentir	 bien.	 En	 su	 familia	 todos	 se
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apoyaban	mutuamente.	Era	afortunado	por	formar	parte	de	ella.
Cruzaron	 las	 fortificaciones	 y	 la	 Puerta	 de	Tierra	 casi	 sin	 detenerse.	 La

casa	de	don	Marcelo	no	estaba	 lejos.	No	veía	 la	hora	de	que	Micaela	 fuera
libre.

Ya	era	de	día.	Los	ruidos	de	la	calle	ascendían	hasta	la	pequeña	ventana
de	la	habitación.	Había	salido	el	sol,	pero	no	tenía	la	fuerza	suficiente	como
para	 derretir	 la	 capa	 blanca	 que	 cubría	 los	 tejados,	 frente	 a	 ella.	 Algunas
gaviotas	 pasaron	 volando	 hacia	 el	mar.	Un	 perro	 ladró	 en	 la	 calle.	Oyó	 los
cascos	 de	 varios	 caballos	 que	 se	 acercaban	 a	 gran	 velocidad	 y	 se	 detenían
muy	cerca	de	allí.	Quizá	frente	a	la	casa	del	magistrado.

Llevaba	 un	 buen	 rato	 con	 la	 ventana	 abierta	 y	 ya	 se	 había	 ventilado	 el
cuarto,	era	hora	de	cerrarla	antes	de	que	el	frío	se	adueñase	de	la	estancia.

Ya	se	había	lavado	y	vestido.	El	desayuno	seguía	intacto	en	la	mesa,	a	la
espera	 de	 que	 volvieran	 para	 recogerlo.	Como	 si	 los	 hubiera	 conjurado,	 los
dos	criados	regresaron	con	el	brasero	lleno	y	se	llevaron	la	bandeja.

Micaela	se	acercó	a	la	lumbre	y	dejó	que	el	calor	la	envolviera.	Se	abrigó
más	con	la	capa,	como	si	de	ese	modo	pudiera	mantener	el	miedo	a	raya.	Era
imposible.

Desde	 que	 la	 habían	 llevado	 allí,	más	 de	 una	 semana	 atrás,	 el	 temor	 se
había	 adueñado	 de	 ella.	 Le	 atenazaba	 las	 entrañas	 y	 cargaba	 sobre	 ella	 un
peso	inmenso,	que	sentía	sobre	los	hombros.	Por	más	que	intentaba	relajarse	y
no	 dejarse	 llevar	 por	 la	 imaginación,	 no	 lo	 lograba.	 De	 tanto	 apretar	 la
mandíbula	le	dolían	los	dientes.	Siempre	que	se	daba	cuenta	abría	y	cerraba	la
boca	para	relajarla,	pero	era	imposible.	Estaba	tan	tensa	que	temía	partirse	de
un	momento	a	otro.

La	 conversación	 de	 la	 noche	 anterior	 no	 la	 había	 serenado.	 A	 decir
verdad,	la	había	puesto	aún	más	nerviosa,	si	cabe.

Era	 aterrador	 no	 saber	 lo	 que	 pensaba	 realmente	 ese	 hombre.	 Se
encontraba	 en	 sus	manos.	 Por	 extraño	 que	 pudiera	 parecer,	 le	 había	 creído
cuando	 le	 aseguró	 que	 no	 le	 guardaba	 ningún	 rencor	 por	 la	 muerte	 de	 su
esposa	y	de	su	hijo	recién	nacido.	Claro	que	eso	no	la	libraba	del	pánico	por
lo	que	decidiera	hacer	con	ella.

Se	frotó	las	manos	en	un	intento	de	que	entrasen	en	calor.	Estaba	cansada,
tanto	que	se	habría	 tumbado	 junto	al	brasero	para	dormir,	puesto	que	por	 la
noche	 le	 resultaba	 imposible.	 No	 lo	 hizo,	 por	 supuesto.	 Temía	 soñar	 algo
desagradable.	Era	preferible	seguir	despierta.
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Para	apartar	 las	pesadillas	de	 su	mente,	conjuró	 la	 imagen	de	Yago	y	el
recuerdo	de	 sus	 besos.	Cerró	 los	 ojos,	 inmersa	 en	 la	 evocación.	Su	boca	 se
distendió	 en	 una	 sonrisa	 soñadora.	 Sonrisa	 que	 no	 tardó	 en	 borrarse	 al
recordar	la	posibilidad	de	no	volver	a	verlo	nunca	más.	¿Por	qué	Dios	le	había
permitido	 vivir	 unos	 instantes	 de	 profunda	 dicha,	 solo	 para	 arrebatársela
después?	Era	tan	injusto…

El	dolor	fue	tan	grande	que	las	rodillas	cedieron,	se	dejó	caer.	El	llanto	le
quemaba	en	la	garganta;	rompió	a	llorar,	arrodillada	junto	al	brasero.

Un	instante	después,	al	oír	 la	 llave	en	la	puerta,	se	 levantó	con	presteza,
secándose	las	lágrimas	con	el	dorso	de	la	mano.	Tal	vez	fuera	don	Marcelo.

Vio	entrar	a	Ofelia.	Parpadeó	varias	veces	y	 se	abalanzó	para	abrazarla.
Era	la	primera	persona	conocida	que	veía	en	todos	esos	días.	En	su	alegría	de
verla,	no	se	dio	cuenta	del	desaliño	de	la	criada	ni	de	su	rostro	abotargado	por
el	llanto.

—¿Te	han	dejado	entrar?	—preguntó	Micaela,	al	separarse.	Ofelia	bajó	la
mirada	y	guardó	silencio—.	¿Qué	sucede?	Por	favor,	no	te	calles…

—Estoy	arrestada	—susurró,	sin	alzar	la	vista.
—¿Arrestada?	¿Por	qué?	—preguntó,	completamente	confundida.
No	 entendía	 nada.	 El	 criado	 que	 había	 acompañado	 a	 Ofelia	 salió	 del

cuarto	y	volvió	a	cerrar	la	puerta	con	llave.	La	criada	seguía	llorando	sin	decir
nada.	Micaela	la	agarró	por	los	hombros	y	la	zarandeó	para	obligarla	a	hablar.
No	aguantaba	más	esa	incertidumbre.	¿Qué	estaba	pasando?

—Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 habla,	 por	 favor,	 no	 me	 tengas	 en	 ascuas	 —
ordenó,	intrigada.

—Lo…	lo…	siento	mucho,	señorita…	—balbuceó	Ofelia,	retorciendo	las
manos—.	Fui	yo.	Yo…	os	acusé…

—¿Tú	me	 acusaste?	—preguntó,	 anonadada.	Dio	 un	 par	 de	 pasos	 hacia
atrás—.	Pero	¿por	qué?

No	 comprendía	 nada.	 ¿Acaso	 se	 había	 vuelto	 loca?	 ¿Estaba	 soñando?
Miró	a	la	joven,	que	seguía	sollozando	con	el	cuerpo	estremecido.	Se	fijó	en
el	 moño	 deshecho,	 los	 ojos	 hinchados,	 las	 manchas	 rojas	 que	 afeaban	 su
cara…	 Sin	 lugar	 a	 dudas,	 algo	 malo	 habría	 sucedido	 para	 que	 su	 criada
presentara	un	estado	tan	lamentable.

Justo	cuando	estaba	por	insistir	para	que	le	contara	todo,	la	puerta	volvió	a
abrirse.

—Doña	Micaela,	don	Marcelo	me	manda	a	buscaros	—anunció	el	criado
—.	No	os	demoréis	—aconsejó,	al	ver	que	ella	titubeaba—.	Os	está	esperando
abajo.
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—¡Losientomuchoseñorita!	 —gritó	 Ofelia,	 asustada.	 Se	 arrodilló,
implorante—.	Debeisperdonarme.	Porfavor…

Micaela	 quiso	 pedir	 al	 criado	 que	 esperase,	 pero	 sabía	 que	 eso	 era
imposible.	Impotente	ante	el	requerimiento	del	magistrado,	se	limitó	a	asentir
antes	de	salir	de	aquel	cuarto.

«¿Por	qué	me	ha	acusado?	¿Por	qué	es	ahora	ella	la	arrestada?».

—Don	Yago,	antes	de	que	sigáis	con	vuestra	exposición	de	las	virtudes	de
doña	Micaela	y	de	la	 irracionalidad	de	pensar	que	ella	sea	una	bruja,	quiero
pediros	un	poco	de	paciencia	—lo	 interrumpió	don	Marcelo—.	Sentaos,	por
favor.

Desde	 que	 el	 criado	 les	 había	 hecho	 pasar	 al	 despacho,	Yago	 intentaba
convencer	 al	magistrado	de	 la	 inocencia	de	Micaela.	Había	 ensalzado	 todas
las	 cosas	 buenas	 de	 la	 joven:	 su	 carácter	 amable,	 su	 preocupación	 por	 los
demás,	 su	 integridad…	 Con	 todo,	 el	 magistrado	 se	 había	 cansado	 de
escucharle	o	tenía	otros	planes.	Angustiado,	se	volvió	a	sentar	entre	su	padre
y	Marcos,	tratando	de	no	aplastar	el	tricornio	entre	los	dedos.

—He	 mandado	 llamar	 a	 doña	 Micaela	 para	 que	 esté	 presente	 cuando
anuncie	 las	 últimas	 noticias	 sobre	 su	 caso	 —aclaró	 el	 magistrado,	 con	 su
habitual	seriedad.

Yago	dejó	el	sombrero	en	el	regazo	y	se	agarró	las	rodillas	para	evitar	que
le	 temblasen.	 Su	 padre	 estaba	 tan	 serio	 que	 parecía	 tallado	 en	 granito.	 Se
preguntó	si	 recordaba	su	propio	miedo,	el	que	había	sentido	mientras	estaba
encerrado,	 a	 la	 espera	 de	 la	 horca.	 Probablemente,	 sí.	 De	 pronto	 sintió	 la
necesidad	de	tocarle,	de	hacerle	sentir	que	no	estaba	solo.	Le	puso	la	mano	en
el	 hombro	 y	 apretó	 un	 poco.	 Diego	 giró	 la	 cabeza	 para	 mirarlo.	 Sus	 ojos
grises,	 tan	 parecidos	 a	 los	 suyos,	 le	miraron	 con	 una	mezcla	 de	 sorpresa	 y
agradecimiento.	 Su	 rictus	 se	 suavizó	 un	 tanto	 y	 hasta	 sus	 labios	 se
distendieron	como	si	fueran	a	sonreír.

Ese	consuelo,	descubrió	entonces,	había	funcionado	en	ambas	direcciones,
ya	que	ahora	él	mismo	estaba	más	tranquilo.

Miró	a	su	cuñado	que,	con	la	cabeza	baja,	parecía	observar	 las	 losas	del
suelo.	Le	tocó	el	brazo	y	notó	que	se	estremecía.	Sus	ojos	azules,	cuando	se
decidió	 a	 mirarlo,	 estaban	 velados	 por	 algo	 parecido	 al	 anhelo.	 Yago	 se
condolió	por	él	y	le	palmeó	la	espalda	con	cariño.	No	dejaría	que	muriera	sin
haberlo	intentado	todo	por	salvarle.

www.lectulandia.com	-	Página	357



En	 su	 cabeza	 empezaba	 a	 formarse	 una	 idea,	 pero	 antes	 de	 que	 pudiera
cristalizar	se	abrió	la	puerta	del	despacho.

«Micaela»,	pensó,	con	el	corazón	haciendo	cabriolas.
El	criado	la	dejó	pasar.	Asustada,	se	aferraba	a	la	capa	como	si	fuera	un

asidero	 salvavidas.	 Su	 rostro	 pálido	 y	 ojeroso	 mostraba	 los	 estragos	 del
miedo.

Los	cuatro	hombres	se	levantaron	en	señal	de	respeto.
Yago	 hizo	 un	 esfuerzo	 sobrehumano	 para	 no	 correr	 a	 abrazarla	 para

siempre.	A	borrar	todo	el	temor	de	sus	ojos.	A	asegurarle	que	todo	estaba	bien
y	que	jamás	le	harían	daño.	Como	eso	era	imposible,	se	conformó	con	tratar
de	decírselo	con	la	mirada.

«Dios	querido,	no	dejes	que	 la	condenen»,	suplicó,	en	silencio.	«Ella	no
se	lo	merece.	Y	yo…	no	podría	vivir	sin	ella».

La	vio	sentarse	a	un	costado	del	escritorio.	Desde	ahí	podía	observarla	a
sus	anchas,	acariciarla	con	la	mirada.	Apretó	los	dientes	al	ver	las	bolsas	que
le	 hacía	 el	 corpiño,	 los	 huesos	 que	 se	 le	marcaban	 en	 las	mejillas,	 los	 ojos
hundidos…

Apretó	la	mandíbula	hasta	que	temió	partirse	los	dientes.	Deseó	gritar	de
rabia	 contra	 quienquiera	 que	 hubiese	 inventado	 tantas	 mentiras	 sobre	 ella.
Quería	golpear	algo	para	expresar	su	frustración	por	no	haber	podido	sacarla
de	allí.	Por	todo	ese	sufrimiento	que	no	le	había	podido	evitar.

Se	 dio	 cuenta,	 entonces,	 de	 que	 iba	 a	 destrozar	 el	 sombrero	 de	 tanto
apretarlo.	Lo	soltó	como	si	quemara.	Debía	tranquilizarse.

El	magistrado	estaba	hablando.	Pese	a	que	deseaba	escucharlo,	no	dejaba
de	 pensar	 en	Micaela.	 Tenerla	 en	 los	 brazos.	 Borrar	 con	 sus	 besos	 todo	 el
horror	 que	 habría	 vivido	 durante	 esos	 interminables	 días	 de	 encierro.	 No
soltarla	nunca	más.

«Que	la	deje	libre,	por	favor,	Señor»,	rogó	en	silencio.

Sentada	 frente	a	Yago,	 intentaba	escuchar	 lo	que	decía	don	Marcelo,	 en
medio	del	retumbar	del	corazón	en	los	oídos.

Yago	 estaba	 sentado	 allí	 mismo,	 tan	 cerca	 que	 casi	 podrían	 haberse
tocado.	 Lo	 había	 visto	 nada	 más	 entrar.	 ¿Cómo	 no	 hacerlo?	 Su	 presencia
llenaba	todos	sus	sentidos.

Allí,	de	pie	entre	su	padre	y	Marcos,	con	la	mirada	fiera	de	un	luchador.
De	 no	 ser	 totalmente	 inapropiado,	 hubiera	 corrido	 a	 refugiarse	 entre	 sus
brazos.	Notó	la	calidez	de	aquella	mirada,	como	cenizas	calientes,	y	sintió	que
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se	licuaba	por	dentro.	El	frío	regresó	a	su	cuerpo	al	sentarse	tan	lejos	y	a	 la
vez	tan	cerca	de	Yago.	Se	alegró	de	que,	al	menos,	pudiera	estar	enfrente.	Si
iba	 a	 ser	 la	 última	 vez,	 quería	 tenerlo	 a	 la	 vista.	Deleitarse	 con	 su	 imagen.
Atesorarla	en	su	cabeza	para	aferrarse	a	ella	cuando	la…

Le	faltaba	el	aire,	trató	de	no	pensar	en	su	destino.
Notó	 que	 don	 Marcelo	 hablaba	 e	 intentó	 prestar	 atención.	 Después	 de

todo,	era	su	vida	lo	que	estaba	en	juego.
—Ya	había	tomado	una	decisión	cuando,	con	las	primeras	luces	del	alba,

la	persona	que	había	interpuesto	la	denuncia	contra	doña	Micaela	ha	venido	a
retractarse.	—Don	Marcelo	 calló	 y	miró	 a	 los	 presentes,	 que	 aguantaban	 la
respiración	a	la	espera	de	sus	siguientes	palabras—.	Debo	advertir	que,	pese	a
esa	nueva	declaración,	la	última	palabra	la	tengo	yo.

Micaela	 pensó	 que	 se	 desmayaría	 de	 un	momento	 a	 otro.	No	 aguantaba
más	esa	incertidumbre.	Si	la	iban	a	condenar,	que	lo	hicieran	rápido.	Rebulló
en	 el	 asiento,	 incapaz	 de	 estarse	 quieta.	 Le	 temblaba	 el	 cuerpo	 como	 si
estuviera	entre	la	nieve.

Los	 cálidos	 ojos	 del	 galeno	 la	 acariciaron	 y	 poco	 a	 poco	 el	 calor	 fue
regresando.	Perdida	en	aquella	mirada,	casi	se	olvidó	de	seguir	escuchando	a
don	Marcelo.	 Por	 primera	 vez	 en	 todos	 aquellos	 días	 sentía	 el	 cuerpo	más
liviano.

—He	 entrevistado	 a	 varios	 testigos	 que	 dicen	 haber	 visto	 proezas
sobrenaturales	hechas	por	doña	Micaela.

El	magistrado	continuaba	desgranando	con	voz	monótona	los	cargos	que
se	le	imputaban,	sin	exteriorizar	sus	propias	conclusiones.	Micaela	se	debatía
entre	escuchar	o	cerrar	los	oídos	a	todo	lo	que	estaba	diciendo	sobre	ella.	Una
parte	 quería	 saber,	 la	 otra,	 por	 el	 contrario,	 prefería	 seguir	 perdida	 en	 las
profundidades	 grises	 de	 los	 ojos	 del	 galeno.	 Desconocía	 cuánto	 tiempo	 les
permitirían	estar	en	el	mismo	sitio,	por	eso	deseaba	aprovecharlo	al	máximo	y
empaparse	de	él.

Yago	 también	 estaba	más	delgado.	No	parecía	haber	descansado	mucho
en	los	últimos	días.	Su	frente	presentaba	tantos	surcos	como	un	campo	recién
arado.	Ella	habría	querido	pasar	el	dedo	para	alisarlos,	para	borrar	ese	rictus
de	 preocupación	 de	 su	 semblante.	 Deseaba	 verlo	 otra	 vez	 con	 aquella
expresión	 de	 placer	 que	 tenía	 en	 la	 borda	 de	 pastores.	 Anhelaba	 volver	 a
sentirlo	dentro	de	ella.

Incapaz	 de	 seguir	 mirándolo	 mientras	 esos	 pensamientos	 pecaminosos
cruzaban	su	mente,	agachó	la	cabeza,	sonrojada.
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«Están	decidiendo	tu	destino	y	tú	solo	piensas	en	volver	a	yacer	con	ese
hombre,	¿qué	clase	de	persona	eres?».

«Una	que	está	enamorada».
«Despierta	antes	de	que	termines	en	la	hoguera».
—…	 debo	 decir	 que	 no	 he	 visto	 a	 esas	 declaraciones	 ningún	 viso	 de

veracidad	—decía	 don	Marcelo—.	 Doña	Micaela	 atendió	 el	 parto	 de	 mi…
difunta	esposa	y	no	encontré	en	su	actuación	nada	reprochable.	—Se	giró	para
mirarla	 con	 aquellos	 ojos	 verdes,	 entristecidos	 por	 la	 pérdida—.	 Sé	 que	 os
apenó	 no	 poder	 hacer	 nada	 por	 ellos.	 —Luego	 volvió	 a	 mirar	 a	 los	 tres
hombres	sentados	frente	a	él,	otra	vez	frío	su	semblante—.	Solicité	la	ayuda
de	 doña	 Camila	 de	 Gamboa,	 una	 mujer	 muy	 versada	 en	 hierbas,	 para	 que
comprobase	cada	uno	de	los	frascos	de	aceites,	extractos	y	ungüentos	que	mis
hombres	 trajeron	 del	 herbolario.	 Ella	 parece	 creer	 que	 son	 lo	 que	 dicen	 las
etiquetas	 pegadas	 en	 cada	 uno	 y	 que	 no	 hay	 nada	 demoníaco	 en	 esos
preparados.

Yago	 tenía	 los	 nudillos	 tensos	 sobre	 las	 rodillas.	 Micaela	 podía	 ver	 el
esfuerzo	 que	 hacía	 para	 controlarse	 y	 no	 exigir	 al	 magistrado	 que	 se	 diera
prisa	en	decir	lo	más	importante.	Ella	misma	lo	estaba	deseando.

Aunque	 las	 palabras	 de	 don	Marcelo	 parecían	 presagiar	 una	 resolución
favorable,	no	se	atrevía	a	albergar	ninguna	esperanza	por	miedo	a	sufrir	aún
más.

—Anoche,	después	de	la	conversación	que	mantuve	con	doña	Micaela,	ya
había	decidido	dejarla	en	libertad;	por	ende,	la	declaración	de	retracto	que	la
acusación	ha	firmado	esta	madrugada	no	ha	hecho	sino	confirmar	mi	decisión
—anunció	el	magistrado,	con	 las	manos	entrecruzadas	sobre	el	escritorio—.
Por	lo	tanto,	ordeno	que	doña	Micaela	sea	puesta	en	libertad,	por	no	encontrar
nada	deplorable	o	censurable	en	su	persona	o	en	su	conducta.

Durante	 un	 instante	 nadie	 se	movió	 ni	 dijo	 nada.	Luego,	 como	 si	 al	 fin
comprendieran	 el	 verdadero	 significado	 de	 las	 palabras	 del	 magistrado,	 los
tres	hombres	se	levantaron.

Micaela	 se	 encontró	 alzada	 en	 volandas	 y	 con	 los	 brazos	 de	 Yago
alrededor	del	cuerpo.

—¡Ay,	Señor!	Eres	 libre.	¿Lo	has	oído,	mi	amor?	 ¡Eres	 libre!	—La	voz
del	galeno,	exultante,	llenó	el	despacho.

No	podía	creerlo.	Tenía	miedo	de	que	fuera	mentira.	Una	jugarreta	de	su
imaginación.	Pero	los	labios	tiernos	de	Yago	sobre	su	sien	no	dejaban	lugar	a
dudas.	No	era	un	sueño.
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El	carraspeo	del	magistrado	les	hizo	volver	en	sí.	Se	separaron,	pero	Yago
se	negó	a	soltarla	del	todo	y	mantuvo	su	mano	pegada	a	la	base	de	la	espalda
de	Micaela.	Una	mano	que	le	enviaba	escalofríos	de	placer	por	todo	el	cuerpo.
Que	la	calentaba	como	un	hierro	al	rojo	vivo.

—Mis	 hombres	 os	 devolverán	 vuestras	 cosas	 —dijo	 el	 magistrado,	 al
tiempo	 que	 sacaba,	 de	 uno	 de	 los	 cajones	 de	 su	 escritorio,	 un	 objeto
rectangular	 y	 plano	 envuelto	 en	 una	 tela	 oscura—.	 Esto	 es	 vuestro.	 Podéis
cogerlo.

Micaela	se	resistía	a	desenvolverlo.	Temía	que	el	magistrado,	al	darle	un
nuevo	 vistazo,	 pudiera	 reconsiderar	 su	 decisión.	 Don	Marcelo,	 ajeno	 a	 sus
miedos,	la	apremió	con	un	gesto	de	mano.

Con	 dedos	 temblorosos	 consiguió	 retirar	 la	 tela.	 Parpadeó	 varias	 veces,
como	 si	 no	 entendiera	 lo	 que	 estaba	 viendo.	 Miró	 a	 Yago	 y	 después	 al
magistrado.	Volvió	a	mirar	el	libro.

—Es…	es…	es	el	mío	—articuló	al	fin,	anonadada.
—¿Esperabais	 que	 fuera	 otro?	 —inquirió	 el	 magistrado,	 los	 ojos

entrecerrados.
—¡No!	 —casi	 gritó,	 asustada—.	 No,	 no	 lo	 esperaba.	 —«Debes

tranquilizarte»,	 se	 dijo	 en	 silencio—.	 Disculpadme,	 don	Marcelo.	 Supongo
que	estoy	muy	cansada	—improvisó,	con	el	corazón	palpitando	al	ritmo	de	un
tambor	de	galera.

—En	 ese	 caso,	 os	 recomiendo	 que	 descanséis.	 Lamento	 mucho	 esta
equivocación.

Micaela	 asintió,	 abrazada	 al	 ejemplar.	 No	 entendía	 nada.	 ¿Qué	 había
pasado	con	el	libro	de	Yago?

Recordó	a	Ofelia.
—¿Qué	le	sucederá	a	mi	doncella?	—se	atrevió	a	preguntar.
—Aún	no	lo	he	pensado.	De	momento	la	dejaré	unos	días	encerrada	para

que	sufra	en	propias	carnes	lo	mismo	que	os	hizo.	¿Queréis	presentar	cargos
contra	ella?	—indagó	don	Marcelo—.	Estáis	en	vuestro	derecho.

—No.	—Negó	 con	 la	 cabeza,	 sin	 pensarlo	 mucho—.	 Pero	 me	 gustaría
saber	por	qué	lo	hizo.

Don	Marcelo	 cabeceó	 con	 aprobación.	Antes	 de	 que	 pudiera	 decir	 nada
más,	Yago	y	 los	otros	dos	ya	 la	habían	sacado	de	 la	casa.	Al	parecer	 tenían
tantas	ganas	de	alejarla	de	allí	como	ella	misma.
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Capítulo	47

Se	 había	 solucionado	 casi	 todo.	 Micaela	 estaba	 en	 la	 casa-torre,
descansando	en	una	de	las	habitaciones.	Ya	nada	podía	evitar	que	Yago	y	ella
terminaran	 juntos.	 Aunque	 Marcos	 se	 alegraba	 por	 ellos,	 no	 podía	 evitar
sentirse	a	la	vez	destrozado	por	dentro.

«Eres	un	 tonto	enamorado»,	se	recriminó,	mientras	subía	a	 la	habitación
de	Yago	como	si	cargara	en	los	hombros	el	peso	del	mundo.

Necesitaba	 hablar	 con	 él	 antes	 de	marcharse.	Contarle	 sus	 sentimientos.
Permanecer	más	 tiempo	en	aquella	 casa	 estaba	 fuera	de	 toda	consideración.
No	quería	que	todos	pasaran	por	el	calvario	de	verle	deteriorarse	hasta	que	la
muerte	se	lo	llevara.	¡No!	Decididamente,	debía	partir.

Una	parte	de	él	quería	creer	posible	que,	de	aquella	colección	de	frutas	y
trozos	de	pan	a	la	espera	de	enmohecerse,	pudiera	crearse	un	antídoto	para	su
enfermedad.	 La	 otra,	 la	 racional,	 sabía	 que	 eso	 era	 imposible.	 La	 sífilis	 no
tenía	 cura,	 por	 mucho	 que	 doña	Marina	 y	 Yago	 se	 empeñasen	 en	 decir	 lo
contrario.

Golpeó	la	puerta	con	los	nudillos	y	esperó,	con	nerviosismo,	a	que	Yago
le	diera	permiso	para	entrar.	Antes	de	abrir	tomó	aire	para	darse	valor.

Yago,	sin	casaca	ni	chaleco,	estaba	sentado	en	un	sillón,	con	la	mirada	fija
en	la	botella	de	coñac	y	la	copa	vacía	que	descansaban	en	la	mesita	de	al	lado.

—¿Has	vuelto	a	beber?	—preguntó	al	entrar,	desilusionado.
—No	—respondió	 Yago,	 sin	 mirarlo—.	 Es	 curioso.	 Si	 no	 hubiera	 sido

borracho	por	un	tiempo,	ahora	estaría	saboreando	una	copa	de	coñac.	Después
de	lo	sucedido	en	estos	días,	habría	sido	una	forma	de	celebrar	que	casi	todo
está	 solucionado.	 ¿No	 crees?	 Pero…	 sé	 que	 ahora	 no	 puedo	 beber.	 Si	 lo
hiciera…

—¿Piensas	 que	 una	 copa	 te	 empujará	 a	 beber	 sin	 control?	 —indagó,
intrigado—.	Tal	vez	no	suceda.
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Yago	 esbozó	 una	 sonrisa	 triste	 y	 a	 la	 vez	 feroz.	 Despeinado	 y	 con	 la
camisa	desabrochada,	parecía	un	pirata	rendido.

—Si	bebo	una	copa	querré	beber	más.	Lo	sé.
—En	ese	caso,	no	tiene	sentido	seguir	mirando	la	botella	como	si	fuera	a

desaparecer	—manifestó	Marcos.
Por	 toda	 respuesta,	Yago	 se	 levantó,	 sujetó	 la	botella	y	 la	 copa	como	si

fueran	 a	 explotarle	 en	 las	 manos	 y	 las	 guardó	 en	 un	 armario	 con	 mucho
cuidado.

—Bueno,	ya	no	hay	problema	—profirió,	con	un	gruñido—.	Debo	pensar
que,	en	el	año	que	pasé	borracho,	bebí	todo	lo	que	hubiera	bebido	en	toda	mi
vida.	Siéntate,	tienes	toda	la	pinta	de	ser	tú	quien	necesita	un	trago.	¿Qué	te
sucede?	 ¿Estás	 mal?	 ¿Tienes	 nuevos	 síntomas?	 —La	 preocupación	 era
patente	en	sus	gestos.

Marcos	aspiró	y	cerró	un	instante	los	ojos.	Se	sentó	en	el	sillón	que	Yago
le	ofrecía,	con	tanto	cuidado	como	si	temiera	partirse	de	un	momento	a	otro.
Su	 cuñado	 permaneció	 en	 pie,	 mirándolo	 como	 si	 quisiera	 adivinar	 qué	 le
ocurría.

—He	venido	a	despedirme…
—¿Despedirte?	 —inquirió	 el	 galeno,	 el	 entrecejo	 fruncido—.	 No	 te

marcharás.	Quítate	eso	de	la	cabeza.	Antes	tendremos	que	curarte.
—No	 creo	 que	 eso	 suceda	 nunca	 y	 no	 quiero	 cargarte…	 cargar	 a	 tu

familia	 con	un	enfermo	—entonó	Marcos,	 seguro—.	Deja	que	me	vaya.	Tú
conoces	la	progresión	de	esta	enfermedad.	Sabes	lo	terrible	que	es…	No	me
avergüences	más	de	lo	que	ya	estoy.	Me	cuesta	mucho	mirarte	a	la	cara.

Los	ojos	acerados	de	Yago	se	dulcificaron	al	contemplarlo.
—Podría	haberle	pasado	a	cualquiera…	no	tienes	la	culpa…
—Necesito	 confesarte	 algo.	 Luego	 me	 iré.	 No,	 no	 digas	 nada	 —lo

interrumpió	cuando	Yago	intentó	hablar—.	Primero	escucha	lo	que	tengo	que
decirte.	Tal	vez	cuando	lo	oigas	no	desees	que	me	quede	aquí.

—Eso	es	 imposible.	Eres	mi	cuñado	y	mi	mejor	amigo.	Nada	de	 lo	que
digas	 me	 hará	 cambiar	 de	 opinión	 —sentenció	 Yago.	 Y	 se	 irguió	 con
terquedad.

—Estoyenamoradodeti	—soltó	Marcos,	de	corrido.
Ya	estaba,	lo	había	dicho.
Por	 fin	 había	 expresado	 un	 sentimiento	 que	 llevaba	 guardando	 muchos

años.	No	se	atrevió	a	mirar	a	Yago	por	 temor	a	ver	 repulsión	en	su	mirada.
Aguardó	una	eternidad	a	que	él	dijera	algo.	A	que	lo	echase	de	su	habitación,
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de	la	casa.	Esperó,	pero	lo	único	que	sucedió	fue	que	el	galeno	se	dejó	caer	en
el	sillón	de	al	lado.

Por	 fin,	 subrepticiamente,	 se	atrevió	a	mirarlo.	Su	expresión	era	de	pura
incredulidad.	Lo	vio	parpadear,	confuso.

—Te	 he	 amado	 desde	 el	momento	 en	 que	 te	 vi	 en	 casa	 de	mi	 padre	 y
desde	entonces	has	ocupado	mis	pensamientos.	—Ya	no	había	vuelta	atrás.	Se
lo	 contaría	 todo.	 Lo	 necesitaba—.	 Pese	 al	 tiempo	 que	 hemos	 estado
separados,	ha	sido	imposible	dejar	de	amarte.	Si	no	hubiera	sido	por	la	sífilis,
nunca	hubiera	venido.	Debía	verte	antes	de…	antes	de	que	fuera	demasiado
tarde.	—Compuso	 una	media	 sonrisa—.	Esa	 fue	 una	 de	 las	 razones	 por	 las
que	no	quise	que	te	casaras	con	mi	hermana.	Saber	que	cada	noche	sería	ella
quien	 te	 abrazase,	 a	quien	abrazases…	era	más	de	 lo	que	podía	 soportar	—
confesó,	avergonzado—.	Tenías	razón,	estaba	celoso.	Solo	que	no	de	ti,	sino
de	mi	propia	hermana.

—Sabías	 que	 ella	 y	 yo	 no	 éramos	 compatibles	—le	 recordó	Yago,	 con
rotundidad—.	Tú	mismo	lo	dijiste.

—Sí,	es	cierto.	Era	el	otro	motivo	por	el	que	consideraba	que	un	enlace
entre	vosotros	sería	un	fracaso.	No	quería	que	ninguno	de	los	dos	sufriera.	No
le	dije	nada	a	Catalina	porque	sabía	que	se	plegaría	a	 los	deseos	de	nuestro
padre.	De	nada	hubiera	servido	hablar	con	ella.	La	única	posibilidad	eras	tú.
Pero	estabas	tan	enamorado…	que	no	sirvió	de	nada.

—¡Ojalá	te	hubiera	hecho	caso!	—se	lamentó	el	galeno,	antes	de	ponerse
en	pie—.	Nunca	sospeché	que	sintieras	eso…

Marcos	rio	sin	ganas.	La	pena	 lo	ahogaba.	Con	gusto	hubiera	acariciado
aquel	rostro	que	poblaba	sus	sueños.	Habría	dado	cualquier	cosa	por	sentir	el
abrazo	de	Yago.	Por	tocar	sus	labios…

—He	hecho	todo	lo	posible	para	ocultártelo.	Sé	que	tú	no	compartes	esos
sentimientos.	Nunca	has	tenido	ese	tipo	de	inclinaciones	contra	natura…

—¡No	hables	así!	—Ahora	fue	Yago	quien	lo	interrumpió,	con	fiereza;	se
acercó	hasta	que	sus	narices	casi	se	tocaron—.	No	hay	nada	pervertido	en	eso.
No	vuelvas	a	insinuarlo	siquiera.	En	el	amor	no	hay	nada	desnaturalizado.	—
Se	separó.	Con	pasos	airados	y	las	manos	unidas	a	la	espalda,	se	paseó	por	la
estancia—.	 Lo	 único	 que	 me	 apena	 es	 no	 poder	 corresponder	 a	 ese	 amor
como	tú	quisieras.	Aunque	te	tengo	mucho	cariño,	no	te	quiero	de	ese	modo.

—Créeme,	lo	sé.	—Suspiró	derrotado—.	Hace	tiempo	que	lo	comprendí.
Yago	se	paró	frente	a	él.	La	mirada	fija	en	la	suya.
—Y	ahora	que	ya	lo	has	dicho	todo	—comenzó	Yago,	con	las	manos	en	la

cadera—,	te	quedarás	aquí	hasta	que	demos	con	la	manera	de	curarte.	Una	vez
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que	lo	consigamos…	¡Lo	conseguiremos!	No	te	atrevas	a	pensar	lo	contrario
—lo	amonestó,	viendo	que	hacía	amago	de	protestar—.	Cuando	estés	curado
podrás	marcharte,	si	te	apetece.

—No	creo	que	a	tu	familia…	—Marcos	intentó	oponerse.	Lo	último	que
deseaba	 era	 ser	 una	 carga	 para	 aquellas	 personas.	 Que	 le	 tuvieran	 lástima.
Que	 sintieran	 repulsión.	 Y	 no	 tardarían	 en	 sentirlo	 cuando	 los	 chancros	 le
cubrieran	la	cara	o	el	pelo	cayera	a	mechones.

—Mi	familia	no	dirá	nada	porque	tú	eres	mi	familia.	Y,	además,	ellos	te
quieren.	 Jamás	 dejarán	 que	 te	 vayas	 en	 esas	 condiciones.	 Mi	 madre	 sería
capaz	 de	 atarte	 a	 la	 cama	 para	 que	 no	 escaparas	 —aseguró—.	 Ninguno
dejaremos	que	te	marches.	No,	hasta	que	estés	curado.

Marcos,	 triste	 la	 sonrisa,	 se	 despidió	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 y
salió.	Al	otro	lado	de	la	puerta,	con	la	espalda	apoyada	contra	la	pared,	Clara
lo	miró	con	los	ojos	vidriosos	por	las	lágrimas	no	derramadas.

El	abogado	enrojeció	hasta	la	raíz	del	pelo,	abochornado	por	lo	que	habría
oído	 la	 muchacha.	 Sin	 duda	 llevaba	 allí	 tiempo	 suficiente	 para	 haber
escuchado	gran	parte	de	la	conversación.

—Yo…	lo	siento	mucho…	—balbuceó	Marcos.
Clara	se	llevó	la	mano	a	la	boca	y	se	marchó	corriendo,	sin	decir	nada.
—Hablaré	 con	 ella,	Marcos	—dijo	Yago,	 que	 lo	 había	 seguido	 hasta	 la

puerta—.	Se	lo	explicaré	para	que	comprenda.
Marcos	se	limitó	a	cabecear,	completamente	angustiado	por	la	muchacha,

mientras	él	iba	tras	su	hermana.
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Capítulo	48

Entró	 en	 la	 iglesia	 de	 San	Vicente.	 En	 los	 años	 vividos	 en	 ese	 siglo	 lo
había	 hecho	 muchas	 veces,	 pero	 siempre	 para	 escuchar	 misa.	 Ahora	 era
distinto.

La	declaración	de	Marcos	lo	había	hecho	diferente.	Le	había	sorprendido
mucho.	Nunca	lo	hubiera	creído.	Jamás	había	sospechado	que	sintiera	eso	por
él.	 Sí,	 sabía	 desde	 siempre	 que	 le	 tenía	 cariño;	 Yago	 también	 lo	 quería,
aunque,	por	lo	visto,	no	del	mismo	modo.

Le	 dolía	 que	 hubiera	 pensado,	 aunque	 fuera	 por	 un	 momento,	 que	 le
repugnaría	conocer	sus	inclinaciones	sexuales.	¿Acaso	no	le	conocía?	¿Cómo
podía	 haber	 creído	 que,	 después	 de	 saberlo,	 lo	 echaría	 de	 casa	 para	 que
muriera	solo	y	abandonado?

No	 podía	 consentir	 que	 muriese.	 En	 ese	 momento,	 menos	 que	 nunca.
Deseaba	 que	 encontrase	 el	 amor	 y	 la	 felicidad.	 Que	 alguien	 lo	 amara
profundamente.	Se	lo	merecía,	tenía	derecho	a	ello.

Ya	 en	 la	 casa	 del	 magistrado,	 la	 idea	 de	 retornar	 al	 futuro	 le	 había
parecido	 la	 manera	 más	 rápida	 y	 efectiva	 de	 encontrar	 la	 penicilina	 para
Marcos.	 Obtenerla	 de	 manera	 rudimentaria	 en	 el	 invernadero	 sería	 harto
difícil.	 Y	 el	 tiempo	 apremiaba.	 Con	 esa	 enfermedad	 nunca	 se	 sabía,	 podía
estar	latente	durante	años	o	desarrollarse	en	poco	tiempo.

No	 había	 querido	 decir	 a	 nadie	 lo	 que	 planeaba,	 por	 temor	 a	 que	 se	 lo
impidieran.	Su	madre	se	preocuparía	mucho,	era	mejor	que	no	supiera	nada
hasta	que	 todo	estuviera	hecho.	A	Micaela	 le	había	dejado	una	nota	bajo	 la
almohada,	donde	le	explicaba	sus	intenciones	y	le	aseguraba	que	muy	pronto
estarían	juntos.

«Espero	que	sea	verdad».
No	 veía	 el	 momento	 en	 que	 eso	 se	 hiciera	 real.	 Antes	 de	marcharse	 la

había	 besado	 en	 la	 frente,	 con	 cuidado	 de	 no	 despertarla.	 Cada	 vez	 que
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recordaba	 por	 qué	 penurias	 había	 pasado	 se	 ponía	 frenético.	 Mientras	 él
pudiera	evitarlo,	nadie	volvería	a	hacerle	daño	otra	vez.

Recordó	 a	 Clara.	 Aunque	 al	 principio	 la	 niña	 no	 quería	 hablar,	 él
consiguió	que	le	contara	lo	que	había	oído,	que	era	prácticamente	todo.	Había
tratado	de	consolarla	como	cuando	de	pequeña	se	hacía	daño.	Pero	era	más
fácil	curar	un	rasguño	o	un	tobillo	magullado	que	un	corazón	roto.	Su	llanto
lo	 destrozó	 por	 dentro.	 Al	 fin,	 Clara	 había	 dejado	 de	 llorar	 abrazada	 a	 él.
Tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 el	 cariño	 que	 su	 hermana	 sentía	 por	Marcos	 no
fuera	 demasiado	 profundo,	 de	 que	 estuviera	 enamoriscada,	 más	 que
enamorada	de	verdad.

A	esas	horas	de	la	 tarde	el	 templo	estaba	vacío.	Aún	era	pronto	para	 los
oficios	 vespertinos.	 Por	 las	 vidrieras	 penetraba	 un	 sol	 tenue	 que	 bañaba	 el
recinto	con	multitud	de	colores.	En	el	altar,	una	vela	 solitaria	 iluminaba	 los
dorados	del	retablo.	El	silencio	era	total.

Se	acercó	al	confesionario	con	una	mezcla	de	temor	y	de	ansiedad.	Seguía
en	el	mismo	lugar,	con	la	apariencia	inocente	de	cualquier	otro	confesionario.
Solo	su	propia	experiencia	atestiguaba	que	no	era	así.

Con	movimientos	firmes,	se	quitó	el	cinto	con	la	espada	y	los	escondió	en
el	techo	del	mueble.	Recordaba	que	en	el	siglo	XXI	no	se	llevaba	ese	tipo	de
armas	por	 la	 calle.	No	 era	 cuestión	de	 llamar	 la	 atención	más	de	 la	 cuenta.
Demasiado	 tenía	 con	 las	 ropas	 que	 llevaba	 como	 para	 añadir	 algo	 más.
Después	de	la	sorprendente	confesión	de	Marcos	y	de	hablar	con	su	hermana,
no	había	tenido	mucho	tiempo	para	preparar	ese	«viaje»,	de	modo	que	llevaba
sus	 ropas	 habituales,	 es	 decir:	 casaca	 y	 pantalones	 negros,	 botas	 altas	 y
camisa	blanca.	Esperaba	no	destacar	mucho.

Mejor	no	pensarlo	demasiado,	no	fuera	a	echarse	atrás.	Retornar	a	aquel
tiempo	le	 inspiraba	cierto	 temor,	mezclado	con	algo	de	excitación.	Lo	había
abandonado	cuando	era	niño,	¿cómo	lo	vería	ahora,	con	ojos	de	adulto?	Abrió
la	puerta	y	se	introdujo	con	rapidez	en	el	mueble.

El	olor	a	humedad	seguía	siendo	tan	fuerte	como	dieciséis	años	antes.	En
todo	ese	tiempo	nada	parecía	haber	cambiado.	Se	sentó	en	el	banco,	forrado
de	 terciopelo	 morado.	 Un	 escalofrío	 le	 recorrió	 la	 columna	 como	 un	 mal
presagio.	No	podía	ceder.	Lo	 tenía	decidido.	No	 le	quedaba	más	 remedio	si
quería	que	Marcos	se	curase.	Y	eso	lo	deseaba	con	toda	el	alma.

Cerró	la	puerta.	La	luz	de	la	vela	del	altar	se	filtraba	a	través	de	las	letras
troqueladas	en	ella	y	las	hacía	más	nítidas.

—«Per	tempore»	—leyó	con	voz	insegura.
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Esperó	agarrado	al	banco,	tenso,	los	ojos	cerrados.	No	ocurrió	nada.	¿Qué
estaba	haciendo	mal?

Volvió	a	repetir	las	palabras	y	se	concentró	en	pensar	en	Alex,	el	médico
amigo	de	su	madre	que	le	regalara	el	libro,	tantos	años	atrás.	En	la	última	vez
que	lo	vio,	un	día	antes	de	viajar	al	siglo	XVIII.	Quería	volver	a	ese	momento
porque	sabía	dónde	encontrarle.	No	podía	correr	el	 riesgo	de	que	se	hubiera
marchado	de	la	ciudad	o	de	que	hubiera…	¡No!

Recordó	aquella	tarde	en	que	fueron	a	visitarlo	y,	con	firmeza,	repitió	con
seguridad	las	palabras	en	latín.

Cuando	 despertó,	 la	 habitación	 estaba	 a	 oscuras.	 Le	 costó	 un	 rato
reconocer	el	lugar.	Por	un	momento	creyó	estar	en	el	cuarto	de	la	casa	de	don
Marcelo.	Y	 al	 comprender	 que	 no	 era	 así	 cerró	 los	 ojos	 con	 un	 suspiro	 de
placer,	era	libre.	Una	sensación	maravillosa.	Más	aún	por	haber	estado	tantos
días	sin	poder	salir	de	un	cuarto	y	con	el	temor	de	que	acabaran	enviándola	a
la	hoguera.

Al	girarse,	algo	crujió	bajo	la	almohada.	Era	un	papel.	Apenas	había	luz
para	leerlo.	Micaela	buscó	el	pedernal	para	encender	la	vela,	que	descansaba
en	la	mesita	de	noche.

Conseguirlo	 le	costó	varios	 intentos.	Era	una	nota	dirigida	a	ella.	Al	ver
que	era	de	Yago	la	leyó	con	avidez.

Con	 la	 mano	 en	 la	 boca	 ahogó	 el	 grito	 de	 miedo	 que	 se	 le	 escapaba:
«Virgen	santa,	¡no!».

No	podía	haber	hecho	eso.	No	podía	ser	verdad.
Yago	había	regresado	a	su	tiempo	para	buscar	la	cura	de	la	sífilis.	Por	lo

visto,	 Marcos	 estaba	 enfermo.	 ¿Y	 si	 no	 podía	 regresar?	 ¿Y	 si	 no	 llegaba
adonde	él	quería?	¿Y	si…?

El	miedo	la	hizo	saltar	de	la	cama.	No	podía	quedarse	allí.	Se	vistió	con	la
ropa	que	habían	recogido	en	su	casa	cuando	Yago,	negándose	a	dejarla	allí,	la
había	traído	a	la	casa-torre	Izaguirre.

La	 impaciencia	 le	 entorpecía	 los	movimientos	y	no	 le	permitía	 atarse	 el
corpiño.	 Se	 puso	 las	medias	 y	 los	 zapatos,	 pero	 no	 perdió	 tiempo	 en	mirar
cómo	 llevaba	 el	 pelo.	 Después	 de	 echarse	 la	 capa	 encima,	 salió	 de	 la
habitación.	 Pensó	 en	 avisar	 a	 don	Diego	 o	 a	Marcos	 de	 lo	 que	Yago	 iba	 a
hacer,	 luego	 lo	pensó	mejor.	Era	probable	que,	en	sus	ansias	de	cuidarla,	 le
impidieran	 acompañarles.	Más	 que	 probable,	 era	 seguro	 que	 la	 obligarían	 a
quedarse	en	la	casa.
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No	sabía	cuándo	se	había	marchado.	Tal	vez	si	se	daba	prisa	aún	lograra
evitar	que	hiciera	esa	locura.

«Santa	María,	no	quiero	perderlo».
Lo	sentía	por	Marcos,	pero	la	perspectiva	de	que	algo	saliera	mal,	de	que

Yago	no	pudiera	regresar,	era	demasiado	aterradora.
«Eres	una	egoísta»,	se	recriminó.
Caminó	 hasta	 las	 cuadras	 con	 la	 capucha	 puesta	 para	 evitar	 la	 baja

temperatura.	El	cielo	se	había	nublado	y	presagiaba	nieve.	Se	estremeció	de
frío	y	temor.	Dentro	del	establo	los	animales	contribuían	a	crear	un	ambiente
más	cálido.	El	mozo	se	sobresaltó	al	verla	entrar.

—Buenas	 tardes.	 Necesito	 a	 Abedul,	 debo	 hacer	 una	 visita	—mintió	 al
chico.

El	muchacho,	 sin	preguntar	nada,	 ensilló	 al	 caballo	 en	poco	 tiempo.	No
era	la	primera	vez	que	ella	tenía	que	salir	con	prisas	para	atender	a	alguien.

Micaela	 le	dio	 las	gracias.	Palmeó	con	cariño	el	 cuello	del	animal	y,	 en
cuanto	cruzaron	la	puerta	de	la	cuadra,	le	instó	a	galopar.

La	 brisa	 del	mar	 era	 heladora,	 no	 se	 veía	 a	 nadie	 por	 los	 arenales.	 Las
gaviotas	regresaban	y	se	internaban	tierra	adentro.

Los	primeros	copos	de	nieve	empezaron	a	caer	apenas	se	hubo	alejado	de
la	casa-torre.	Flotaban	como	plumas	blancas	arrastradas	por	 la	brisa.	Varios
copos	 se	 pegaron	 en	 las	 crines	 grises	 de	 Abedul	 y	 en	 su	 propia	 capa.	 Le
hubiera	gustado	detenerse	a	disfrutar	de	esa	estampa,	pero	no	podía	perder	un
solo	instante.

Un	 momento	 más	 tarde	 los	 copos	 arreciaron	 hasta	 hacer	 prácticamente
imposible	 ver	más	 allá	 de	 un	 brazo.	Aminoró	 un	 poco	 la	marcha.	La	 nieve
comenzaba	 a	 cubrir	 el	 suelo.	 Le	 pareció	 oír,	 tras	 ella,	 los	 cascos	 de	 otro
caballo,	pero	al	girarse	no	vio	nada.

El	 aliento	 de	Abedul	 y	 el	 suyo	 propio	 se	 condensaban	 como	 si	 fuera	 el
humo	 de	 las	 chimeneas.	 Al	 sentir	 el	 escozor	 en	 la	 piel	 de	 las	 mejillas,	 se
cubrió	más	con	la	capucha	para	resguardarse	mejor.	Los	ojos	le	lagrimeaban
por	el	frío	y	por	la	nieve	que	entraba	en	ellos.	Parpadeó	varias	veces	antes	de
secárselos	con	la	mano.

Algo	 la	 golpeó	 en	 la	 nuca.	 Caía.	 Sintió	 un	 crujido	 y	 todo	 se	 oscureció
alrededor.	 Lo	 último	 que	 vio	 fueron	 los	 cuartos	 traseros	 de	 Abedul,	 que
galopaba	asustado	hacia	las	murallas.
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Por	décima	vez	salió	del	confesionario	y	maldijo	en	silencio.	No	lo	había
conseguido.	 El	 maldito	 trasto	 no	 funcionaba.	 Puesto	 que	 no	 faltaba	mucho
para	que	 empezasen	 los	oficios	vespertinos,	 no	podía	volver	 a	 intentarlo,	 al
menos	por	ese	día.	Debía	volver	a	casa	y	rogar	que	las	frutas	se	enmohecieran
pronto.

«Que	enmohezcan	no	garantiza	que	logres	hacer	penicilina»,	pensó,	entre
desanimado	y	molesto.

Recuperó	 la	 espada	 y	 el	 cinto	 del	 techo	 del	 mueble	 y	 se	 los	 puso	 con
movimientos	 bruscos.	 ¿Qué	 era	 lo	 que	 había	 hecho	 mal?	 Se	 había
concentrado	en	pensar	en	Alex	y	en	la	última	vez	que	lo	vio.	¿Dónde	estaba	el
error?

Tal	vez	no	funcionase	si	no	regresaba	de	forma	lineal.	Es	decir,	que	en	el
futuro	hubieran	pasado	los	mismos	años	que	en	el	presente.

«Pero	no	puedo	correr	el	riesgo	de	ir	dieciséis	años	después.	No	sé	cómo
estará	 todo	 en	 esa	 época.	 Ni	 sé	 si	 Alex	 vivirá	 todavía	 en	 San	 Sebastián»,
pensó,	apesadumbrado.	«¡Por	todos	los	demonios!».

Antes	 de	 que	 pudiera	 decidir	 si	 arriesgarse	 o	 no,	 los	 primeros	 fieles
entraron	en	la	iglesia	para	el	oficio	de	la	tarde.	Ya	no	había	tiempo.

«Mañana	volveré	a	intentarlo.	Tal	vez	tenga	más	suerte».
Saludó	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 a	 varios	 conocidos	 y	 salió

malhumorado	del	templo,	poniéndose	los	guantes.
Le	sorprendió	ver	la	fina	capa	de	nieve	que	cubría	las	calles	y	los	copos

que	seguían	cayendo	con	fuerza.	Sin	detenerse	a	mirar,	fue	a	la	cuadra	donde
había	dejado	a	Ébano.	El	caballo	le	recibió	con	un	relincho	y	piafó,	dispuesto
a	correr.

—No	creo	que	estés	 tan	contento	cuando	veas	la	nieve	que	hay	y	el	frío
que	hace,	muchacho	—le	dijo,	mientras	le	colocaba	la	silla—.	Lo	agradecerás
cuando	descanses	en	tu	casilla,	bien	abrigado	y	con	el	pesebre	lleno	de	avena.

Después	de	pagar	al	mozo	de	cuadra,	montó	en	Ébano	y	salió	de	allí.
Las	calles	habían	quedado	tan	silenciosas	que	se	oía	el	crujido	de	la	nieve

bajo	los	cascos.	Aún	quedaba	un	poco	de	luz,	pese	a	las	nubes	que	cubrían	el
cielo	 y	 a	 la	 fuerte	 nevada.	 Espoleó	 al	 caballo	 para	 dirigirse	 a	 la	 Puerta	 de
Tierra.	Un	grupo	de	hombres	salió	de	una	de	las	posadas,	con	cara	de	malas
pulgas.	Quizá	se	habían	quedado	sin	alojamiento	para	la	noche.	Por	el	porte
parecían	viejos	soldados.	Los	saludó	al	pasar	y	ellos	le	devolvieron	el	saludo.

Ya	 fuera	 por	 la	 hora	 o	 por	 el	mal	 tiempo,	 le	 costó	muy	 poco	 cruzar	 la
puerta	 y	 salir	 extramuros.	 Ante	 él	 se	 extendía	 un	 paisaje	 prácticamente
blanco.	A	través	de	los	copos,	que	caían	con	intensidad,	pudo	ver	que	la	arena
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de	la	playa	se	mantenía	sin	nieve;	salvo	esa	zona,	el	resto	estaba	cubierto.	Era
un	cuadro	en	blanco	y	negro.

Ébano	ensanchó	los	ollares	y	relinchó.	Un	caballo	sin	jinete	se	acercaba	al
trote.	Se	le	erizó	el	vello	de	la	nuca.	El	color	del	corcel,	entre	blanco	y	gris,	lo
hacía	 casi	 invisible	 entre	 la	 nevada.	 Le	 vio	 detenerse	 un	 momento,
bailoteando	nervioso.	Solo	cuando	estuvo	más	cerca	reconoció	a	Abedul.

Se	 tragó	 un	 improperio	 por	 no	 espantar	 al	 animal.	 ¿Dónde	 estaría
Micaela?	 ¿Por	 qué	 habría	 salido	 de	 casa,	 si	 tenía	 que	 descansar	 para
recuperarse	de	su	encierro?	Era	preciso	encontrarla	lo	antes	posible.	Si	estaba
herida	 y	 no	 podía	 moverse,	 con	 ese	 frío	 no	 aguantaría	 toda	 la	 noche	 a	 la
intemperie.

—Tranquilo,	muchacho.	—Lo	sujetó	por	las	riendas	y	le	palmeó	el	cuello.
Después	de	quitarse	un	guante,	pasó	 la	mano	por	 la	 silla	para	comprobar	 la
temperatura.	Estaba	fría,	pero	con	esa	nevada	no	habría	retenido	el	calor	por
mucho	 tiempo.	 Era	 difícil	 precisar	 cuánto	 habría	 pasado	 desde	 que	 la
desmontara.	Si	es	que	la	había	desmontado,	claro.	Pero	¿qué	otra	cosa	podía
haber	sucedido?

Con	las	riendas	de	Abedul	en	una	mano	y	las	de	Ébano	en	la	otra,	avanzó
mirando	a	todos	los	lados,	por	si	veía	a	la	joven.	¿A	quién	se	le	ocurría	salir
en	semejante	tarde?

Recordó	la	carta	que	le	había	escrito	antes	de	marcharse.	Esa	era	la	razón
de	que	hubiera	intentado	llegar	a	la	ciudad.

—¡Demonios!	No	sé	quién	de	los	dos	es	más	insensato,	si	yo,	por	dejarle
escrito	 adónde	 iba,	 o	 ella,	 por	 salir	 con	 un	 tiempo	 tan	 inclemente	 —se
reprochó.

Los	copos	seguían	cayendo,	densos,	limitando	la	visibilidad	a	unos	pocos
pasos.	Intuía	que	ella	estaba	en	un	apuro.

—¡Micaela!	—gritó—.	¡Micaela!
Esperó,	 pero	 no	 hubo	 respuesta.	 El	 temor	 de	 que	 estuviera	malherida	 y

expuesta	a	ese	 frío	 le	hacía	sudar	bajo	 las	capas	de	 ropa.	Gritó	varias	veces
más,	con	idéntico	resultado.

El	golpe	contra	algo	duro	la	hizo	volver	en	sí.	Lo	primero	que	notó	fue	un
dolor	 de	 cabeza	 espantoso.	Después,	 el	 frío	 que	 la	 calaba	 hasta	 los	 huesos.
Estaba	tumbada	de	costado	en	el	suelo.	La	ropa	se	le	estaba	empapando	con	la
nieve	 que	 no	 dejaba	 de	 caer	 sobre	 ella	 y	 con	 la	 que	 tenía	 debajo.	 Intentó
moverse	y	gritó	de	dolor,	la	pierna	derecha	le	dolía	horriblemente.
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—¡Pardiez!	Parece	que	ya	vuelves	en	ti.	Creí	que	el	golpe	sería	suficiente.
La	voz	de	Millán	sonaba	a	su	espalda.	Quiso	girar	 la	cabeza	para	verlo,

pero	no	pudo.
—¿Qué	ha	pasado?	¿Qué	haces	aquí?	—preguntó.	Se	sentía	aturdida	y	no

había	 entendido	 bien	 las	 palabras	 de	 Millán.	 No	 podían	 significar	 lo	 que
parecía.

—¿Tú	qué	crees?	No	me	has	dejado	otra	opción	—barbotó	él.
Oyó	 las	 pisadas	 en	 la	 nieve	 antes	 de	 ver	 las	 botas	 frente	 a	 su	 cara.	Las

rodillas	vacilantes.	La	nariz	y	las	mejillas,	enrojecidas,	contrastando	en	la	cara
exangüe.	Respiraba	con	dificultad,	como	si	hubiera	corrido.

—No	sé	de	qué	me	hablas.	Yo	no	te	he	hecho	nada	—musitó,	confundida.
La	nieve	se	colaba	por	la	capucha	de	la	capa	y	le	mojaba	el	cabello.

—No	quisiste	casarte	conmigo.
Micaela	 parpadeó,	 como	 si	 no	 pudiera	 creer	 lo	 que	 estaba	 oyendo,	 y

apretó	los	dientes	para	no	tiritar.	Cualquier	movimiento	era	una	tortura	en	la
pierna.	Intentó	acomodarla	para	paliar	en	lo	posible	el	dolor.

—No	te	muevas	—le	ordenó	Millán.
Al	 mirarlo	 descubrió	 la	 punta	 de	 una	 espada.	 La	mano	 que	 la	 sujetaba

estaba	tan	crispada	que	el	arma	parecía	sacudirse	con	vida	propia.	Apuntaba	a
su	abdomen,	sin	lugar	a	dudas.	Se	paralizó,	asustada.

—Creo	 que	me	 he	 roto	 la	 pierna	—articuló,	 con	 la	mandíbula	 tensa—.
Necesito	ayuda.

La	risa	nerviosa	de	Millán	apenas	 rompió	 la	quietud,	entre	 los	árboles	y
matorrales.	 ¿Árboles?	 Se	 suponía	 que	 había	 caído	 al	 lado	 del	 camino,	 los
árboles	estaban	más	a	la	derecha.	¿Acaso	él	la	habría	trasladado?	Le	costaba
pensar	con	coherencia.

—No	importa	—balbuceó	él—.	Ya	no	necesitas	ir	a	ninguna	parte.
—¿Qué	quieres	decir?
—Tienes	que	morir.	Es	importante	que	mueras.
Micaela	le	miró	con	horror.	¡Virgen	santa!	¿Habría	perdido	la	cabeza?	¿O

era	ella	la	que	lo	confundía	todo,	aturdida	como	estaba	por	el	golpe?	Se	retiró
los	copos	de	la	cara,	con	cuidado	de	no	moverse	mucho.

—Millán,	no	considero	que	rechazar	tu	oferta	de	matrimonio	sea…
—¡Es	 preciso!	—la	 interrumpió,	 nervioso,	 mirando	 a	 los	 lados—.	 Creí

que	la	acusación	de	brujería	sería	suficiente,	pero	ahora	estás	libre.	No	puedo
correr	más	riesgos.	Me	pregunto	si	Ofelia	iba	a	retirar	la	denuncia,	cuando	la
vi	 frente	 a	 la	 casa	 del	magistrado.	—La	 espada	 parecía	 temblar—.	La	muy
tonta	creyó	que	me	casaría	con	ella.
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«Pobre	Ofelia»,	pensó	Micaela.	«Ahora	entiendo	por	qué	lo	hizo».
—La	engañaste…
—¡No!	Se	engañó	ella	misma.	Y	de	cualquier	modo	no	me	ha	servido	de

nada.	Al	final	he	tenido	que	arreglarme	solo.	Esta	mañana,	cuando	te	vi	pasar
con	esos	Izaguirre…	pensé	que	iba	a	ser	muy	difícil	pillarte	desprevenida.	Ya
me	 veía	 vigilando	 la	 casa,	 día	 y	 noche,	 hasta	 que	 se	 presentara	 alguna
oportunidad.	 Al	 menos	 por	 una	 vez	 la	 suerte	 me	 ha	 ayudado.	Mírate…	 tú
misma	te	me	has	servido	en	bandeja.

Estaba	loco.	No	cabía	duda.
—¿Por	qué	quieres	 que	muera?	No	 te	 he	hecho	nada…	—dijo	Micaela,

para	ganar	 tiempo.	Tal	vez	 lograra	hacerlo	entrar	en	razón.	Si	no	se	hubiera
roto	la	pierna,	tal	vez	hubiera	podido	escapar.

—Necesito	el	dinero	—explicó	él.	Casi	parecía	estar	suplicando.
—¿Qué	tiene	eso…	que	ver	conmigo?	—se	atrevió	a	preguntar,	pese	a	la

amenaza	 del	 arma.	 Aquello	 parecía	 una	 pesadilla—.	 ¿A	 qué	 dinero	 te
refieres?

—Mi	 padre	 te	 dejó	 una	 dote	 ridículamente	 cuantiosa	 para	 cuando	 te
casaras	 —le	 espetó,	 agachado	 junto	 a	 ella.	 Sus	 ojos	 castaños	 brillaban,
febriles—.	Necesito	ese	dinero	para	no	perder	las	tierras	y	la	casa.

No	 podía	 ser	 verdad,	 ¿todo	 aquello,	 solo	 por	 dinero?	 Era	 de	 locos.	 Al
menos	ya	no	la	amenazaba	con	el	arma.	De	cuclillas,	con	la	hoja	de	la	espada
apoyada	en	ambas	rodillas,	la	miraba	con	una	mezcla	de	súplica	y	rabia.

—¿Por	qué…	vas	a	perder	la	casa?
—Mi	padre	 tomó	 algunas	 decisiones	 desastrosas.	El	 ganado	 enfermó	de

carbunco.	 Se	 quemó	 el	 grano	 recién	 cosechado.	 —La	 enumeración	 surgió
entrecortada	por	el	nerviosismo—.	Quiero	ese	dinero,	¡lo	necesito!

—Yo…	no…	lo	quiero	—balbuceó	Micaela,	estremecida,	tanto	de	miedo
como	de	frío	y	dolor.

—No	vas	a	convencerme	de	eso.	Ya	he	tomado	la	decisión.	Esa	dote	debe
volver	a	mi	herencia	para	que	yo	pueda	pagar	mis	deudas.

—Te…	 repito	 que…	 que	 no	 quiero…	 ese	 dinero	 —insistió,	 tiritando,
Quiso	moverse,	pero	él	la	paralizó,	colocando	la	punta	de	su	espada	junto	a	su
cuello—.	Puedo…	puedo	 renunciar	 a	 él…	y	 será…	será	 tuyo	 sin	 necesidad
de…	matarme.	Te…	lo	juro.

—No	me	fío	de	ti.	Eres	una	cualquiera.	Así	que	deja	de	dar	la	lata.	Ya	no
hay	tiempo.	Tengo	que	marcharme.	Se	está	haciendo	tarde	y	debo	buscar	un
lugar	 para	 pasar	 la	 noche.	—Se	 incorporó,	mirando	 a	 ambos	 lados.	 Parecía
estar	asegurándose	de	que	nadie	viera	lo	que	iba	a	hacer—.	Te	he	traído	aquí
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por	si	te	buscan.	Ese	maldito	caballo	tuyo	escapó	en	cuanto	caíste.	Si	alguien
lo	encuentra	empezarán	a	buscarte.	Pero	a	nadie	se	 le	ocurrirá	hacerlo	fuera
del	 camino.	 —Con	 las	 manos	 en	 la	 cintura,	 estiró	 la	 espalda—.	 ¡Pardiez!
Cómo	pesas,	mujer.	Casi	me	has	roto	la	espalda.

Micaela	hubiera	enrojecido	por	esas	palabras	si	lo	precario	de	su	situación
no	la	preocupase	más	que	su	dignidad	herida.	¡Por	el	amor	de	Dios!

«No	pienses	 ahora	 en	 eso.	Debes	buscar	 la	manera	 de	hacerlo	 entrar	 en
razón»,	se	dijo.	Luego,	al	recordar	a	Yago	le	dio	un	vuelco	el	corazón.	«Ay,
Yago,	¿ya	no	te	volveré	a	ver?».

—No…	eres…	un	 asesino,	Millán.	—Debía	 conseguir	 convencerlo	 para
que	la	dejara	marchar.	Giró	un	poco	la	cabeza	para	mirarlo.	Aunque	tumbada
de	 lado	 era	 bastante	 complicado—.	 ¿Quieres…	 tener	mi	muerte…	 sobre	 tu
conciencia?	Eres	un	de	Elizalde,	¿quieres…	manchar	tu	apellido?

—Por	 supuesto	 que	 no	 soy	 un	 asesino.	Yo	 no	 te	 haré	 nada	—aclaró	 el
hombre,	en	un	susurro.	Luego,	como	si	se	diera	cuenta	de	que	aún	llevaba	el
arma	de	 la	mano,	 la	 envainó	con	 torpeza—.	Morirás	de	 frío.	Dios	 sabe	que
nadie	puede	sobrevivir	a	 la	 intemperie	sin	sitio	donde	guarecerse.	—Miró	al
cielo,	ceñudo—.	Está	anocheciendo	muy	rápido,	espero	que	me	dé	 tiempo	a
llegar	 a	 alguna	posada…	¡Rediez!	 ¿Precisamente	 ahora	 empieza	 a	 amainar?
¡Qué	complicación!	Bah…	no	importa,	la	nieve	anterior	ya	habrá	cubierto	las
huellas.

La	 joven	 volvió	 a	 estremecerse	 de	 frío	 y	 miedo.	 La	 idea	 de	 estar	 allí
cuando	llegase	la	noche,	con	una	pierna	rota	y	a	merced	de…	¿Habría	lobos
allí?	Nunca	se	le	había	ocurrido	preguntar.

—No…	 no…	 puedes…	 dejarme,	 Millán.	 —Le	 salían	 las	 palabras
entrecortadas	 por	 el	 tembleque—.	 Por…	 favor…	 Te	 juro…	 que…
renunciaré…

Pese	al	dolor	en	la	pierna,	intentó	volver	a	moverse.
—No	 quiero	 tener	 que	 maniatarte.	 Necesito	 que	 crean	 que	 caíste	 del

caballo	—recalcó	el	hombre	antes	de	golpearla	en	la	sien	con	el	puño.
Antes	de	perder	el	sentido,	Micaela	solo	tuvo	un	instante	para	reprocharse

no	haber	gritado	cuando	aún	estaba	a	tiempo.
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Capítulo	49

Había	recorrido	la	mitad	del	camino	hasta	su	casa	sin	hallarla	ni	descubrir
ningún	indicio	de	su	paradero.	Ya	no	nevaba	tanto	y	la	visibilidad	era	mejor,
pese	a	que	empezaba	a	oscurecer.

La	 preocupación	 por	 no	 haber	 dado	 con	 ella	 le	 provocaba	 una	 ansiedad
indescriptible.	No	sabía	qué	hacer.

«¿Dónde	estás?»,	se	preguntó	por	enésima	vez.	«¿Dónde	te	has	metido?».
—¡Micaela!	—gritó.
Quizá	podría	 llegar	a	 la	casa-torre	y	pedir	a	su	padre	y	a	Marcos	que	 le

ayudasen	 a	 buscarla	 con	 hachones	 encendidos.	 También	 podía	 retroceder	 y
comprobar	 las	orillas	del	 camino,	por	 si	 la	nieve,	que	había	estado	cayendo
sin	pausa,	había	hecho	que	se	le	escapara	algo.

Hiciera	 lo	 que	 hiciere,	 era	 primordial	 que	 se	 diera	 prisa.	 Quedaba	muy
poca	luz.

«Dios,	no	permitas	que	le	pase	nada	malo».
Abedul	decidió	por	él,	al	tirar	de	las	riendas	en	dirección	contraria.	Yago,

con	 un	 suspiro	 resignado,	 obligó	 a	 Ébano	 a	 volver	 grupas	 y	 desanduvo	 el
camino.	Hacia	las	murallas,	otra	vez.

Cabalgaba	al	paso	para	no	perder	ningún	detalle	de	los	bordes	de	la	vía.
Sin	 nieve	 que	 cayera,	 la	 visibilidad	 era	 bastante	más	 aceptable.	 Había	 sido
mala	 suerte	 que	 nevase	 tanto	 durante	 la	 última	 hora,	 pues	 las	 huellas	 que
Micaela	pudiera	haber	dejado	estaban	cubiertas.	Lo	estaban	hasta	 las	 suyas,
aunque	no	hacía	tanto	tiempo	que	pasara	por	allí.

Por	esa	zona	apenas	había	vegetación,	salvo	algún	que	otro	matorral.	Era
imposible	no	verla.	Alzó	la	vista	y	miró	en	derredor.	A	la	derecha,	una	densa
arboleda	tapaba	a	la	vista	el	Camino	de	Hernani,	que	serpenteaba	ladera	arriba
y	 se	 perdía	 entre	 los	 robledales.	A	 la	 izquierda,	 los	 arenales	 y	 la	 playa;	 su
forma	de	concha	terminaba	en	las	murallas,	bajo	el	monte	Urgull.	Frente	a	él,
unos	pasos	más	adelante,	su	calzada	se	juntaba	con	el	Camino	de	Hernani.
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Continuó,	más	 inquieto	 que	 nunca,	 hasta	 llegar	 a	 la	 bifurcación.	 Por	 la
izquierda	se	volvía	a	la	ciudad,	la	otra	vía	se	alejaba	de	ella.	En	ese	momento,
a	su	derecha,	un	jinete	salió	como	una	flecha	de	entre	los	árboles.

Los	 caballos	 relincharon	 y	 se	 encabritaron,	 asustados	 por	 la	 aparición.
Yago	 consiguió	 a	 duras	 penas	 no	 caerse	 de	 su	 montura.	 El	 otro	 jinete,
frenético,	 espoleó	 a	 la	 suya	 para	 girar	 a	 la	 derecha	 y	 alejarse	 de	 la	 ciudad,
pero	su	caballo,	al	ponerse	de	manos,	lo	derribó	unos	pasos	más	adelante.

«¿Qué	 demonios…?»,	 pensó	 Yago,	 tratando	 de	 dominar	 a	 Ébano	 y
Abedul.

Una	vez	que	lo	hubo	logrado,	les	hizo	avanzar	hasta	acercarse	al	hombre,
que	permanecía	en	el	suelo,	boqueando	aire.	Pese	a	haber	caído	sobre	nieve,
era	posible	que	se	hubiera	hecho	daño.	Al	desmontar	para	prestarle	socorro	lo
reconoció	 en	 seguida,	 se	 trataba	 de	 don	 Millán,	 el	 hombre	 que	 había
acompañado	 a	 Micaela	 desde	 la	 iglesia,	 tantos	 días	 atrás,	 y	 con	 el	 que
coincidiera	en	casa	del	magistrado.

—¿Os	habéis	hecho	daño?	—le	preguntó.	Al	ver	que	el	hombre	lo	miraba
con	recelo,	añadió—:	Soy	el	galeno	Yago	Izaguirre.	Permitidme	que	os…

El	hombre	abrió	 los	ojos,	asustado.	Al	 tratar	de	ponerse	en	pie,	 la	nieve
dificultó	 el	 proceso.	 Yago	 no	 se	 ofreció	 a	 ayudarle,	 pues,	 por	 lo	 visto,	 su
muestra	 de	 buena	 voluntad	 no	 era	 bien	 recibida	 y	 no	 quería	 asustarlo	más.
Qué	hombre	más	raro.	Él	no	tenía	tiempo	para	esas	cosas.	Debía	encontrar	a
Micaela	lo	antes	posible.

Don	Millán	resbaló	varias	veces	antes	de	lograrlo.	Luego	dio	varios	pasos
para	aumentar	la	distancia	entre	ellos.

—No	pretendía	haceros	daño…
—No…	bien…	no	importa…	gracias…	ahora,	si	me	disculpáis…	—dijo

el	hombre,	mirando	a	ambos	lados	con	nerviosismo.
—Soy	 un	 conocido	 de	 doña	Micaela	 de	Alzate	—declaró,	 por	 si	 eso	 lo

tranquilizaba—.	La	estoy	buscando.
—Yo	no	la	he	visto	—se	apresuró	a	contestar.
—Sé	que	la	conocéis…	Estoy	preocupado	por	ella.
—Si	 su	 caballo	 la	 ha	 tirado…	 —balbuceó—.	 Es	 posible	 que	 haya

regresado	andando.
Yago	entrecerró	los	ojos	y	clavó	la	mirada	en	aquel	hombre.
—¿Cómo	sabéis	que	su	caballo	la	ha	tirado?
El	pamplonés	enrojeció	y	empezó	a	boquear	de	nuevo.	Fue	como	si	una

mano	helada	tocase	el	cuello	del	galeno;	se	estremeció.
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—Bueno…	He	visto	que	lleváis	su	caballo…	Deduzco	que	es	porque	ella
ha	 caído	—declaró	 don	Millán,	 con	 voz	 insegura.	 Retrocedió,	 manoteando
para	asir	las	riendas	del	suyo,	que	estaba	detrás.

—¿Estáis	seguro	de	que	no	la	habéis	visto?	—preguntó	el	galeno,	con	los
puños	apretados	a	ambos	lados	para	contener	el	impulso	de	agarrar	a	ese	tipo
y	 sacarle	 la	 verdad—.	 Sospecho	 que	 no	 estáis	 siendo	 del	 todo	 honesto.	—
Rechinó	los	dientes—.	¡No	se	os	ocurra	marcharos!	—gritó,	al	adivinar	lo	que
pretendía.

—No…	 no	 sé	 dónde	 está	—masculló	 don	Millán,	 acorralado.	 Asía	 las
riendas	con	los	nudillos	blancos—.	Dejadme	marchar.	Se	está	haciendo	tarde
y	debo	buscar	un	sitio	donde	pasar	la	noche.

—No	os	 iréis	hasta	que	me	digáis	 la	verdad.	Creo	que	vos	sabéis	dónde
está	—insistió	Yago,	la	mirada	encendida.

—Os…	os	repito…	que	no	lo	sé…
El	galeno,	 cansado	de	 esperar	 a	que	 ese	hombre	 le	dijera	 la	verdad,	 dio

unos	pasos	para	impedir	que	se	marchara.
Con	una	velocidad	no	exenta	de	torpeza,	don	Millán	desenvainó	la	espada.
—¡No…	 no	 os	 mováis!	 —graznó.	 El	 arma	 se	 agitaba,	 temblorosa—.

Atrás.	No	quiero	mataros.
Yago	retrocedió	dos	pasos,	lívido	de	furia.
—He	 dicho	 que	 atrás	 —repitió	 el	 pamplonés,	 intentando	 montar.	 La

espada	lo	dificultaba.
Yago	no	quiso	perder	esa	oportunidad	y	se	adelantó	para	sujetarlo	por	la

capa	antes	de	que	escapase.	Si	ese	hombre	sabía	algo	sobre	el	paradero	de	ella
se	 lo	sacaría	a	golpes,	si	 fuera	necesario.	Y	si	 le	había	hecho	daño…	que	el
Señor	se	apiadara	de	él.

Don	Millán	se	revolvió,	con	la	punta	de	la	espada	presta	a	clavarse	en	el
estómago	de	Yago,	que	saltó	hacia	atrás	para	evitarlo.

—No	soy	su	niñera.	Estará	por	ahí…	atendiendo	a	cualquier	pordiosero.
—El	desagrado	torció	el	semblante	del	navarro—.	Es	una	cualquiera	que…

—¡Hijo	de	perra!	—gritó	Yago,	fuera	de	sí,	dispuesto	a	todo.
—¡Dejadme	ir!	—chilló	el	navarro,	con	voz	asustada,	mientras	empujaba

hacia	delante	la	espada.
El	filo	de	la	hoja	penetró	en	la	carne	de	Yago.

—El	mozo	me	ha	dicho	que	ensilló	a	Abedul	hace	más	de	dos	horas	—
confirmó	Diego,	al	entrar	en	la	biblioteca.
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—Lo	 ha	 seguido	 —musitó	 Marina.	 Y	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 sillón,
repentinamente	agotada—.	¡Dios	mío!

Aún	tenía	en	la	mano	la	carta	que	Yago	le	había	escrito	a	Micaela.	Sabía
que	 no	 era	 correcto	 haberla	 leído.	 Al	 principio,	 cuando	 subió	 a	 ver	 cómo
estaba	 la	 joven,	 vio	 la	 carta	 sobre	 la	 mesilla,	 pero	 no	 le	 dio	 importancia.
Después	 de	 buscar	 en	 vano	 a	 la	 muchacha	 por	 toda	 la	 casa,	 regresó	 a	 la
habitación	y	la	leyó.

En	seguida	bajó	para	contarle	a	su	esposo	lo	que	había	encontrado.	Hasta
ese	 momento	 había	 tenido	 la	 esperanza	 de	 que	 su	 hijo	 estuviera	 en	 el
invernadero,	acompañado	de	Micaela.	Ahora	ya	sabía	que	no	era	así.

¡Yago	había	intentado	volver	al	siglo	XXI!
Antes	de	que	pudiera	remediarlo	se	 le	saltaron	 las	 lágrimas.	Se	 llevó	 las

manos	a	 la	cara	y	sucumbió	al	 llanto.	La	 tensión	sufrida	durante	 la	semana,
esperando	 que	 don	 Marcelo	 tomase	 una	 decisión	 sobre	 Micaela,	 le	 estaba
pasando	factura.

«He	sido	una	tonta»,	se	reprochó.	«Debí	imaginar	que	Yago	haría	algo	así
para	curar	a	su	cuñado».

—Saldré	 a	buscarlos	 ahora	mismo.	—La	 fiera	voz	de	 su	marido	 le	hizo
levantar	la	cabeza.

—Prométeme	 que	 tú	 no	 entraras	 en	 ese	 artefacto	—le	 suplicó,	 los	 ojos
anegados—.	Júrame	que	no	lo	harás.

—Te	lo	prometo,	Sirena	—juró	Diego,	con	firmeza—.	No	lo	haré.
—Ay,	madre	mía.	Estoy	tan	asustada…
Diego	le	acarició	 la	mejilla	y	 le	secó	 las	 lágrimas	con	 los	dedos.	Ella	se

aferró	 a	 esa	 mano.	 Tenía	 tanto	 miedo,	 tantas	 cosas	 podían	 salir	 mal…	No
quería	pensar	en	ellas,	pero	su	cabeza	se	obstinaba	en	hacerlo.

—Yo	os	acompañaré	—se	ofreció	Marcos.
—Id	con	cuidado.	Ya	ha	anochecido	—le	pidió	a	su	esposo.
Diego	cabeceó	afirmativamente	y	la	besó	con	ternura	en	los	labios.	Lo	vio

salir	de	la	casa;	Marcos	lo	seguía,	cabizbajo.	El	pobre	hombre	se	consideraba
culpable	de	todo	lo	que	les	sucediera	a	Yago	y	a	Micaela.

—Dios	mío,	te	lo	suplico,	que	no	les	pase	nada	malo	—rogó	Marina,	en	la
soledad	de	la	biblioteca.

—Ama,	¿crees	que	estarán	bien?	—preguntó	Clara,	al	entrar,	un	rato	más
tarde.	Se	sentó	en	el	suelo,	a	los	pies	de	su	madre.	Tenía	los	ojos	enrojecidos
como	si	hubiera	llorado.

—Eso	 espero,	 hija	—murmuró	Marina,	 mientras	 le	 acariciaba	 los	 rizos
oscuros—.	Eso	espero.	Ahora	cuéntame,	mi	vida,	¿qué	te	ocurre?
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El	grito	de	Yago	reverberó	en	el	paisaje	silencioso	y	asustó	a	un	grupo	de
gaviotas.

Se	 tocó	 el	 sitio	 donde	 había	 penetrado	 la	 hoja,	 por	 encima	 del	 codo
izquierdo.	 La	 sangre	 empapaba	 la	 manga	 por	 los	 dos	 lados,	 lo	 había
atravesado.	Por	suerte	no	le	había	dañado	ningún	tendón	pues	podía	mover	los
dedos.	 No	 había	 tiempo	 de	 parar	 la	 hemorragia.	 El	 hombre	 ya	 estaba
montando	y	se	disponía	a	huir.

Olvidando	el	dolor	del	brazo,	lo	agarró	por	la	capa.	Su	agresor	se	debatió,
pero	 Yago	 consiguió	 desmontarle	 y	 tirarlo	 al	 suelo.	 Aprovechó	 para
desenvainar	su	espada.	Su	oponente	tenía	la	suya	en	posición	de	ataque.

—No	 voy	 a	 consentir	 que	 huyáis	 sin	 decirme	 dónde	 está	 Micaela	 —
profirió	el	galeno,	con	frialdad	no	exenta	de	rabia—.	Si	le	habéis	hecho	daño,
juro	por	Dios	que	os	lo	haré	pagar.

Las	nubes	empezaban	a	dispersarse,	en	los	claros	se	insinuaba	el	brillo	de
las	 estrellas.	La	 luna	menguante	 asomaba	 tímidamente	 a	 iluminar	 el	 paisaje
nevado,	arrancando	un	reflejo	frío	a	las	hojas	de	acero.	Las	ropas	oscuras	que
llevaban	 los	 dos	 hombres	 eran	 un	 contrapunto	 a	 la	 blancura	 espectral	 de	 la
nieve.

—Dejadme	en	paz	—barbotó	el	de	Pamplona.
Yago	 paró	 la	 finta	 que	 don	Millán	 le	 lanzaba	 y,	 a	 su	 vez,	 comenzó	 el

ataque.
Cuidó	de	no	dejar	que	la	ira	dirigiera	sus	movimientos.	Era	difícil,	por	no

decir	imposible.	La	preocupación	por	Micaela	nublaba	sus	pensamientos.	No
quería	 pensar	 en	 lo	 que	 ese	 hombre	 podría	 haberle	 hecho.	 Por	 mucho	 que
negara	saber	de	ella,	Yago	estaba	convencido	de	que	mentía.

«No	pienses,	actúa»,	se	recordó,	con	fiereza.	«La	vida	de	Micaela	depende
de	tus	actos».

La	 sangre	 resbalaba	 a	 lo	 largo	 de	 la	 manga.	 El	 brazo	 le	 dolía	 una
barbaridad.	Se	 lo	enroscó	en	 la	capa	para	protegerlo.	No	 le	ayudaría	mucho
tenerlo	 inutilizado,	 pero	 su	 determinación	 tendría	 que	 solventar	 ese
contratiempo.	 Solo	 esperaba	 poder	 desarmar	 a	 su	 contrincante	 antes	 de
desangrarse.

El	 filo	de	 la	espada	de	su	oponente	 le	desgarró	 las	calzas	a	 la	altura	del
muslo	izquierdo.	En	seguida	la	sangre	manchó	la	tela	alrededor	de	la	herida.
¡Demonios!	Se	estaba	distrayendo	demasiado.

«Deja	de	pensar.	Por	Dios,	deja	de	hacerlo».
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—¿Vais	a	haceros	matar	por	ella?	—indagó	don	Millán,	envalentonado—.
Ella	no	merece	la	pena.

—Hijo	de	perra	—siseó.
Consiguió	penetrar	en	su	defensa	y	pincharle	en	el	hombro.	El	pamplonés,

con	un	gruñido	de	dolor	y	rabia,	incrementó	la	velocidad	de	sus	ataques.
Yago	 se	 defendía,	 cuidando	 de	 no	 perder	 el	 equilibrio,	 que	 le	 costaba

mantener	con	el	brazo	doblado	por	delante.	Estaba	en	clara	desventaja	frente	a
su	oponente,	aunque	no	iba	a	dejar	que	eso	minara	su	propósito	de	encontrar	a
Micaela	y	llevarla	a	casa	sana	y	salva.

«Dios,	ahora	no	podría	vivir	sin	ella»,	admitió.

Micaela	fue	despertando	despacio.	Por	un	momento	no	supo	dónde	estaba
ni	lo	que	había	ocurrido.	Le	retumbaba	la	cabeza	como	el	tambor	de	un	loco.
Intentó	moverse,	el	dolor	de	la	pierna	le	atravesó	por	dentro	como	un	rayo	y
le	advirtió	que	la	tenía	rota.	Poco	a	poco,	el	recuerdo	de	lo	que	había	sucedido
empezó	a	abrirse	paso	en	su	mente.	Muy	despacio	fue	girando	para	ponerse
boca	arriba.	Creyó	que	se	iba	a	desmayar.	Cuando	consiguió	volver	a	respirar
sin	miedo	de	morir	en	el	intento,	se	atrevió	a	levantar	un	poco	la	cabeza	para
mirar	cómo	tenía	la	pierna.

Como	la	falda	la	cubría	por	completo,	no	pudo	ver	el	alcance	de	la	lesión.
Empezó	 a	 ver	 puntitos	 negros	 y	 volvió	 a	 apoyar	 la	 cabeza	 en	 la	 nieve.
Permaneció	un	momento	con	los	ojos	cerrados,	sin	moverse,	tratando	de	que
la	 cabeza	 dejara	 de	 oscilar	 como	 si	 estuviera	 en	 un	 barco.	 Al	 abrir	 los
párpados,	 pudo	 ver	 los	 troncos	 de	 los	 árboles	 apuntando	 al	 cielo,	 donde
empezaban	a	titilar	las	estrellas	entre	los	claros	de	las	nubes.	Una	vez	que	se
sintió	algo	mejor,	se	atrevió	a	mirar	alrededor.	No	había	nadie	más.	Millán	y
su	caballo	habían	desaparecido.

¡La	había	dejado	allí	abandonada	para	que	muriera	de	frío!
No	podía	creer	que	hubiera	hecho	eso.	¿Cómo	había	podido	comportarse

de	manera	tan	rastrera	e	innoble?
«Deja	de	pensar	en	eso	y	busca	una	manera	de	salir	del	bosque».
Era	más	sencillo	pensarlo	que	llevarlo	a	cabo.	Por	un	lado,	apenas	podía

moverse	 sin	 que	 el	 dolor	 la	 paralizara.	 Por	 otro,	 no	 sabía	 dónde	 estaba	 el
camino.	Pero	allí	dentro	nadie	la	encontraría	hasta	que	fuera	demasiado	tarde.
Era	necesario	alcanzar	la	orilla	de	la	arboleda.

Con	enorme	esfuerzo,	apoyó	los	codos	en	el	suelo,	hasta	quedar	sentada.
Gritó	 de	 dolor	 y	 por	 un	momento	 pensó	 que	 el	 sonido	 le	 iba	 a	 trepanar	 el
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cerebro.	Intentó	respirar	despacio	hasta	que	la	cabeza	dejó	de	molestar	tanto.
Había	conseguido	mantenerse	sentada.	A	su	alrededor	todo	eran	árboles	y

matorrales	cubiertos	por	un	manto	blanco,	que	refulgía	en	 la	penumbra.	Las
huellas	del	caballo	de	Millán	se	habían	borrado	con	los	últimos	copos.	Debía
ubicarse	para	encontrar	el	extremo	de	la	arboleda	más	cercano	al	camino.	Si
elegía	mal	se	internaría	aún	más	en	el	bosquecillo.	¿Cómo	lograrlo	sin	el	sol
para	orientarse?

«Piensa	en	algo».
Buscó	la	Estrella	Polar,	eso	la	ayudaría.	Esperó	con	impaciencia	a	que	la

constelación	 de	 la	 Osa	Mayor	 asomase	 entre	 las	 nubes.	 No	 tardó	 en	 verla
aparecer,	 con	 sus	 siete	 estrellas	 plateadas.	 El	 camino	 estaba	 justo	 debajo.
Entonces	 intentó	 girar,	 pero	 con	 la	 pierna	 rota	 era	 un	 proceso	 muy
complicado,	 que	 le	 llevó	 más	 tiempo	 de	 lo	 que	 hubiera	 querido	 y	 más
padecimiento	del	que	hubiera	deseado	jamás.	Ni	siquiera	tenía	el	desahogo	de
poder	gritar,	pues	su	cabeza	seguía	demasiado	dolorida.

Una	 vez	 en	 la	 posición	 correcta,	 tomó	 aire	 y	 empezó	 a	 deslizarse	 hacia
atrás,	impulsándose	con	las	manos	y	la	pierna	sana.	Con	el	primer	empujón	el
dolor	 casi	 le	 hizo	 perder	 el	 conocimiento.	Aún	 jadeante,	 logró	 recuperar	 la
entereza	para	volver	a	intentarlo.	Una	vez	más,	otra	más	y	otra.	El	sufrimiento
era	indescriptible	y	el	temor	a	morir	de	frío	era	aún	mayor.

Aunque	 la	 huella	 que	 iba	 dejando	 al	 arrastrarse	 entre	 los	 árboles	 no	 era
muy	 larga,	 ya	 estaba	 sudando	 por	 el	 esfuerzo.	 No	 necesitaba	 mirarse	 las
manos	para	saber	que	las	tendría	amoratadas	por	el	frío	de	la	nieve.	Con	las
prisas	 había	 dejado	 sus	 guantes	 en	 la	 casa.	 De	 todos	 modos,	 se	 dijo,	 ya
habrían	estado	tan	empapados	como	el	resto	de	sus	ropas.

Pensó	 en	 Yago.	 ¿Habría	 logrado	 su	 propósito?	 ¿Habría	 encontrado	 al
amigo	de	su	madre?	Rezaba	por	que	así	fuera	y	no	tardara	mucho	en	regresar.
No	 soportaba	 pensar	 que	 se	 perdiera,	 no	 volver	 a	 verlo	 nunca	 más.	 Había
tantas	 cosas	 que	 quería	 decirle…	 La	 primera	 de	 todas,	 lo	 mucho	 que	 lo
amaba.

—Dadme	 la	 posibilidad	 de	 decírselo,	 Señor	 —rogó,	 reanudando	 su
empresa.

Apretó	los	dientes	para	no	sucumbir	al	desánimo	y	a	la	tortura.	Si	quería
salir	con	vida	de	allí,	no	podía	permitirse	ninguna	debilidad.

«¡Ese	maldito	Millán!»,	pensó,	rabiosa.	¿Cómo	podía	haberle	hecho	eso?
¿Qué	le	había	sucedido	para	volverse	tan	malvado?	Él	no	era	así.

Si	se	 lo	hubiera	pedido,	si	 le	hubiera	contado	que	necesitaba	ese	dinero,
ella	 habría	 renunciado	 a	 cobrarlo.	Con	 la	 herencia	 de	 su	 propio	 padre	 tenía
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más	que	suficiente.	¿Por	qué	no	la	había	creído?
«Olvídate	de	él.	Tienes	que	 llegar	 al	 camino»,	pensó,	para	darse	 fuerza.

Trataba	de	no	dejarse	llevar	por	el	miedo.
Con	 la	 luz	 de	 la	 luna	menguante	 como	 única	 guía,	 siguió	 arrastrándose

hasta	 chocar	 contra	 la	 base	 de	 un	 tronco.	 El	 dolor	 en	 la	 pierna	 la	 atravesó
como	una	saeta	y	casi	la	hizo	perder	el	sentido.
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Capítulo	50

Diego	 y	 Marcos	 estaban	 muy	 cerca	 de	 la	 bifurcación	 del	 Camino	 de
Hernani.	Hasta	ese	momento,	 ¡ni	 rastro	de	Yago	o	de	Micaela!	No	 le	había
dicho	nada	a	su	esposa	por	no	asustarla	aún	más,	pero	estaba	muy	preocupado
por	su	hijo.	¿Quién	sabía	si	aquel	confesionario	volvería	a	funcionar,	después
de	tantos	años?	Y,	si	acaso	funcionaba,	¿adónde	lo	llevaría?

—Estarán	bien,	¿verdad?	—preguntó	Marcos.
Diego	se	giró	un	poco	para	mirar	al	joven.	Sabía	que	se	estaba	culpando

por	 lo	 sucedido	 y	 quiso	 decirle	 algo	 para	 aligerar	 su	 malestar.	 En	 ese
momento	 le	 pareció	 ver	 que	 algo	 se	 arrastraba	 por	 entre	 los	 árboles	 de	 la
derecha.	Sofrenó	el	caballo.	Marcos,	extrañado,	hizo	lo	mismo.

—¿Qué	sucede?	—preguntó.
—Tú,	 que	 eres	 más	 joven,	 ¿qué	 ves	 allí?	 —pidió	 Diego,	 señalando	 el

lugar.
—No	lo	veo	muy	bien,	pero	no	parece	que	sea	un	animal.	Más	bien	me

parece…	¿una	persona	arrastrándose	de	espaldas?
—Vayamos	a	ver.	Tal	vez	necesite	ayuda	—apuntó	Diego.	Esperaba	que

no	les	entretuviera	mucho	para	poder	seguir	camino	de	la	ciudad.
Obligaron	 a	 los	 caballos	 a	 salirse	 del	 camino	 para	 llegar	 a	 la	 linde	 del

bosquecillo	y	alumbraron	con	los	hachones.	A	Diego	le	pareció	reconocer	la
capa	con	la	que	se	cubría	aquella	figura.

—¡Por	 todos	 los	 demonios	 del	 averno!	—masculló.	Y	 prácticamente	 se
tiró	 del	 caballo.	 En	 dos	 zancadas	 se	 acercó	 con	 la	 antorcha	 de	 la	mano—.
¿Micaela?	¿Eres	tú?	—Clavó	el	hachón	en	la	nieve	para	quitarse	los	guantes.

La	joven	se	dejó	caer	de	espaldas.	Tenía	las	mejillas	coloradas	y	respiraba
con	dificultad.	La	vio	cerrar	los	ojos,	exhausta.

—Gra…	gracias…	gra…	gracias	—murmuró.
—¿Qué	 te	 ha	 pasado?	—indagó	 él,	 preocupado.	 Después	 le	 acarició	 el

rostro	con	ternura—.	Pensaba	que	estabas	con	Yago…
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—Me…	 caí…	 del	 caballo…	—articuló,	 entre	 temblores—.	 Mi…	 mi…
pierna…	creo…	rota.	¿Dónde…	está…	Yago?

Diego	 iba	a	 empezar	 a	palpar	 las	piernas	de	 la	 joven	para	determinar	 el
daño	cuando	oyó	que	un	grupo	de	jinetes	se	acercaba	desde	las	murallas.	Le
extrañó	 que	 salieran	 a	 esas	 horas	 de	 la	 ciudad,	 cuando	 lo	 más	 sensato	 era
pasar	la	noche	a	resguardo.	No	estaba	el	clima	para	paseos.

—Gracias	a	Dios	que	os	hemos	encontrado	—agradeció	Marcos,	de	pie	a
su	 lado.	 Frunció	 el	 ceño—.	 ¿No	 oís	 aceros,	 don	 Diego?	 Parece	 como	 si
estuvieran	 luchando,	más	 adelante.	No	 puedo	 verlos,	 los	 cubren	 los	 árboles
del	cruce.

Diego	se	quedó	quieto,	en	silencio,	escuchando.
—Ahora	que	lo	dices,	sí,	los	oigo.	Y	los	jinetes…	parece	que	van	a	tomar

parte…	Ahora	vienen	galopando	—observó.	Fuera	 lo	que	 fuese	aquello	que
estaba	 ocurriendo	 más	 adelante,	 era	 más	 importante	 atender	 a	 Micaela.
Empezó	a	palparle	las	piernas	con	delicadeza.	Cuando	tocó	el	muslo	derecho
la	 joven	 lanzó	un	grito,	 tenía	el	 fémur	 roto—.	Lo	siento,	muchacha.	Tendré
que	 entablillarlo	 para	 evitar	 que	 te	 siga	 doliendo.	 Marcos,	 será	 mejor	 que
regreses	a	la	casa	y	traigas	el	carruaje.	No	hay	otro	modo	de	trasladarla.

—No	tardaré,	don	Diego	—aseguró	el	abogado,	montando—.	Aguantad,
doña	Micaela.	En	seguida	estaré	de	vuelta.

Los	cascos	del	caballo	levantaron	nieve	conforme	se	alejaba	al	galope.
—Bueno,	muchacha,	tendremos	que	hacer	un	apaño	hasta	que	estemos	en

casa.	Creo	que	tengo	algo	de	coñac	en	las	alforjas…

Tropezó	en	la	nieve	y	estuvo	a	punto	de	caer	de	nuevo.	Se	enderezó	como
pudo,	 apretando	 los	 dientes.	 No	 podía	 sucumbir	 a	 la	 debilidad.	 Micaela
dependía	de	él.

Le	parecía	oír	cascos	de	caballos,	pero	pensó	que	era	fruto	del	cansancio.
Su	 contrincante	 no	 estaba	 en	 mejores	 condiciones	 que	 él.	 Había	 logrado
herirlo	 en	 varios	 sitios,	 aunque	 sin	 conseguir	 desarmarlo.	 Se	 veía	 en
inferioridad	de	 condiciones,	 con	un	brazo	herido	que	 restaba	potencia	 a	 sus
ataques	y	estabilidad	a	sus	fintas.	Además,	su	oponente	era	mejor	espadachín
de	lo	que	él	esperaba.

Concentrado	 como	 estaba	 en	 el	 combate,	 el	 sonido	 de	 un	 disparo,	 a	 su
espalda,	 le	 cogió	 por	 sorpresa.	 Don	 Millán,	 con	 los	 ojos	 dilatados	 por	 el
terror,	desvió	la	vista	hacia	un	punto	por	detrás	de	Yago.
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El	 galeno	 se	 dio	 la	 vuelta	 despacio,	 con	 la	 espada	 apuntando	 al	 suelo.
Cinco	 hombres	 les	 miraban	 con	 fijeza	 desde	 sus	 monturas.	 Las	 antorchas
iluminaban	cinco	rostros	fieros.	La	pistola	que	había	disparado	aún	humeaba.
Los	 otros	 cuatro	 les	 apuntaban	 sin	 titubeos,	 tenían	 sujetos	 por	 las	 riendas	 a
Abedul,	Ébano	y	al	caballo	de	don	Millán.	Seguramente	los	habían	apresado
antes	de	disparar,	para	que	no	escapasen.

—Vaya,	 por	 fin	 os	 encontramos,	 don	 Millán	 —dijo	 el	 de	 la	 pistola
descargada.	Yago	se	dio	cuenta,	entonces,	de	que	eran	los	viejos	soldados	que
había	visto	intramuros	una	hora	antes—.	He	de	decir	que	vuestra	huida	me	ha
causado	muchos	trastornos.	Bendito	sea	el	guardia	de	la	Puerta	de	Tierra,	que
recordó	 haberos	 visto	 salir	 entre	 los	 primeros	 esta	 mañana.	 No	 esperaba
encontraros	tan	cerca	de	la	ciudad.

—Estoy…	 estoy	 a	 punto	 de	 conseguir	 el	 dinero…	 En	 unos	 días	 podré
pagar	lo	que	debo	a…	vuestro	señor	—balbuceó	don	Millán,	derrotado.

—Desde	 luego	 que	 lo	 haréis	 —confirmó	 el	 hombre,	 con	 aridez—.
Montad,	hace	demasiado	frío	para	seguir	conversando	en	medio	de	la	nada.	Y
no	se	os	ocurra	hacer	ninguna	tontería,	que	mis	hombres	os	están	apuntando.

—Un	momento,	señor	—lo	 interrumpió	Yago.	El	hombre	clavó	sus	ojos
oscuros	en	él—.	Este	hombre	tiene	retenida	a	una	mujer	y	quiero	que	me	diga
dónde	está.

—¿Es	cierto	eso?	—inquirió	el	soldado,	mirando	al	de	Pamplona.
Don	Millán	miraba	a	uno	y	a	otro	sin	decidirse	a	decir	nada.
—¡Hablad	de	una	vez,	mal	nacido!	—bramó	Yago.	Y	colocó	la	punta	de

su	espada	bajo	la	barbilla	de	su	agresor.
—No	 se	 os	 ocurra	 matarlo,	 señor.	 Nos	 han	 contratado	 para	 llevarlo	 a

Pamplona…	vivo.
Las	desapasionadas	palabras	del	viejo	soldado,	junto	con	los	carraspeos	de

los	otros	hombres,	que	seguían	con	las	pistolas	de	la	mano,	le	hicieron	aflojar
la	 presión	de	 la	 espada,	 aunque	no	 la	 retiró.	No	 estaba	dispuesto	 a	 rendirse
todavía.	No	sin	haberla	encontrado.

—Claro	 que,	 si	 no	 habla,	 podéis	 utilizar	 otros	 métodos	 para
convencerlo…	—añadió	 el	 soldado—.	 No	 me	 gusta	 que	 hagan	 daño	 a	 las
mujeres.

—¡No	lo	sé!	—insistió	el	hombre,	alzando	la	barbilla	para	evitar	que	se	le
clavase	la	espada.	Su	nuez	de	Adán	subía	y	bajaba	a	ritmo	creciente.

—Sé	que	vos	la	tenéis	—aseguró	Yago,	cada	vez	más	enfadado.
Estaban	perdiendo	el	tiempo	y	seguía	sin	saber	dónde	estaba	Micaela.	El

frío	 era	 cada	 vez	 más	 intenso.	 Empezaba	 a	 helar.	 Hundió	 un	 poco	 más	 la
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punta	de	la	espada	en	la	carne	blanda	de	la	garganta,	pero	sin	llegar	a	hacer
sangre.	El	aliento	le	salía	de	la	boca	como	humo	blanco.

—So…	socorro	—gimoteó	don	Millán—.	 ¡Está	celoso…	porque	me	vio
con	ella!

Yago	 aspiró	 con	 fuerza	 para	 no	 sucumbir	 a	 las	 ganas	 de	 asesinar	 a	 ese
hombre.	Estaba	agotado,	herido	y	muerto	de	miedo	por	la	mujer	que	amaba.
Desde	 luego,	no	 le	quedaba	paciencia	suficiente	para	aguantar	 los	desvaríos
de	ese	miserable.

Apretó	la	empuñadura	de	su	espada	hasta	que	le	dolieron	los	nudillos.
—¿Dónde	está	y	qué	le	habéis	hecho?	—siseó,	casi	sin	fuerzas.

Marcos	y	don	Diego	la	depositaron	con	mucho	cuidado	en	el	interior	del
carruaje.	Con	la	pierna	entablillada	el	dolor	era	más	soportable,	o	tal	vez	los
tragos	a	la	damajuana	de	coñac,	que	don	Diego	le	había	pasado,	habían	hecho
efecto.	Lo	cierto	es	que	se	sentía	muy	ligera,	casi	liviana.	Y	con	cada	sorbo	de
esa	 bebida	 el	 frío	 iba	 remitiendo.	 Incluso	 la	 nieve	 empezaba	 a	 brillar	 con
estrellitas	de	colores.	Era	muy	hermoso.

—Muchacha,	 si	 sigues	 bebiendo	 terminarás	 completamente	 beoda	 —
declaró	don	Diego,	con	una	sonrisa	pícara.	Trató	de	quitarle	la	damajuana—.
No	quiero	que	mi	esposa	me	reproche	haber	dejado	que	te	emborrachases.

—Nada…	 de	 essso,	 sssseñor	 —susurró,	 arrastrando	 las	 palabras.	 Un
hipido	puso	el	broche	final	a	la	frase.	Se	aferró	al	recipiente	con	fuerza.

—Me	parece	que	ya	es	demasiado	 tarde,	don	Diego	—murmuró	Marcos
—.	Está	achispada.

—Creo	que	ya	está	más	que	eso.
Cerraron	 la	 puerta	 del	 carruaje.	 Les	 oyó	 soltar	 unas	 risitas	 mientras

montaban	a	caballo.	Luego	mencionaron	a	unos	jinetes	que	habían	visto	pasar
y	cierto	disparo;	discutían	si	ir	o	no	a	averiguar	qué	pasaba.	Ella	no	les	hizo
caso.	 Habían	 puesto	 unos	 ladrillos	 calientes	 en	 el	 suelo	 y	 el	 interior	 del
vehículo	estaba	caldeado.	Dio	otro	sorbo	a	la	damajuana.	El	coñac	le	gustaba
cada	vez	más.	Al	momento	el	coche	se	puso	en	marcha	con	un	bandazo	y	ella
estuvo	a	punto	de	terminar	en	el	suelo	del	carruaje.

Se	enderezó	como	pudo	y	cerró	los	ojos	para	pensar	en	Yago.	Su	imagen
la	hizo	llorar.	Por	lo	visto,	aún	no	había	regresado.	¿Qué	pasaría	si	no	lograba
volver?	¿Y	si	le	sucedía	algo	en	aquel	siglo?

Notó	que	el	coche	se	paraba,	pero	no	le	importó.	La	pena	era	tan	grande
que	no	podía	dejar	de	llorar.
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Ya	no	volvería	a	verlo.	¿Por	qué	había	tenido	que	irse?
—Ay,	Diossss	mío…	—sollozó,	antes	de	beber	otro	poco.

Le	costaba	mantener	la	espada	en	alto.	Los	ojos	se	le	cerraban	como	por
voluntad	propia.	La	cara	de	don	Millán,	dorada	por	la	luz	de	las	antorchas,	se
desdibujó	 un	 tanto.	 El	 peso	 de	 la	 capa	 en	 el	 brazo	 izquierdo	 era	 como	 una
losa.	Bajó	la	espada	y	la	clavó	en	el	suelo	para	tener	un	apoyo	y	no	caerse	de
bruces.

Iba	 a	 fallarle	 a	 Micaela,	 pues	 ya	 no	 le	 quedaban	 fuerzas	 para	 nada.
Parpadeó	para	aclarar	 la	visión.	Frente	a	él	bailoteaban	sombras	oscuras.	Se
estaba	mareando.

«No	permitas	que	me	desmaye	ahora,	Señor»,	suplicó	en	silencio.	«No	sin
haber	dado	con	ella».

El	 soldado	 que	 parecía	 llevar	 la	 voz	 cantante	 desmontó	 para	 sostenerlo
antes	de	que	cayera	al	suelo.	Yago	emitió	un	siseo,	pues	lo	había	sujetado	por
el	brazo	herido.	La	espada	apenas	hizo	ruido	al	caer	al	suelo.	Dios	bendito,	sí
que	se	encontraba	mal,	pensó	con	estupor.

—¡Pardiez!	 Estáis	 herido	 —soltó	 el	 soldado,	 antes	 de	 comenzar	 a
desenrollar	la	capa—.	Tenéis	un	buen	tajo	en	el	brazo.	—Se	dirigió	a	uno	de
los	 soldados—.	Juan,	busca	algo	con	que	cerrarlo.	—El	aludido	 revolvió	en
sus	 alforjas	 hasta	 encontrar	 un	 rollo	 de	 venda.	 Al	 parecer	 viajaban	 bien
provistos	para	cualquier	contingencia,	pensó	Yago—.	¡Voto	a	Dios!	Hay	tanta
sangre	que	se	podrían	hacer	morcillas.

—Soy	galeno	—anunció	Yago,	como	si	fuera	importante	que	lo	supieran.
—Pues	para	serlo,	os	cuidáis	bien	poco	—masculló	el	soldado.	Cogió	en

el	aire	el	rollo	que	le	lanzó	el	otro	hombre	y	empezó	a	vendar	diestramente	la
herida,	 por	 encima	 de	 la	 casaca	 y	 la	 camisa—.	 ¿Esperabais	 a	 estar	muerto
para	atender	vuestras	heridas?

—Tengo	que	encontrar	a	Micaela	antes	de	que	sea	demasiado	tarde…	—
le	 recordó	 con	 debilidad.	 Trató	 de	 separarse	 de	 él.	 Debía	 seguir	 buscando.
Debía	arrancar	la	verdad	al	pamplonés	como	fuera.

No	tenía	fuerzas	y	eso	lo	estaba	matando.
—¿Todo	esto	es	por	una	mujer?	—preguntó	el	soldado,	mirándole	de	hito

en	hito—.	Pues	de	poco	 le	serviríais	si	os	dejabais	morir	—bufó—.	Cuando
haya	 terminado	 de	 vendar	 esta	 herida	 os	 ayudaremos	 a	 buscarla.	 Si	 seguís
perdiendo	sangre	poco	importará	que	la	encontréis	o	no.
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Sí	 que	 importaba.	 Para	 él	 era	 trascendental.	 Ella	 era	 todo	 lo	 que
necesitaba.

«Dios,	no	dejes	que	le	pase	nada».
El	 ruido	 de	 un	 carruaje	 en	 el	 camino	 puso	 en	 alerta	 a	 los	 viejos

mercenarios,	 que	 se	 prepararon	 para	 lo	 que	 pudiera	 pasar.	 El	 vehículo	 se
detuvo	al	lado	del	grupo,	custodiado	por	dos	hombres	a	caballo.

—Buenas	noches,	caballeros.	—La	voz	de	Diego	se	oyó	con	claridad	en	el
cruce	de	caminos.	Yago,	incrédulo,	levantó	la	vista	hacia	su	padre	y	Marcos
—.	¡Por	todos	los	demonios	del	averno!	Yago,	¿qué	ha	pasado?

Antes	 de	 que	 pudiera	 contestarle,	 su	 padre	 ya	 tenía	 la	 espada
desenvainada	y	estaba	preparado	para	presentar	batalla.	Su	cuñado,	algo	más
lento,	hizo	lo	propio.

—Soltad	a	mi	hijo	—bramó	Diego,	sin	importarle,	al	parecer,	que	hubiera
cuatro	pistolas	apuntadas	hacia	ellos.

—¡Padre!	 Hay	 que	 encontrarla	 sin	 pérdida	 de	 tiempo	—profirió	 Yago,
mientras	intentaba,	sin	mucho	éxito,	zafarse	de	las	manos	que	lo	sujetaban.

—Está	malherido,	señor.	Me	limitaba	a	tratar	de	taponar	el	tajo	—aclaró
el	soldado,	sin	alterarse—.	Os	recomiendo	que	envainéis	vuestra	espada.	No
pretendemos	hacer	nada	malo.

—¿Es	cierto	eso,	hijo?	—La	voz	de	su	padre	indicaba	que	no	confiaba	en
las	palabras	del	mercenario.

—Sí,	pero	eso	no	importa.	¡Hay	que	encontrar	a	Micaela!	—repitió,	fuera
de	sí.	¿Acaso	nadie	se	daba	cuenta	del	peligro	que	pudiera	estar	corriendo	la
joven?	Hasta	su	padre	parecía	tomarse	las	cosas	con	demasiada	tranquilidad.

Se	sentía	dentro	de	una	pesadilla.
—Ya	 no	 tienes	 que	 preocuparte	 por	 ella,	 hijo	—aclaró	Diego,	mientras

envainaba	la	espada.	Desmontó	y	se	acercó	hasta	ellos.
Los	 soldados	 se	 relajaron	 al	 ver	 que	 los	 recién	 llegados	 no	 presentaban

ningún	peligro.	Ya	no	les	apuntaban.	Desmontaron	también.
«¿Que	 ya	 no	 tengo	 que	 preocuparme	 por	 ella?»,	 pensó	 Yago.	 «¿Qué

significa	eso?».
Una	sensación	helada	le	recorrió	la	espalda.
Marcos,	junto	a	la	puerta	del	carruaje,	miraba	hacia	el	interior.
«¡No,	Señor!».
Empezó	 a	 moverse	 casi	 sin	 fuerzas.	 Arrastraba	 los	 pies	 por	 la	 nieve

blanda,	rumbo	al	carruaje.	Las	palabras	de	su	padre	seguían	dándole	vueltas
por	la	cabeza	y	se	le	clavaban	en	el	corazón	como	agujas	de	hielo.	No	podía
ser	verdad.	¡Justamente	ahora,	no!
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«Por	favor…»,	rogó	angustiado.	«Ella	es	mi	vida».
Siguió	caminando,	abrumado	por	la	sensación	de	fatalidad.	Se	le	cerraban

los	ojos.	Veía	puntos	negros	danzando.	La	cabeza	se	le	iba,	pero	se	resistió	a
desmayarse.	Como	 si	 fuera	 algo	 que	 pudiera	 lograrse	 a	 fuerza	 de	 voluntad.
Ahora	 eran	 grandes	manchas	 las	 que	 danzaban	 delante	 de	 sus	 ojos.	Dio	 un
paso	más.	¡Sí	que	estaba	débil!

Llegó	 hasta	 el	 carruaje	 muerto	 de	 miedo	 por	 lo	 que	 pudiera	 haberle
pasado	a	Micaela.	Rezando	por	que	estuviera	bien.

Cerró	los	ojos	un	instante	y	tomó	aire	antes	de	abrir	la	puerta	del	vehículo.
Pese	 a	 la	 penumbra	 del	 interior,	 pudo	 ver	 el	 cuerpo	 inerte	 de	Micaela,	 que
descansaba	en	uno	de	los	asientos.	La	negrura	de	su	cabello	y	de	sus	cejas,	el
abanico	de	 sus	 pestañas,	 destacaban	 sobre	 su	piel	marfileña,	 aumentando	 la
palidez	de	la	cara.

No	se	movía.	Virgen	santa,	¡no	se	movía!
No	podía	estar	muerta.	Era	imposible.
Medio	 a	 gatas,	 entró	 en	 el	 carruaje	 y	 se	 dejó	 caer,	 agotado,	 junto	 a	 la

mujer	que	amaba	más	que	a	su	propia	vida.	Temía	tocarla	y	sentir	la	frialdad
de	la	muerte.

El	rostro	de	Micaela	estaba	sereno.	Una	tenue	sonrisa	curvaba	sus	labios
rojos.	Parecía	dormir.	Al	menos	no	había	sufrido.	Era	un	consuelo	en	medio
de	aquel	dolor	que	lo	engullía	con	cada	exhalación.

Con	manos	temblorosas,	acarició	tiernamente	su	mejilla.	Le	costaba	creer
que	 pudiera	 haber	 muerto.	 No,	 era	 imposible.	 Ahora	 que	 la	 había
encontrado…

La	cabeza	de	Yago	era	como	una	olla	hirviendo	y	a	punto	de	desbordarse.
Abrió	y	cerró	 los	ojos,	 tratando	de	aclarar	 la	visión.	En	medio	de	su	propio
malestar,	 de	 ese	mareo	que	 amenazaba	 con	 tragarlo	 de	 un	momento	 a	 otro,
creyó	ver	que	los	párpados	de	la	joven	aleteaban	para	abrirse	y	dos	estanques
aguamarina	lo	miraban,	confundidos.	Luego	la	boca	de	su	amada	se	distendió
en	una	sonrisa.	Soltó	una	risita.

¿Estaba	 riendo?	 ¿Cómo	 podía	 reír	 en	 un	 momento	 así?,	 pensó	 Yago,
anonadado	y	luchando	por	seguir	consciente.

La	risa	seguía,	aumentando	su	confusión.	La	cabeza	le	ardía	por	dentro.
Fuera	 del	 vehículo,	Diego	 y	Marcos	 estaban	 en	 pie	 y	 sonreían	 también.

¿Acaso	habían	perdido	el	juicio?
Observó	nuevamente	a	Micaela	y	al	fin	comprendió.
«¡Coñac!»,	 reconoció	 el	 olor.	 «Está	 borracha	 como	 un	 marinero	 de

permiso».
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Capítulo	51

Estaba	 exultante.	Más	 que	 caminar	 bailoteaba	 por	 los	 arenales,	 ajeno	 al
frío	de	 la	noche	y	a	 la	nieve	que	 le	calaba	 los	zapatos	y	 la	capa.	La	nevada
había	retrasado	el	regreso	desde	la	casa	de	Adela.

Su	madre	ya	estaba	totalmente	recuperada	y	ella	no	tardaría	en	regresar	a
la	casa-torre	Izaguirre.

¡Lo	había	conseguido!
Había	hablado	con	los	padres	de	Adela.	Al	principio	estaba	muy	nervioso.
«No	 todos	 los	 días	 pides	 permiso	 a	 un	 padre	 para	 cortejar	 a	 su	 hija»,

pensó,	sonriendo.
Pese	 a	 que	 sospechaba	 que	 no	 se	 negarían,	 no	 por	 ello	 lo	 había	 pasado

mejor.	 Su	 futuro	 suegro	 era	 tan	 alto	 como	 don	 Yago,	 pero	 más	 ancho	 e
imponente.	No	le	habría	censurado	que	no	pensara	en	él	como	posible	esposo
para	 su	 hija.	 Nunca	 como	 en	 ese	 instante	 había	 sido	 tan	 consciente	 de	 su
pequeña	estatura	y	de	su	complexión	esmirriada.	Sin	duda	aquel	pescador	de
ballenas	 jamás	había	 imaginado	que	su	hija	mayor	 iba	a	sentirse	atraída	por
tan	poca	cosa.

Pero	se	lo	habían	concedido,	podía	cortejar	a	Adela	con	el	consentimiento
de	sus	padres.	Y	eso	era	todo	lo	que	necesitaba	para	proponer	matrimonio	a	su
querida	amazona.

Lo	 cierto	 es	 que	 no	 había	 perdido	 el	 tiempo.	 Consideraba	 que	 a	 sus
cuarenta	y	ocho	años	no	le	sobraba	mucho.	Sonrió	al	recordar.

—Sé	 que	 es	 muy	 repentino	 —había	 comenzado,	 con	 el	 cuerpo	 tan
envarado	 como	 el	 palo	mayor	 de	 un	 velero—.	La	muerte	 de	 tu	 hermana	 es
muy	reciente	y…	Pero	comprenderás,	mi	querida	Adela,	que	ya	no	tengo	edad
para	andarme	por	las	ramas.	Por	eso	no	quiero	esperar	más	para	pedirte	que	te
cases	conmigo.	¿Me	harás	el	honor	de	ser	mi	esposa?	Ya	sé	que	no	soy	lo	que
se	dice	un	buen	partido	—continuó	hablando,	demasiado	nervioso	como	para
parar—,	ni	siquiera	soy	lo	suficientemente	alto	para	ti	y…
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—¡Sí!	—casi	le	había	gritado	ella,	cortando	su	diatriba	de	raíz—.	Calla	y
no	digas	más	tonterías.	Claro	que	me	casaré	contigo.	¿Acaso	tenías	la	menor
duda?

Los	gritos	de	unas	cuantas	gaviotas	asustadas	le	devolvieron	a	la	realidad.
Sin	darse	cuenta,	se	había	acercado	al	sitio	donde	cada	noche	se	disponían	a
dormir.

—¡Nos	 vamos	 a	 casar!	 —gritó	 al	 cielo	 tachonado	 de	 estrellas—.	 Nos
casamos,	nos	casamos,	nos	casamos…	—salmodió,	como	un	loco.

Aún	 no	 podía	 anunciarlo	 a	 la	 familia	 Izaguirre.	 Lo	 dirían	 Adela	 y	 él
juntos.	 Qué	 larga	 se	 le	 haría	 la	 espera	 hasta	 que	 ella	 regresase…	 Pero
merecería	la	pena.

Sin	duda,	el	señor	Bennett	se	habría	sentido	avergonzado	de	verlo	perder
la	compostura.	Como	si	sus	enseñanzas	no	le	hubieran	servido	de	nada.

—¡Ay,	 mi	 querido	 señor	 Bennett!	 Si	 pensáis	 que	 soy	 un	 tonto	 es	 que
nunca	 estuvisteis	 enamorado	—sentenció,	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 puerta	 de	 la	
casa-torre.

Estaban	 reunidos	 en	 la	 biblioteca.	Micaela	 descansaba	 en	 el	 dormitorio.
Después	de	reducirle	la	fractura	había	vuelto	a	entablillarle	la	pierna.	El	coñac
bebido	 en	 tanta	 abundancia,	 seguido	 por	 un	 poco	 de	 láudano,	 hicieron
maravillas	para	mitigar	el	dolor.

Yago	aún	no	se	había	repuesto	de	la	conmoción	sufrida	al	encontrar	suelto
a	Abedul.	Verla	tan	quieta	en	el	carruaje	casi	había	acabado	con	su	vida.

Cerró	 los	 ojos	 y	 se	 recostó	 en	 el	 sillón.	 Su	 padre	 le	 había	 curado	 las
heridas	del	brazo	y	la	del	muslo.	Escocían,	las	condenadas;	con	todo,	estaba
vivo.	Eso	era	lo	importante.	Tendría	la	oportunidad	de	vivir	con	Micaela.

En	cuanto	despertase	le	pediría	que	se	casara	con	él.	No	esperaría	más.
—Yago,	¿no	me	escuchas?	—preguntó	su	madre.	Y	le	dio	unos	golpecitos

en	el	brazo	sano—.	¿Es	el	láudano?
—No,	madre,	yo	no	he	tomado.	Solo	estaba	pensando…
—¿Dónde	 está	 el	 libro	 que	 Alex	 te	 regaló?	 —inquirió	 Marina,	 de	 pie

frente	a	él,	sin	dejarle	terminar—.	Si	no	lo	encontraste	en	casa	de	Micaela	y
don	Marcelo	no	lo	tiene,	¿en	qué	manos	está?	¿Qué	ha	pasado	con	él?	Eso	me
tiene	muy	preocupada,	hijo.

Entre	 una	 cosa	 y	 otra,	 había	 olvidado	 por	 completo	 el	Atlas	 visual	 del
cuerpo	 humano.	 Su	madre	 tenía	 razón,	 ¿dónde	 estaba	 ese	maldito	 libro?	 Si
alguien	lo	tenía	bien	podría	utilizarlo	para	extorsionarlos	o…
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—No	 sé	 dónde	 está,	 madre.	 Si	 los	 hombres	 del	 magistrado	 no	 lo
encontraron,	no	sé	dónde	puede…

—Buenas	 noches	—interrumpió	 la	 voz	 de	Tomás—.	Quería	 anunciarles
que	Adela	volverá	en	un	par	de	días.	Su	madre	ya	está	mejor.

—Me	 alegra	 saberlo,	 Tomás.	 La	 hemos	 echado	 de	 menos	 —aseguró
Marina.	 Su	 mirada	 resplandeció	 antes	 de	 continuar—:	 Nosotros	 también
tenemos	buenas	noticias.	Doña	Micaela	ya	está	 en	casa.	Don	Marcelo	 la	ha
puesto	en	libertad.

La	cara	del	criado	se	iluminó	con	una	sonrisa.
—Me	atrevo	a	decir	que	es	una	grata	noticia,	señora	—declaró.	Sus	ojos

se	agrandaron	al	ver	el	cabestrillo	de	Yago—.	¿Puedo	preguntar	qué	nos	ha
pasado,	señor?

—Nada	 importante.	 La	 espada	 atravesó	 el	 brazo	 limpiamente	 —aclaró
Yago.

—¿La	espada,	señor?
—Un	conocido	de	Micaela	 la	secuestró	—espetó	Clara.	Y	contó	 todo	 lo

sucedido	 en	 el	 Camino	 de	 Hernani.	 Tomás	 la	 escuchaba	 sin	 perder	 lo
envarado	de	 su	porte—.	Ay,	mi	pobre	hermano	pensaba	que	 estaba	muerta,
cuando	en	realidad	estaba	durmiendo	la	borrachera	—terminó,	con	una	risita
de	conmiseración.

—No	 le	 veo	 la	 gracia,	 Trasto.	 Me	 pregunto	 qué	 hubieras	 hecho	 tú,
sabionda	—masculló	Yago,	fingiéndose	molesto.

Le	alegraba	saber	que,	pese	a	haber	descubierto	lo	de	Marcos,	su	hermana
volvía	 a	 bromear	 como	 antes.	 Salvo	 por	 una	 sombra	 de	 tristeza	 en	 sus
luminosos	 ojos	 verdes,	 parecía	 estar	 bien.	 A	 su	 edad,	 el	 desengaño	 de	 ese
primer	amor	pasaría	pronto.

Era	una	pena	que	su	cuñado	tuviera	otras	inclinaciones,	pues	su	hermana	y
él	hubieran	hecho	una	estupenda	pareja.

—Estaré	preparado	para	ayudaros	a	quitaros	la	ropa,	señor	—dijo	Tomás
—.	Ahora,	con	vuestro	permiso,	me	retiro.

Tomás	salió	de	la	biblioteca	y	cerró	la	puerta	tras	él.
—No	 te	 enfades	 con	 Clara,	 Yago.	 Es	 que	 tu	 cara	 era	 todo	 un	 poema

cuando	 descubriste	 que	Micaela	 estaba…	 algo	 achispada	—soltó	 su	 padre,
entre	carcajadas.	Los	demás	se	unieron	a	coro.

Yago	 echó	 a	 Diego	 una	 mirada	 ceñuda,	 para	 hacerle	 saber	 que	 no	 le
gustaba	nada	que	se	riera	a	su	costa.	Su	padre	se	 limitó	a	 ignorarlo	y	siguió
riendo	como	si	nada.	Al	final,	él	mismo	sucumbió	a	la	hilaridad	general.
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En	realidad,	había	sido	muy	cómico.	Él,	asustado	y	al	borde	del	desmayo,
creyendo	lo	peor,	y	Micaela	riendo	a	carcajadas.

—Ignoraba	que	tuvieras	un	libro	así,	Yago	—se	quejó	Clara,	cambiando
de	tema—.	Me	habría	gustado	verlo.	Nunca	he	visto	nada	de	aquella	época.

—Cuando	me	marché	 a	 estudiar	 eras	muy	 pequeña.	 Si	 no,	 te	 lo	 habría
enseñado.	 Creo	 que	 subiré	 para	 comprobar	 cómo	 se	 encuentra	 Micaela	—
anunció,	 poniéndose	 en	 pie—.	Es	 posible	 que	 el	 efecto	 del	 láudano	 se	 esté
pasando	y	tenga	dolor.

—Yo	también	voy	—se	apuntó	Clara.
Cuando	se	alejaron	de	la	biblioteca,	Yago	preguntó:
—¿Qué	tal	estás?
El	suspiro	triste	de	su	hermana	fue	suficiente	respuesta.	Le	pasó	el	brazo

sano	por	los	hombros.	Le	hubiera	gustado	ahorrarle	esa	pena.
—Lo	 siento	 mucho,	 Trasto.	 Habría	 preferido	 que	 te	 enteraras	 de	 otro

modo.
—No	importa	—aseguró	Clara,	mientras	subían	 las	escaleras—.	Prefiero

saberlo.	 Así	 ya	 no	 tengo	motivos	 para	 seguir	 engañándome.	 ¿Crees	 que	 se
curará?	—indagó,	preocupada.

—Tengo	esa	esperanza,	pero	es	muy	difícil.	Quería	retornar	al	futuro	para
traerle	la	medicina	de	allí,	pero	no	he	podido.	—La	abrazó	más—.	Ahora	solo
queda	rezar	para	que	consiga	elaborar	penicilina	y	logre	dar	con	la	manera	de
administrársela.

—Rezaré	por	ello.
Se	separaron.	Yago	golpeó	la	puerta	con	los	nudillos	antes	de	abrirla.
El	fulgor	dorado	de	una	vela	iluminaba	la	estancia.	Micaela	estaba	sentada

en	el	 lecho,	 tapada	con	 las	mantas	hasta	 las	 axilas.	Su	 trenza	brillaba	como
seda	negra	y	caía	sobre	un	hombro	hasta	debajo	de	un	seno	voluptuoso.	Miró
a	Yago	y	a	Clara	con	los	ojos	del	color	límpido	del	cielo	y	esbozó	una	sonrisa.

Pese	a	 las	ojeras,	Yago	pensó	que	estaba	preciosa.	Habría	deseado	subir
solo	para	poder	abrazarla	y	asegurarse	de	que	se	encontraba	bien.	Necesitaba
saber	 que	 no	 tenía	 dolor	 y	 que	 el	 miedo	 pasado	 era	 eso,	 pasado.	 Hasta	 le
hormigueaban	los	dedos	por	las	ganas	de	acariciarla.	Se	moría	por	hundir	 la
nariz	en	la	masa	fragante	de	su	cabello,	que	seguro	olía	a	jazmín.

Oyó	pasos	a	su	espalda.	Sus	padres	y	Marcos	les	habían	seguido	desde	la
biblioteca.

—¿Qué	 tal	 estás,	 querida?	 —preguntó	 su	 madre,	 al	 entrar	 en	 el
dormitorio.	Todos	ellos	rodearon	la	cama—.	¿Te	duele	la	pierna?

—Lo	puedo	aguantar…
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—No	tienes	por	qué	hacerlo	—la	interrumpió	Yago,	deseoso	de	ayudarla
—.	Si	necesitas	 láudano	solo	 tienes	que	pedirlo.	¿Quieres	que	 te	prepare	un
poco?

Necesitaba	saber	que	no	sufría.	Se	pasó	la	mano	por	la	frente.	No	dejaba
de	pensar	en	lo	que	habría	sucedido	de	no	haberla	encontrado.	El	frío	hubiera
sido	mortal.	 De	 solo	 pensarlo	 le	 temblaba	 todo	 el	 cuerpo.	 Y	 cada	 vez	 que
recordaba	lo	que	Micaela	les	había	contado,	lamentaba	no	haber	estrangulado
a	don	Millán	por	todo	lo	que	le	había	hecho.	La	perspectiva	de	que	perdiera
su	 hacienda	 no	 era	 suficiente	 castigo.	 Pese	 al	 daño	 que	 le	 había	 causado,
Micaela	 no	 quería	 denunciarlo.	 Él,	 por	 el	 contrario,	 habría	 deseado	 que	 se
pudriera	en	la	cárcel.

—No,	gracias,	aún	puedo	aguantar.	Y	el	láudano	me	embota	la	mente	—
dijo	Micaela—.	¿Qué	tal	tu	brazo?

Unos	golpes	en	la	puerta	impidieron	que	le	contestara.	Tomás	estaba	bajo
el	dintel	con…

—¡Diantre!	 Tienes	 el	 libro	 —exclamó	 Yago,	 acercándose	 al	 ayuda	 de
cámara—.	¿De	dónde	lo	has	sacado?

—Perdonad,	don	Yago	—se	apresuró	a	decir,	algo	nervioso;	 luego	se	 lo
entregó—.	Lo	encontré	en	la	 trastienda	del	herbolario,	antes	de	ir	a	visitar	a
Adela.	Lo	había	descubierto	semanas	antes	en	vuestro	escondite…	ya	sabéis.
—Señaló	 al	 suelo,	 disimuladamente—.	 Ya	 entonces	 pensé	 que	 era	 algo
peligroso	 y	 que	 lo	mejor	 era	mantenerlo	 oculto.	Me	 sorprendió	 verlo	 en	 la
trastienda…	No	me	pareció	que	estuviera	bien	dejarlo	a	la	vista	y	me	lo	llevé.
El	caso	es	que,	con	la	emoción	de	ver	nuevamente	a	Adela	y…	bueno,	pues
que	olvidé	deciros	que	lo	había	devuelto	a	vuestro	escondite…	Hace	un	rato,
al	entrar	en	la	biblioteca,	no	pude	evitar	oír	lo	que	hablabais.

—¡Por	todos	los	demonios	del	averno!	—exclamó	Yago,	tomando	la	frase
favorita	de	su	padre—.	¿Estás	diciendo	que	ha	estado	todo	el	tiempo	en	esta
casa?

—Sé	que	he	hecho	mal.	Nunca	debí	llevarme	el	libro	de…
—Tomás,	 has	 salvado	 la	 vida	 a	 Micaela.	 ¿Acaso	 no	 lo	 entiendes?	 —

preguntó	Yago,	anonadado	por	la	implicación	del	criado	en	todo	el	asunto—.
Si	 no	 te	 hubieras	 llevado	 el	 libro,	 los	 hombres	 del	 magistrado	 lo	 habrían
encontrado	y…	no	me	atrevo	a	pensar	en	las	consecuencias.	Gracias,	Tomás.

—Entonces,	 señor,	 ¿no	 estáis	 enfadado	 conmigo?	 —indagó	 el
hombrecillo,	 mirando	 al	 galeno	 con	 estupor—.	 Como	 siempre	 os	 enfadáis
porque	tomo	decisiones	sin	consultaros…	Pero	es	que	anticiparse	a	cualquier
problema	 o	 peligro	 que	 amenace	 al	 señor	 era	 uno	 de	 los	 preceptos	 que	 el
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señor	Bennett	 consideraba	muy	 importante	que	aprendiera.	Yo…	solo	 lo	he
seguido…

—Lo	has	hecho	bien,	Tomás	—aseguró	Yago.
—¿Cómo	 es	 que	 no	 lo	 dijiste	 antes?	 —habló	 Marina—.	 Sabías	 que

estábamos	preocupados	por	Micaela.
—Lo	 sé,	 señora,	 y	 os	 pido	 perdón	 por	 ello,	 pero	 no	 pensé	 que	 el	 libro

tuviera	nada	que	ver.	Al	fin	y	al	cabo,	ya	no	estaba	allí	cuando	la	arrestaron.
Y	por	otro	lado…	—Tomás	se	mordió	el	labio	y	bajó	la	vista	al	suelo—.	He
de	 confesar	 que	 he	 estado	 un	 poco	 distraído.	Me	 temo	 que,	 en	 los	 últimos
días,	no	he	sido	yo	mismo.

—Gracias,	Tomás	—dijo	Micaela,	desde	la	cama—.	Fui	muy	descuidada.
—No	es	nada,	 señorita	—manifestó	 el	 criado,	 tan	 tieso	 como	un	mástil.

Sus	 ojos,	 sospechosamente	 húmedos,	 evidenciaban	 que	 estaba	 muy
emocionado—.	Me	alegra	saber	que	he	sido	de	utilidad.	Ahora,	si	los	señores
me	disculpan…	he	de	preparar	la	cama	para	don	Yago.

El	 hombrecillo	 salió	 de	 la	 habitación.	 Durante	 un	 momento	 nadie	 dijo
nada,	demasiado	sorprendidos	por	 las	 revelaciones	de	Tomás.	Luego	estalló
una	algarabía	de	palabras	y	risas.	Todos	felicitaban	el	buen	tino	del	criado.

—Yago,	¿me	dejas	el	libro?	—solicitó	Clara.	Asió	el	ejemplar	en	cuanto
su	hermano	se	lo	tendió—.	Gracias.	Me	iré	a	la	cama	para	echarle	un	vistazo.
Buenas	noches	a	todos.	—Besó	a	su	madre,	a	su	padre,	a	Yago	y	a	Micaela.
Cuando	 llegó	 el	 turno	 de	 Marcos,	 le	 sonrió	 con	 valentía—.	 Supongo	 que
tendré	 que	 consideraros	 como	 un	 hermano	 más	 —musitó,	 con	 el	 rostro
sonrojado.	Luego	salió	del	cuarto.

Diego,	intrigado,	miró	a	su	esposa	con	una	ceja	alzada.	Marina	le	hizo	un
gesto	para	decirle	que	más	tarde	se	lo	contaría	todo.

—Bien,	hijo…	Será	mejor	que	todos	nos	vayamos	a	la	cama.	Ha	sido	un
día	muy	largo	—terminó,	enderezando	la	espalda	con	las	manos	en	la	cintura.

—¡Ah!	Al	fin	admites	que	te	estás	haciendo	mayor…	—insinuó	Marina,
burlona.

—Hasta	 mañana,	 muchachos…	 Micaela…	 —se	 despidió	 Diego,
empujando	 a	 su	 esposa	 hacia	 la	 salida—.	 Vamos,	 Sirena.	Me	 temo	 que	 es
hora	de	ir	a	la	cama.	Ya	sabes…	un	hombre	de	cierta	edad	necesita…

—¿Mucho	 descanso?	 —oyeron	 que	 preguntaba	 Marina,	 fingiendo
inocencia.

—Eso…	después	—les	llegó	la	respuesta	de	Diego.
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Micaela	vio	marchar	a	 los	dueños	de	 la	casa.	Envidiaba	esa	camaradería
que	compartían	tras	tantos	años	de	matrimonio.	A	ella	le	habría	gustado	tener
algo	así.

—Bueno,	 yo	 también	me	 voy.	Que	 descanséis,	Micaela…	Yago…	—se
despidió	Marcos—.	Hasta	mañana.

—Hasta	mañana	—repitieron	al	unísono.
Algo	cohibida	por	estar	sola	con	Yago	en	el	dormitorio,	bajó	la	mirada	y

se	dedicó	a	reseguir	con	el	dedo	los	bordados	de	la	sábana.	Era	la	primera	vez
que	estaban	solos	desde	aquel	momento	tan	especial,	en	la	borda	de	pastores.

Sintió	que	el	colchón	se	hundía	bajo	el	peso	de	Yago.	Alzó	la	vista	y	 lo
vio	sentado	casi	a	los	pies	de	la	cama.	El	cabestrillo	blanco	contrastaba	con	la
tela	negra	de	la	casaca	y	la	piel	morena	de	su	rostro.

—¿Te	molesta	si	me	siento	aquí?	—preguntó	él,	dispuesto	a	levantarse	a
la	menor	protesta—.	No	quiero	hacerte	daño	en	la	pierna.

Ella	negó	con	la	cabeza.
—¿Qué	 tal	 está	 tu	 brazo?	 —preguntó,	 un	 rato	 después,	 por	 romper	 el

silencio.
—Me	 duele	 un	 poco,	 pero	 no	 es	 nada.	 En	 unos	 días	 estaré	 mejor	 —

contestó,	con	la	otra	mano	apoyada	en	la	rodilla.	Un	mechón	negro	le	caía	por
la	frente	y	le	tapaba	un	ojo.	Sin	mirarla,	dijo—:	¿Y	tu	pierna?

—Bien.
Volvieron	 a	 quedarse	 en	 silencio.	Yago	 echó	un	 vistazo	 a	 la	misiva	 del

magistrado,	que	descansaba	sobre	la	mesita	de	noche.
—¿No	 te	 arrepentirás	 de	 haberle	 dicho	 que	 no	 presentarías	 ninguna

querella	 por	 injurias	 contra	 Ofelia?	 —preguntó	 Yago—.	 Ahora	 ella	 ha
quedado	libre.

—No.	Quiero	olvidar	todo	este	incidente.	Millán	ya	le	ha	hecho	suficiente
daño,	¿qué	sentido	tendría	ensañarme	con	ella?

Micaela	 guardó	 silencio.	 Prefería	 no	 seguir	 hablando	 de	 Ofelia.	 En	 el
fondo	 le	 daba	 mucha	 lástima.	 Sospechaba	 que	 siempre	 había	 estado
enamorada	de	Millán	y	al	final	él	se	había	aprovechado	de	eso.	Suponía	que
ahora	la	criada	regresaría	a	la	casa	de	sus	padres.

—¿Qué	pasará	con	Millán?
—Los	 mercenarios	 contratados	 por	 sus	 acreedores	 lo	 llevarán	 ante	 la

justicia	de	Pamplona	—contestó	Yago—.	Si	es	verdad	que	no	tiene	dinero	con
que	pagar	las	deudas,	le	embargarán	los	bienes	hasta	cubrirlas.	Lo	tiene	bien
merecido.

—Perderá	la	casa…
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—No	tiene	por	qué	ser	así.	Si	con	la	venta	de	algunas	tierras	puede	cubrir
lo	que	debe,	no	 será	necesario.	Y	podría	demorar	el	pago	hasta	 la	 siguiente
cosecha.	Estoy	seguro	de	que	se	podrá	arreglar.	Es	posible	que	viera	las	cosas
peor	de	lo	que	en	realidad	eran.	Esas	cosas	suceden.	Sinceramente,	preferiría
que	lo	perdiera	todo.	Se	portó	como	un	canalla.

Otra	vez	quedaron	en	silencio.	Ella	miró	a	Yago	con	disimulo	y	 lo	pilló
observándola.	Los	dos	apartaron	la	vista,	sonrojados.

—Siento…	siento	haberme	dormido	en	el	carruaje…
—No	importa.	El	coñac	tiene	ese	efecto	—aclaró	él,	con	los	ojos	clavados

en	la	alfombra—.	Cuando	te	vi	allí	tuve	mucho	miedo.
—No	 debería	 haberme	 reído	 así.	 Es	 que…	—calló,	 avergonzada—.	No

pude	evitarlo,	me	pareció	tan…	gracioso.
—Bueno,	si	lo	piensas	bien,	lo	era	—articuló,	con	los	hombros	sacudidos

por	la	risa—.	Tú	allí,	tumbada	en	el	asiento,	oliendo	como	una	destilería…	—
Estalló	en	carcajadas.

Micaela	 no	 pudo	 por	 menos	 que	 imitarlo.	 Durante	 un	 rato	 la	 risa	 les
impidió	hablar.

Luego	sus	miradas	se	encontraron.	Ella	sintió	un	calor	que	la	abrasaba	por
dentro	y	trató	de	aparentar	serenidad,	sin	mucho	éxito.	Su	corazón	latía	con	la
cadencia	 de	 un	 caballo	 al	 galope.	 Los	 ojos	 de	 Yago	 la	 atraían	 a	 sus
profundidades	grises.

—Micaela…	hace	más	de	un	año	hubiera	 jurado	que	 jamás	me	vería	en
una	situación	como	esta	—comenzó	Yago,	mirándola	con	calidez—.	Cuando
te	conocí	me	predispuse	a	odiarte.	Te	consideraba	una	bruja	sin	escrúpulos.

—No	 te	 había	 hecho	nada…	—protestó,	 confundida,	 y	 se	 pasó	 la	mano
por	la	nuca.

—Creía	que	tratabas	de	seducir	a	mi	padre.
—¿Estás	loco?	—Le	parecía	imposible	que	él	pensara	eso.
—Shhhh	—la	mandó	callar	con	un	susurro—.	Escucha,	por	favor.	Me	es

muy	 difícil	 confesarte	 esto.	 Ahora	 sé	 que	 estaba	 muy	 errado	 en	 mis
apreciaciones.	 Quiero	 pensar	 que	 era	 por	 el	 licor.	 Cualquier	 otra	 cosa	 es
vergonzosa	para	mí.	En	el	último	año	no	he	sido	yo	mismo.

»Me	propuse	apartarte	de	él,	por	eso	falté	a	mi	juramento	y	volví	a	ejercer
la	 medicina	 —continuó,	 ruborizado—.	 No	 podía	 consentir	 que	 hicierais
desgraciada	a	mi	madre.	Así	que…	decidí	seducirte…

Micaela	sintió	que	se	le	paraba	el	corazón.	No	entendía	nada.	¿Todo	había
sido	mentira?	Por	lo	visto,	solo	quería	castigarla	por	algo	que	ella	ni	siquiera
había	hecho.	¡Qué	injusto!
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Un	dolor	aplastante	se	instaló	en	su	pecho,	ahogándola	con	sus	tentáculos.
Se	 concentró	 en	 no	 llorar.	 No	 le	 daría	 esa	 satisfacción.	 Debía	 apelar	 a	 su
orgullo	para	que	le	diera	fuerzas.

—En	 ese	 caso,	 ya	 habéis	 obtenido	 lo	 que	 queríais.	 Si	 no	 es	 mucha
molestia,	 os	 agradecería	 que	 me	 dejarais	 sola	 —murmuró,	 con	 la	 barbilla
alzada.

Le	vio	fruncir	el	ceño	y	mirarla	con	estupor.
—No	has	entendido	nada…
—Al	contrario,	lo	he	entendido	todo	—lo	acalló	con	fiereza,	el	cuerpo	tan

tenso	 como	 la	 cuerda	de	un	violín—.	Creo	que	vuestras	 intenciones	 ya	han
quedado	suficientemente	claras.	Os	ruego	que	me	dejéis	descansar.

—¡No!	—rugió	Yago,	poniéndose	de	pie.	Sus	ojos	eran	ascuas	ardientes
—.	No	me	iré	hasta	habértelo	dicho	todo.	—Se	pasó	la	mano	por	la	frente—.
Me	has	hechizado	y	ya	no	puedo	vivir	sin	ti.	Te	amo.	Te	amo	tanto	que	duele.
Quiero	pasar	el	 resto	de	mi	vida	contigo.	Deseo	que	seas	 lo	último	que	vea
cada	noche	al	acostarme	y	lo	primero	que	contemplen	mis	ojos	al	despertar.
Me	gustaría	tener	hijos	contigo	y	verlos	crecer	a	tu	lado.	Envejecer	juntos…
—Se	arrodilló	al	lado	de	la	cama—.	Si	quieres	devolverme	a	la	vida,	si	crees
que	merezco	volver	a	ser	feliz,	cásate	conmigo.

Micaela	se	quedó	muda.	Abrió	la	boca	y	la	volvió	a	cerrar	sin	que	ningún
sonido	saliera	de	ella.	¿Había	oído	bien?	¿Le	había	pedido	matrimonio?

Continuó	 con	 la	 vista	 clavada	 en	 él	 sin	 articular	 ninguna	 palabra.	 Era
como	tener	el	cerebro	paralizado.	No	sabía	qué	pensar	de	todo	lo	que	le	había
contado.	 ¿Acaso	 no	 le	 acababa	 de	 decir	 que	 había	 querido	 seducirla	 para
apartarla	de	su	padre?

«Te	amo.	Quiero	pasar	el	resto	de	mi	vida	contigo».
—Prefiero	pensar	que,	 si	 tardas	 tanto	en	darme	una	 respuesta,	no	es	por

ser	deliberadamente	cruel	—entonó	Yago	con	dolor.	Y	se	levantó,	derrotado
—.	Aunque	 al	 principio	 pensé	 lo	 peor	 de	 ti,	 el	 tiempo	me	 ha	 hecho	 ver	 lo
equivocado	que	 estaba.	No	 eres	 una	persona	perversa.	 Por	 eso…	no	 sé	 qué
pensar	 de	 este	 silencio.	 —Esperó	 un	 instante	 antes	 de	 volverse	 y	 caminar
hasta	la	puerta,	al	parecer	dispuesto	a	marcharse.

—Sí…	—susurró	Micaela,	con	voz	ronca—.	Sí	—repitió	con	más	fuerza
—.	Quiero	ser	tu	esposa.

—¡Gracias	 a	Dios!	—exclamó	 el	 hombre,	 visiblemente	 aliviado.	Volvió
sobre	sus	pasos	y	se	arrodilló	otra	vez,	junto	a	la	cama—.	Creí	que…

Ella	le	puso	un	dedo	en	los	labios	para	hacerlo	callar.	Quería	besarlo.	Ya
no	podía	aguantar	más.	Acortó	distancias.	La	pierna	entablillada	impidió	que
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pudiera	 acercarse	 a	 más	 de	 un	 palmo	 de	 aquella	 boca	 que	 deseaba	 con
desesperación.

Por	 su	 parte,	Yago	 no	 podía	 abrazarla	 en	 condiciones,	 con	 un	 brazo	 en
cabestrillo	y	arrodillado	en	el	suelo.

—Vaya	 par	 de	 lisiados	 que	 estamos	 hechos	 —proclamó	 el	 galeno,
mientras	buscaba	la	mejor	postura	para	besarla	sin	problemas.

Micaela	 se	 estremeció	 de	 placer	 al	 sentir	 de	 nuevo	 sus	 labios.	Cómo	 lo
había	 echado	 de	 menos.	 Era	 embriagador	 saber	 que	 pronto	 podría	 besarlo
cuando	quisiera	y	cuánto	quisiera.

—Hace	un	momento	ibas	a	salir	de	la	habitación…	¿Estabas	dispuesto	a
marcharte	 sin	 insistir?	 —preguntó	 Micaela,	 algo	 decepcionada—.	 Te	 creía
más…

La	carcajada	profunda	y	varonil	la	pilló	por	sorpresa.
—No,	 nada	 de	 eso,	 mi	 hermosa	 hechicera	—aseguró,	 mostrándole	 una

llave.	Una	sonrisa	de	pirata	le	cruzó	la	cara—.	Solo	iba	a	encerrarnos	juntos
hasta	que	entrases	en	razón	y	me	dieras	el	sí.	—Volvieron	a	besarse—.	Nos
casaremos	 en	 cuanto	 nos	 hayamos	 repuesto	 de	 las	 heridas	—puntualizó	 un
rato	después,	junto	a	sus	labios—.	No	quiero	esperar	más	para	pasar	el	resto
de	mi	vida	a	tu	lado.

—Creo	que	el	hueso	de	mi	pierna	se	está	soldando	a	pasos	de	gigante	—le
aseguró	Micaela,	antes	de	volver	a	perderse	en	su	boca.
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Epílogo

San	Sebastián,	junio	de	1730

México,	30	de	marzo	del	año	de	nuestro	Señor	1730

	
Estimado	Yago:
Espero	 que	 al	 recibo	 de	 esta	 te	 encuentres	 bien	 de	 salud.	 Yo,	 a	 Dios

gracias,	estoy	mejor.
Comprendo	 que	 estarás	 enfadado	 conmigo	 por	 mi	 sorpresiva	 partida	 e

imagino	 tu	 preocupación	 de	 todos	 estos	 meses,	 al	 no	 tener	 noticias	 de	 mi
parte.	Como	habrás	comprobado,	estoy	en	México.	Tu	padre	me	dio	la	idea	al
recordar	que	 su	abuela	materna	descendía	de	 los	 aztecas	 y	 que	 ellos	 tenían
conocimientos	 sobre	plantas	desconocidas	en	España.	Me	animé	a	venir	por
dos	motivos:	 el	 primero,	 la	 posibilidad	 de	 encontrar	 un	 tratamiento	 efectivo
para	la	sífilis;	el	segundo,	evitaros	el	sufrimiento	ante	la	agonía	de	mi	muerte.

Me	permití	demorar	la	partida	para	poder	asistir	a	tu	boda,	pero	viéndote
felizmente	casado,	nada	me	retenía	allí	y	me	negaba	a	imponeros	la	presencia
de	un	enfermo	en	mi	situación,	por	mucho	que	me	repitieras	ad	nauseam	que	a
tu	familia	no	le	importaba.

El	 capitán	 Bengoa	 es	 un	 marino	 experimentado	 y	 la	 travesía	 resultó
bastante	agradable.	He	de	añadir	que	 tuvimos	bonanza	 en	 el	 tiempo,	 lo	que
ayudó	a	arribar	a	las	costas	mexicanas	sin	contratiempos	de	ningún	tipo.

Me	hospedo	en	casa	de	un	abogado	español.	Su	hijo,	don	Juan	Vargas	y
Fuentes,	es	un	médico	muy	aplicado	con	quien	he	entablado	una	gratificante
amistad.	Como	sabrás,	 los	antiguos	 tratamientos	 indígenas	están	prohibidos.
Pero	mi	 joven	amigo	 tiene	una	visión	más	amplia	de	 la	medicina	y	me	va	a
presentar	a	un	chamán,	al	que	considera	un	sabio	de	las	plantas	medicinales.
Juan	 tiene	un	 concepto	muy	 elevado	de	 la	 antigua	medicina	azteca	 y	 quiere
probar	conmigo	esos	conocimientos.

Mañana	saldremos	para	visitar	al	chamán,	que	vive	en	medio	de	la	selva.
Es	posible	que	demoremos	nuestro	regreso,	por	lo	que	tardaré	en	escribirte.

Tuyo	afectísimo,

Marcos

—Marcos	 está	 en	 México	 —anunció	 Yago,	 exultante,	 cuando	 Micaela
entró	en	la	trastienda—.	Acabo	de	recibir	una	carta	suya.	Demonio	de…	—Se
pasó	la	mano	por	la	frente	sin	acabar	la	frase.
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Unos	minutos	antes	la	había	traído	el	grumete	del	capitán	Bengoa;	por	lo
visto,	acababan	de	arribar	de	América.	Eran	las	primeras	noticias	que	tenían
de	 Marcos	 en	 poco	 más	 de	 cinco	 meses.	 Supusieron	 que	 viajaba	 con	 el
capitán	 Bengoa,	 puesto	 que	 había	 zarpado	 el	 mismo	 día	 que	 su	 cuñado
desapareció.	La	carta	se	lo	confirmaba.

—Al	menos	 parece	 estar	 bien.	 Gracias	 a	 Dios.	 ¿Crees	 que	 ese	 chamán
podrá	curarle?	—indagó	Micaela,	después	de	leer	la	misiva.

—Hay	 muchas	 cosas	 que	 desconocemos	 de	 aquellos	 indígenas.	 ¿Quién
sabe?	Tal	vez	lo	consiga.	Rezaré	por	eso.

Deseaba	 de	 todo	 corazón	 que	 su	 cuñado	 lograra	 vencer	 esa	 terrible
enfermedad	y	encontrara	el	amor.	¿Lo	habría	encontrado	ya?

Se	 acercó	 a	 abrazar	 a	 su	 esposa.	 «Su	 esposa».	 La	 palabra	 le	 producía
mariposas	 en	 el	 estómago.	 Cada	 día	 daba	 gracias	 al	 cielo	 por	 haberla
conocido	y	rogaba	que	le	permitiera	envejecer	a	su	lado.

Acarició	su	trenza	antes	de	llevarse	la	punta	a	la	cara	e	inhalar	el	aroma	a
jazmín	que	desprendía.	Luego	besó	a	Micaela	en	los	labios	sin	pretender	nada
más,	su	sabor	era	una	droga	poderosa	que	le	hacía	perder	 la	cordura	y	de	la
que	no	se	cansaba.	Cuando	la	situación	se	les	estaba	yendo	de	las	manos,	el
indignado	 maullido	 de	 Nigra	 les	 obligó	 a	 separarse	 un	 poco.	 El	 gato	 les
miraba	desde	la	mesa	con	reproche	mal	disimulado.

—No	 le	 gusta	 que	 nos	 abracemos	—murmuró	Yago,	 con	 las	manos	 de
Micaela	entre	las	suyas.	La	besó	en	la	frente,	en	la	punta	de	la	nariz	y	otra	vez
en	la	boca—.	Está	celoso.

—Se	acostumbrará…	—musitó	ella,	calentándole	los	labios	con	su	dulce
aliento.

—Permíteme	 que	 lo	 dude.	 Te	 quiere	 solo	 para	 él.	 —Como	 si	 quisiera
confirmarlo,	Nigra	saltó	al	suelo	para	frotarse	contra	los	tobillos	de	Micaela	y
después	clavó	sus	ojos	verdes	en	Yago—.	¿Lo	ves?	—inquirió,	molesto,	sin
separarse	ni	un	palmo	de	ella—.	No	le	gusto.

—Es	posible	que	todavía	no,	pero	creo	que	hay	más	de	un	celoso	en	esta
habitación.
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PILAR	CABERO	(Donostia	-	San	Sebastián,	Guipúzcoa,	País	Vasco,	España,
1967).	María	Pilar	Rodríguez	Cabero.

Estudió	en	Rentería	(San	Sebastián,	Guipúzcoa),	dónde	se	casó	y	tuvo	a	sus
dos	hijos,	aunque	actualmente	reside	en	otro	pueblo	costero	de	Guipúzcoa.

Logró	publicar	su	primera	novela	en	2008	con	A	través	del	 tiempo,	y	desde
entonces	ha	continuado	publicando	novelas	ambientadas	en	el	San	Sebastián
del	s.	XVIII.	Con	Algo	inesperado	se	estrenó	con	la	novela	contemporánea.

Entre	 las	aficiones	de	Pilar	 se	encuentra	 la	pintura,	en	enero	de	2012	 fue	 la
ganadora	absoluta	el	16.º	Certamen	de	Pintura	organizado	por	Pinturas	Iztieta,
por	su	obra	Entre	luces.
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Notas
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[1]	Ama:	«mamá»	en	euskera.	<<
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[2]	 Hornabeque:	 Fortificación	 exterior	 que	 se	 compone	 de	 dos	 medios
baluartes	 trabados	 con	 una	 cortina.	 Sirven	 para	 defender	 los	 flancos
mutuamente,	sus	caras	y	la	cortina.	<<
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[3]	Albarelo:	antiguos	tarros	de	farmacia	para	hierbas.	<<
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[4]	Talo:	pan	de	maíz	aplanado.	<<
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[5]	Se	refiere	a	la	Real	Compañía	Guipuzcoana	de	Caracas.	<<
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[6]	Albéitar:	antiguo	veterinario.	<<
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